Quay chiếc tời trên miệng giếng là một gã bùn nhão nhỏ thó, gân guốc, kẻ khơi gợi trong tôi cảm giác ghê tởm sống động nhất. Pat Doogan là tên hắn, nhưng tôi cứ gọi hắn là "Con Sâu".

Con Sâu là kẻ ăn nói thô tục nhất mà tôi từng gặp. Hắn có vầng trán thấp nhất mà tôi từng thấy ở một người da trắng, cùng gương mặt nhỏ nhắn, sắc sảo như chồn lùi. Mái tóc hung của hắn được cắt theo kiểu tù tội, và đôi mắt nhỏ màu đỏ quánh lại sự xảo quyệt cùng tàn nhẫn. Tôi nhận thấy hắn luôn nhìn tôi bằng một nụ cười nhếch mép kỳ quái, làm nhăn nheo cả hai má và để lộ hàm răng đen sì đáng sợ. Ngay từ đầu, hắn đã mang lại cho tôi cảm giác lạnh sống lưng, một sự ghê tởm như thể tôi đang đứng gần một loài bò sát nhớp nhúa nào đó.

Thế nhưng, Con Sâu lại tìm cách làm thân với tôi. Hắn thường kể cho tôi nghe những câu chuyện pha trộn giữa sự kinh rợn và kỳ quái. Có một câu chuyện tôi nhớ nhất.

"Mầy muốn biết tao mất việc cũ thế nào à? Để tao kể cho mầy nghe. Thường thì nó thế này. Có hai gã da đen đã đến xứ này vào mùa xuân nọ; đi đường St. Michaels; bọn chúng là người theo đạo Hindu. Một trong số mấy tay 'Sikh' đó (mấy tay trông cứ ủ rũ, lờ đờ làm sao ấy) được lão già Gustafson thuê xuống dưới lò để xúc đất và đổ vào thùng."

"Chà, hôm đó có một gã da đen dưới cái hố sâu hoắm ấy khi tao đi ngang qua, và tạt vào xin lão Gus việc làm. Thế là, thấy tay quay tời muốn nghỉ, lão bèn nhượng lại cho tao, và tao lao vào nhận việc ngay lập tức."

"Này, lúc đó tao thấy khó ở lắm chứ bộ. Tao vừa nốc rượu suốt hai tuần liền, và mầy nghĩ hơi men không ngấm vào người tao sao. Tao thấy đủ thứ quái quỉ trên đời. Này nhé, lúc tao đangì quay cái cỗ tời già nua ấy thì có mấy con nhện đỏ bò lổm ngổm trên chân tao. Nhưng mà tao khôn lắm. Tao thèm chấp chúng nó, cứ lờ đi cho xong. Rồi một con chuột vàng giở trò giỡn nhợt với tao và làm dăm trò hề ngay trên cái tời của tao. Nhưng tao vẫn phớt lờ. Rồi lại có mấy con rắn lục trườn qua cái sàn gỗ như những vệt sáng loáng trên mặt nước. Nói thật, tao không thích thế chút nào, nhưng tao tự nhủ, 'Chẳng có con rắn quái quỷ nào ở cái xứ này đâu, Pat, mầy thừa biết điều đó. Chỉ là ảo giác do say xỉn thôi, chẳng có gì ghê gớm cả. Cứ quay tiếp đi, chàng trai; đừng thèm để ý đến chúng.'"

"Ờ, cứ thế cho đến khi tao bắt đầu run lẩy bẩy và giật nảy mình, và tao mừng phát khóc khi đến giờ nghỉ, và mấy cậu nhóc dưới đáy lò hò hét bảo tao kéo chúng lên."

Mấy con rắn, nhện và chuột cứ nhảy múa điên cuồng xung quanh tao khi tao bắt đầu kéo tời, thì thình lình, người mà tao kéo lên từ lòng đất lại chính là con quỷ sứ bằng xương bằng thịt.

Mặt hắn đen như mực. Tao có thể thấy tròng mắt trắng dã của hắn, và hắn quấn một chiếc khăn tắm to đùng, bẩn thỉu quanh đầu. Chà, nói thật chứ, đó là đỉnh điểm của sự khủng khiếp. Thoạt thấy con quái vật hung hợm ấy đang lao đến chỗ lão Pat, tao thét lên một tiếng, buông tay quay tời, và phóng một cú bay người xuống đống đất đá. Tao nghe thấy một tiếng thét hãi hùng, rồi cái thùng và con quỷ rơi tõm xuống tận đáy giếng sâu ba mươi lăm thước. Nhưng tao cứ thế cắm cổ chạy. Tao sợ chết khiếp đi được."

"Thì chớ, sao tao biết tụi nó có một gã da đen dưới đó chứ? Lúc bọn chúng kéo hắn lên thì hắn đơ cứng cả người rồi, nhưng làm sao tao biết được cơ chứ? Thế là tao mất việc."

Vào một dịp khác, hắn lại bảo tôi:

"Này nhóc, mầy không biết tao hay bị lên cơn động kinh à? Thật đấy; bác sĩ bảo tao bị bệnh động kinh. Đó là điều làm tao sợ nhất. Mầy thấy đấy, cơ sự là thế này: nhỡ một trong những cơn quái ác ấy ập đến đúng lúc tao đang kéo mấy cậu nhóc dưới giếng lên thì thật là tồi tệ. Chắc chắn tao sẽ mất việc giống như lần trước cho mà xem."

Hắn là kiểu người sa đọa nhất mà tôi từng gặp trong những chuyến đi của mình, một kẻ thoái hóa điển hình, bẩn thỉu, nát rượu và bệnh tật. Hắn có ba bộ đồ lót nhưng chẳng bao giờ chịu giặt. Hắn cứ mặc luân phiên cả ba bộ ấy, và khi bộ cuối cùng bẩn đến mức không thể tả nổi, hắn liền vứt nó xuống dưới cái rương của mình rồi buồn bã quay lại mặc bộ đầu tiên, cứ tiếp tục vòng quay ấy cho đến khi tất cả đều rách mướp.

Một hôm, Hoofman bảo tôi rằng ông muốn tôi xuống giếng và làm việc ở ngách lò. Thế là, sáng hôm sau, tôi cùng một tên người Slav to lớn tên là Dooley Rileyvich được thả xuống bóng tối mịt mùng.

Tên người Slav là người hướng dẫn tôi. Từng tấc đất đều phải được làm tan băng bằng những đống lửa nhóm bằng củi. Chúng tôi nhóm một đống lửa ở tận cùng ngách lò vào mỗi tối, phủ kín phần vách đá mà chúng tôi đang khai thác. Đầu tiên, chúng tôi xếp củihóm, rồi đến những thanh gỗ thông khô đặt nằm dọc, tiếp theo là một bức tường gỗ tươi dựng đứng để giữ nhiệt và chắn số đất đá lở xuống từ trần lò. Đến sáng, đống lửa của chúng tôi đã tàn, và lượng đất chứa vàng vừa đủ rã đông để chúng tôi dùng cuốc bổ suốt cả ngày.

Ở dưới đó, tôi thấy đây là công việc vất vả nhất. Chúng tôi phải cẩn thận đợi cho khói tan hết khỏi ngách lò rồi mới dám mò vào, bởi vì thợ mỏ thường xuyên bị ngạt thở. Quả thực, bầu không khí tồi tệ ấy chẳng bao giờ biến mất hoàn toàn. Nó làm mắt tôi cay xè, đầu óc đau buốt. Thế nhưng, điều kỳ lạ là, chừng nào còn ở dưới lòng đất, bạn lại không cảm thấy ảnh hưởng quá nhiều. Chỉ đến khi bạn bước ra khỏi cái thùng tời và hít thở bầu không khí trong lành bên ngoài, bạn mới lảo đảo và hoa mắt chóng mặt. Ánh sáng cũng làm người ta lóa mắt nữa. Thường thì vào bữa tối, mắt tôi mờ đi và đau nhức đến mức phải quờ quạng tìm lọ đường và hộp sữa đặc.

Trong ngách lò lúc nào cũng mát mẻ. Đất đá cứ liên tục lở xuống người chúng tôi, và thực sự chúng tôi đã tiến vào quá sâu so với mức độ an toàn của chính mình, nhưng những kẻ quản lý chẳng mảy may bận tâm đến điều đó. Càng về cuối ngách, trần lò càng thấp khiến chúng tôi gần như phải gập đôi người lại, cúi cuốc vào vách đá trong đủ mọi tư thế chật chội, đồng thời lê theo cái thùng nặng nề phía sau. Đối với gã người Slav to lớn, đó chỉ là công việc hằng ngày, nhưng với tôi, nó thực sự quá đỗi nhọc nhằn.

Giếng lò sâu gần bốn mươi thước. Mười thước đầu tiên có một cái thang bắc dọc xuống, rồi đột ngột dừng lại như thể những kẻ đào mỏ đã quyết định bỏ dở công việc. Tôi thường nhìn đoạn thang vô dụng ấy và tự hỏi tại sao nó lại bị bỏ dang dở.

Mỗi buổi sáng, Con Sâu lại hạ chúng tôi xuống bóng tối, và đến tối thì kéo chúng lên. Có lần hắn bảo tôi:

"Này, chẳng phải sẽ là vận rủi lớn nếu tao lên cơn động kinh đúng lúc đang kéo mầy lên sao? Một cậu nhóc dễ thương thế này cơ mà, và tao đoán là mình sẽ mất việc vì chuyện đó cho xem."

Tôi đáp: "Thôi ngay cái trò đó đi, không thì anh làm tôi sợ đến mức chẳng dám xuống dưới đó nữa đâu."

Hắn nhếch mép cười khó chịu và không nói gì thêm. Thế nhưng, chẳng hiểu sao hắn ngày càng làm tôi căng thẳng đến cực độ.

Đó là một buổi tối khi chúng tôi đã vun than lấp lửa và sẵn sàng được kéo lên. Dooley Rileyvich lên trước, và tôi ngước nhìn anh ta che khuất đi một khoảng trời xanh nhỏ nhoi trong chốc lát. Rồi chiếc thùng từ từ hạ xuống đón tôi.

Tôi bước vào. Bỗng nhiên tôi cảm thấy bất an và thầm cầu nguyện ước gì mình được ở bất cứ nơi nào khác ngoài cái cái hố gớm ghiếc ấy. Tôi cảm thấy chân rời khỏi mặt đất và từ từ dâng lên. Những bức tường giếng lướt qua tôi. Tôi lên cao mãi. Mảnh trời xanh ngày càng rộng ra. Có một ngôi sao đang lấp lánh trên đó. Tôi ngắm nhìn nó. Tôi nghe thấy tiếng cọt kẹt của tay quay tời. Không hiểu sao âm thanh ấy nghe có vẻ đầy điềm gở. Nó như muốn nói: "Hãy cẩn thận, hãy cẩn thận, hãy cẩn thận." Lúc này tôi đã cách miệng giếng mười thước. Chiếc thùng tròng cành một chút, thế là tôi chìa tay ra nắm lấy bậc thang thấp nhất để giữ thăng bằng.

Ngay khoảnh khắc đó, dường như sức nặng của chiếc thùng tì lên đôi chân tôi bỗng nhiên biến mất, và cánh tay tôi suýt bị giật lìa khỏi khớp. Thế là tôi cứ thế bám chặt lấy bậc thang thấp nhất với tất cả sức lực, trong khi chiếc thùng rơi phịch xuống đáy giếng với một tiếng động khủng khiếp khiến tim tôi thắt lại. Cuối cùng, tôi nhận ra rằng, Con Sâu đã lên cơn động kinh.

Tôi vội vã bám chặt bằng cả hai tay. Bằng một nỗ lực lớn, tôi vịn từng bậc thang trèo lên. Tôi hoảng loạn, ngất lịm đi vì sợ hãi; nhưng chính bản năng nào đó đã khiến tôi bám lấy chiếc thang một cách tuyệt vọng. Tôi đu người chóng mặt, run lẩy bẩy, nghẹn ngào suýt khóc. Một phút trôi qua mà dài tựa một năm.

A! Gương mặt của Dooley đang cúi xuống nhìn tôi. Anh ấy thấy tôi đang bám vào đó. Anh ấy đang lo lắng kêu gọi tôi trèo lên. Nén lại cảm giác buồn nôn trào dâng, tôi rướn người lên. Cuối cùng tôi cảm thấy vòng tay rắn chắc của anh ôm lấy mình, và xin thề trước một chồng Kinh thánh rằng gã người Slav thô lỗ ấy lúc đó đối với tôi trông chẳng khác nào một vị thiên sứ của Chúa.

Tôi đã đặt chân lên mặt đất vững chắc một lần nữa. Con Sâu đang nằm đơ cứng người. Không nói một lời, gã người Slav lực lưỡng vác hắn lên bờ vai vạm vỡ của mình. Con suối nằm xuôi dốc chỉ cách đó chừng năm mươi thước. Trước khi chúng tôi đến nơi, Con Sâu đã bắt đầu có dấu hiệu tỉnh lại. Khi đến mép dòng nước lạnh giá, hắn bắt đầu rên rỉ và lơ mơ mở mắt.

"Mặc kệ tao," hắn bảo Rileyvich; "đồ lợn giống Slav, buông tao ra."

Nào có chuyện đó. Ôm chặt gã đàn ông nhỏ thó đang vùng vẫy, oằn oại trong đôi tay lực lưỡng, hắn ném thẳng đầu chúi xuống dòng nước bùn lầy của con suối.

"Tao đoán là mình chữa được mấy cơn động kinh đó rồi đấy," anh lạnh lùng nói.

Vừa vùng vẫy, vừa phun nước bọt, vừa chửi rủa, cuối cùng gã nhỏ con cũng tự giải thoát được và lảo đảo bò lên bờ. Hắn nguyền rủa Rileyvich đủ điều bằng những lời cay độc nhất. Hắn vẫn chưa nhìn thấy tôi, và tôi nghe thấy hắn đang gào khóc:

Chắc chắn thằng nhóc tiêu đời rồi. Đúng lúc xui xẻo của tao; tao mất việc mất thôi.