Trong sự mỉa mai quái ác của cuộc đời này, tại sao những điều tốt đẹp lại luôn đến khi chúng ta không còn đủ cảm giác thèm muốn để tận hưởng chúng? Năm tiếp theo, khi tôi và Berna cùng chung sống một nhà, không hẳn là một năm hạnh phúc trọn vẹn. Bằng cách nào đó, cả hai chúng tôi dường như vừa bỏ lỡ một điều gì đó. Chúng tôi đã chịu đựng quá nhiều để có thể dễ dàng lấy lại sự bình thản. Chúng tôi mang bệnh, không phải ở thể xác, mà ở tâm hồn. Ý nghĩ về những trải nghiệm khủng khiếp cứ ám ảnh cô ấy. Cô ấy nhạy cảm như cánh hoa mỏng manh, và thường thì tôi thấy đôi môi cô ấy mọng lên, ánh lên vẻ đau đớn trong đôi mắt. Khi ấy, tôi biết cô ấy đang nghĩ gì. Tôi biết, và tôi cũng đau khổ.
Tôi đã cố gắng làm cô ấy quên đi, nhưng không thành công; và ngay cả trong những khoảnh khắc hạnh phúc nhất của mình, vẫn luôn tồn tại một bóng đen, bóng đen của Locasto; vẫn luôn ẩn chứa một nỗi sợ, nỗi sợ hắn quay về. Vâng, đôi khi có cảm giác như chúng tôi là hai kẻ bất hạnh, như thể hạnh phúc đã đến quá muộn màng, như thể cuộc đời chúng tôi đã chìm đắm không thể cứu vãn.
Locasto! Hắn đang ở đâu? Gần một năm trời hắn đã bỏ đi, đâu đó ở vùng đất hoang vu tận cùng thế giới. Đâu đó giữa những đỉnh núi và thung lũng hiểm trở của dãy Rockies, hắn đang chiến đấu trong trận chiến tuyệt vọng với chốn hoang dã. Đã có những lời đồn thổi đáng sợ về hai kẻ dò tìm khoáng sản đơn độc đã bỏ mạng ở vùng đất hoang dã ấy, về hai cái xác đang phân hủy và nửa vùi lấp bởi một trận lở đất. Tôi chợt nuôi một niềm hy vọng điên cuồng rằng một trong hai kẻ đó chính là kẻ thù của cái chết; bởi vì tôi căm ghét hắn và tôi sẽ vô cùng hả hê trước cái chết của hắn. Khi tôi yêu Berna nồng nàn nhất, khi tôi đắm nhìn với niềm vui dịu dàng vào sự ngọt ngào của cô ấy, khi với đôi mắt hân hoan và đầy biết ơn, tôi cảm tạ cô ấy vì sự đồng cảm và ánh dương từ sự hiện diện của cô ấy, thì giữa chúng tôi lại xuất hiện một bóng đen, u ám, đe dọa và cay độc. Thế rồi ánh sáng niềm vui vụt tắt khỏi đôi mắt tôi và một nỗi buồn sâu sắc bao trùm lấy tôi.
Tôi tự hỏi, mình sẽ làm gì nếu hắn quay về? Có lẽ nếu hắn để chúng tôi yên, tôi có thể xí xóa chuyện cũ; nhưng nếu hắn dám bén mảng đến gần cô ấy lần nữa—chà, tôi đã tra dầu vào ổ đạn khẩu Colt của mình và lắng nghe tiếng lẫy kêu vui tai khi nó xoay tròn. "Cái đó dành cho hắn," tôi tự nhủ, "cái đó dành cho hắn, nếu bằng ánh nhìn, bằng lời nói, hay bằng hành động mà hắn dám quấy rầy cô ấy lần nữa." Và tôi thực sự có ý đó. Sự đau khổ đã tôi luyện tôi, khiến tôi trở nên nguy hiểm. Tôi sẽ giết hắn.
Rồi, khi những tháng ngày trôi qua và sự nghi ngờ về số phận của hắn dần dà biến thành sự thật gần như chắc chắn, tôi bắt đầu thở phào nhẹ nhõm hơn. Tôi cũng nhận thấy một trời khác biệt ở Berna. Cô ấy trở nên vui tươi hơn. Cô ấy hát và cười rất nhiều. Ánh nắng đã quay trở lại trong đôi mắt cô ấy, và bóng tối hiếm khi còn vương vấn ở đó. Đôi khi ý nghĩ rằng chúng tôi chưa chính thức kết hôn theo luật pháp khiến tôi bận lòng, nhưng xung quanh đâu đâu cũng có những người đàn ông sống chung với những người vợ Klondike của họ, dù công khai hay bí mật, và khi đời sống gia đình ấy diễn ra trong yên bình thì chẳng mấy ai bàn tán. Chúng tôi sống cho riêng mình, và vì chính mình. Chúng tôi mặc kệ hàng xóm láng giềng. Chúng tôi có ít bạn bè, và giữa sự xô bồ của đời sống xã hội, chúng tôi hầu như không ai để ý tới.
Tất nhiên, lão Tên Hoang Đàng đã quở trách tôi bằng những lời lẽ nghiêm khắc. Tôi không thèm tranh cãi với lão. Lão sẽ chẳng tài nào hiểu được góc nhìn của tôi. Có những đỉnh cao và vực sâu trong cuộc đời mà với tư duy thực tế của lão, lão sẽ không bao giờ chạm tới được. Thế nhưng lão lại trở nên rất quý mến Berna, và thường xuyên đến thăm chúng tôi.
"Sao cậu không đến nhà thờ làm lễ cho đàng hoàng, nếu cậu yêu cô ấy?" lão đòi hỏi.
"Rồi tôi sẽ làm thế," tôi điềm tĩnh đáp; "cho tôi chút thời gian. Đợi đến khi chúng tôi ổn định hơn đã."
Và quả thực, dạo này chúng tôi đang bận tối tăm mặt mũi vì công việc. Tài sản của chúng tôi ở Gold Hill đã mang lại kết quả tốt đẹp. Chúng tôi thuê một nhóm công nhân làm việc ở đó, và tôi thường xuyên có những chuyến đi đến Bonanza. Chúng tôi đã nhường cho gã lai một phần cổ phần nhỏ, và bổ nhiệm hắn làm quản lý. Cả chiếc xe chở mứt, chúng tôi cũng thuê làm một dạng quản đốc phụ tá. Jim đang bận rộn lắp đặt hệ thống thủy lực tại Suối Ophir, và nhìn chung chúng tôi có đủ thứ để bận tâm. Tôi đã hạ quyết tâm kiếm cho bằng được một trăm nghìn đô la, và với tình hình hiện tại, có vẻ như chỉ cần hai năm nữa là tôi sẽ đạt được con số đó.
Tôi bảo Berna: "Đến lúc đó, chúng ta sẽ đi du lịch khắp thế giới, và đi theo kiểu sang trọng."
"Thế ư, anh yêu?" cô ấy dịu dàng đáp. "Nhưng em không còn thiết tha lắm với tiền bạc nữa, và em cũng chẳng biết mình còn thích đi du lịch nữa không. Điều em muốn là được về quê nhà của anh, ổn định cuộc sống và sống thật yên bình. Điều em muốn là một khu vườn hoa xinh xắn, một chú ngựa nhỏ để đánh xe vào thị trấn, và một tổ ấm để chăm chút. Em sẽ thêu thùa, đọc sách, chơi đàn đôi chút, nấu nướng và—chỉ được ở bên anh."
Cô ấy vô cùng hứng thú trước những lời miêu tả của tôi về Glengyle. Cô ấy chưa bao giờ chán hỏi tôi về nơi đó. Đặc biệt, cô ấy rất thích thú với những câu chuyện của tôi về Garry, và tỏ ra hơi chế giễu cách tôi say sưa ca ngợi anh ấy.
"Ôi, người anh trai tuyệt vời của anh kìa! Nghe anh nói thì cứ tưởng anh ấy là một vị thần nhỏ cơ đấy. Thú thật là em thấy hơi sợ anh ấy đấy. Anh có nghĩ anh ấy sẽ thích em không?"
"Anh ấy sẽ yêu quý em thôi, cô bé ngốc; bất cứ ai cũng vậy."
"Đừng có ngốc nghếch thế," cô ấy mắng yêu tôi. Rồi cô ấy kéo đầu tôi xuống và hôn tôi.
Tôi nghĩ chúng tôi sở hữu ngôi nhà gỗ nhỏ đẹp nhất ở Dawson. Những thân gỗ lớn được bào nhẵn thín, và các đầu được cắt vuông vức. Những kẽ hở được trám đầy vữa. Toàn bộ ngôi nhà được sơn một màu đỏ thẫm đậm đà. Mái nhà được lợp bằng tôn, và cũng được sơn màu đỏ thẫm. Nhà có một hiên nhà sâu rộng. Đó là tổ ấm ấm cúng và gọn gàng nhất trên đời.
Những ô cửa sổ treo rèm ren tinh tế lấp ló qua những chùm dây leo xanh mát, nhưng điều tuyệt diệu nhất chính là khu vườn hoa. Có vô vàn các loài hoa với đủ loại màu sắc kỳ ảo, nhưng phần lớn tôi nhớ là hoa stock, hoa cẩm chướng, hoa anh túc Iceland, hoa cúc marguerite, hoa cúc tây, hoa cúc vạn thọ, hoa roi ngựa, hoa thục quỳ, hoa păng-xê và hoa dã yên thảo, mọc lên sum sê rực rỡ. Ngay cả những người thợ mỏ thô kệch nhất cũng phải dừng chân ngắm nhìn khi họ lê bước qua lối đi bằng ván gỗ.
Chúng tạo thành một bức tranh khảm rực rỡ sắc màu, thế nhưng đỉnh cao huy hoàng nhất lại là hoa anh túc và đậu thơm. Nằm chính giữa bãi cỏ là một vòng tròn rực rỡ tựa ngọn lửa bập bùng của loài anh túc. Chúng mang đủ mọi sắc thái, từ hồng ánh sao đến vàng rực rỡ, từ trắng như tuyết đến đỏ thắm nồng nàn. Chúng lúc lỉu như những chiếc đèn lồng nhiều màu sắc, đánh thức bạn dậy niềm kinh ngạc và hân hoan bởi vẻ đẹp đầy kiêu hãnh của chúng. Còn hoa đậu thơm! Chúng mọc kín mặt phía nam của ngôi nhà gỗ, vượt qua cả mái hiên trong sự tươi tốt hoang dã. Chúng ganh đua với hoa anh túc trong sự rực rỡ hỗn độn của màu sắc, và chúng nở nhiều đến mức chúng tôi hái không xuể. Tôi nghĩ vườn hoa của chúng tôi chính là khu vườn tiên phong của thành phố sinh ra từ vàng, và đã đánh thức nhiều người nhận ra thứ phép màu sinh sôi của những ngày dài đằng đẵng.
Và đó là niềm vui, là niềm tự hào trong tim Berna. Tôi thường ngồi hiên nhà vào một buổi tối mùa hè khi dọc theo dòng sông Yukon vĩ đại, một khung cảnh hoàng hôn đẹp đến nao lòng và dữ dội đang rực cháy rồi lụi tàn, và tôi ngắm nhìn cô ấy làm việc giữa những khóm hoa. Tôi có thể nhìn thấy bóng dáng thướt tha của cô ấy trong bộ váy trắng tinh khôi khi cô lượn lờ bên một bông hoa đẹp. Tôi có thể nghe thấy tiếng cô gọi tôi, giọng nói trong trẻo như tiếng sáo, gọi tôi đến ngắm nhìn một thành quả khéo léo nào đó của cô. Tôi lưu giữ hình ảnh cô bước về phía tôi với vòng tay ôm đầy hoa, vùi mặt đầy trìu mến vào những cánh hoa nhung lụa, rồi ngẩng đầu lên, trở thành bông hoa ngọt ngào nhất trong tất cả. Đôi mắt cô sáng rực rỡ làm sao, và khuôn mặt cô, thanh tú tựa một bức phù điêu cameo, dường như đã đánh cắp những sắc thái đẹp nhất của hoa huệ và hoa hồng.
Những dây leo phủ đầy sao che khuất mái hiên, và khắp nơi là những chiếc giỏ mây buông thõng tràn ngập sắc xanh mỏng manh của dây smilax hoặc mờ ảo trong làn sương màu thạch anh tím của hoa thu hải đường. Tôi vẫn có thể hình dung căn phòng khách nhỏ với cây đàn piano, vô số chiếc gối tựa, kệ sách, góc mang đậm phong cách Ấn Độ, giấy dán tường trang nhã, tranh ảnh, và lúc nào cũng vậy, ở đâu cũng có hoa, hoa ngập tràn. Không gian đẫm hương thơm ngào ngạt của chúng. Chúng tô điểm cho cả những góc thô sơ nhất, và biến tổ ấm của chúng tôi thành một chốn thần tiên thu nhỏ.
Tôi nhớ có một đêm khi tôi đang ngồi đọc sách, cô ấy bước đến bên tôi. Chưa bao giờ tôi thấy cô ấy trông hạnh phúc đến thế. Niềm vui của cô ấy hồn nhiên như một đứa trẻ. Cô ấy ngồi xuống bên chiếc ghế của tôi và ngước nhìn lên. Rồi cô vòng tay ôm lấy tôi.
"Ôi, em hạnh phúc quá," cô thở dài nói.
"Thế ư, em yêu?" Tôi vuốt ve mái tóc mềm mượt như tơ của cô ấy.
"Vâng, em chỉ ước chúng ta có thể sống thế này mãi mãi;" và cô rúc vào người tôi thật trìu mến.
Phải, cô ấy rất hạnh phúc, và tôi sẽ luôn ghi nhớ những ngày tháng ấy với niềm biết ơn, cảm ơn Chúa vì tôi chính là nguyên nhân mang lại chút ít niềm vui cho cuộc đời dở dang của cô ấy. Cô ấy hạnh phúc, thế nhưng chúng tôi lại đang sống trong thứ mà xã hội gọi là tội lỗi. Về mặt đạo đức thông thường, chúng tôi không phải là vợ chồng, thế nhưng chưa từng có đôi vợ chồng nào tận tụy hơn, biết tự trọng hơn thế. Chưa từng có đôi vợ chồng nào được ban cho những lý tưởng trong sáng hơn, với một quan niệm cao cả hơn về sự thiêng liêng của tình yêu. Thế nhưng trong thị trấn có biết bao kẻ chẳng bằng một nửa sự tinh tế, thanh cao, tâm hồn ấy, sẵn sàng lướt qua người phụ nữ bé nhỏ của tôi như một kẻ cùng đinh bơ vơ. Nhưng chúng tôi nào thèm bận tâm?
Và có lẽ chính tình yêu quá lớn lao mà tôi dành cho cô ấy đôi khi lại khiến tôi sợ hãi; để rồi thường xuyên trong khoảnh khắc ngất ngây ấy, tôi lại nghẹn ngào tự hỏi liệu mọi thứ có kéo dài mãi được không. Và khi những rặng bạch dương chuyển sang màu vàng úa, khi một hơi thở lạnh lẽo hoang tàn len lỏi vào thung lũng, nỗi sợ hãi trong tôi lại càng lớn dần. Bầu trời rực rỡ những vì sao mùa đông, ánh sáng lấp lánh sắc bén và lạnh lẽo từ những mặt cắt của chúng. Và tôi biết rằng đâu đó bên dưới những vì sao kia, Locasto đang ngủ say. Nhưng đó là giấc ngủ của kẻ sống hay người chết? Liệu hắn có quay về?
