“Khe khẽ thôi! Đừng nói lớn tiếng quá, Masago!”

“Sao cô lại run rẩy thế, Sado-ko.”

“Chúng ta lại nhầm tên nhau rồi,” người mang danh Công chúa Sado-ko lên tiếng.

“À, phải rồi. Giờ hãy gọi ta là Sado-ko! Không, hãy gọi ta là công chúa cao quý, vị công chúa thiêng liêng, tôn nghiêm, august, hoàng tộc! Hãy gọi ta như thế đi!”

“Một vị công chúa không được xưng hô như vậy,” người kia mỉm cười đáp, “trừ khi là từ miệng của một kẻ tôi tớ ngu muội.”

“Ta sợ mình sẽ phạm phải những sai lầm lố bịch nhất mất thôi.”

“Vậy sao! Thế thì cả triều đình sẽ gọi đó là ‘Một sự thất thường mới của nàng Công chúa Sado-ko ngốc nghếch.’”

“Nữa đi, làm ơn—hãy gọi ta là Sado-ko.”

“Công chúa Sado-ko!”

“Masago!”

“Thôi, hãy cứ gọi ta đơn giản là ‘chị em’ thôi,” người kia nói với giọng run rẩy.

“Chị em—đấy! Bộ y phục tuyệt mỹ này có hợp với ta không?”

“Như thể nó được may riêng cho cô vậy, Masago.”

“Không, không phải,—Công chúa Sado-ko chứ!”

“Thần xin cúi đầu khiêm nhường sát đất trước Công chúa Sado-ko hoàng gia cao quý!”

Trong điệu bộ khiêm nhường giả tạo, nàng Masago mới cúi đầu trước nàng Masago cũ.

“Tuy nhiên,” người sau nói, đôi môi đỏ mím lại suy tư, “họ bảo rằng kiểu ăn vận theo lối ngoại bang đang là thời thượng mới nhất chốn triều đình. Chẳng phải vậy sao?”

“Phải. Đúng là như vậy.”

“Ồ, thật vui! Ta sẽ được mặc những chiếc áo choàng đẹp đẽ và lộng lẫy xiết bao. Ta sẽ gửi thư ngay đến tất cả những kinh thành ngoại bang danh tiếng nhất. Để xem nào,—đến Hà Lan, và đến—”

“Công chúa Sado-ko chưa bao giờ thích lối ăn vận ngoại bang,” người kia ngắt lời, khẽ lắc đầu vẻ buồn bã.

“Nhưng cô vừa nhắc đến sự thất thường của chính Công chúa Sado-ko đó thôi. Nàng ấy lại vừa có một sở thích khác rồi.”

Rồi nàng Masago đi tới đi lui trong căn phòng, khoác trên mình chiếc áo choàng dài quét đất của Công chúa Sado-ko, dáng vẻ kiêu kỳ như một con công; trong khi đó, ngay gần bên, Sado-ko đứng lặng, gương mặt mơ màng với đôi mắt đẫm lệ, khoác trên mình bộ kimono bằng lụa kếp giản đơn, trên tóc cài hoa—chứ chẳng còn là trang sức ngọc ngà nữa.

“Nói ta nghe xem,” nàng Masago hư vinh và háo hức lên tiếng, “khi vị Hoàng tử Komatzu cao quý chào ta như thế này,”—nàng cúi mình với vẻ lịch thiệp giả tạo—“ta có nên cúi đầu thế này không?” Nàng cúi đầu sát xuống chiếu.

“Ồ, không; phải là thế này.” Nàng minh họa một cách duyên dáng và giản đơn. “Một cái cúi chào thấp, nhưng đừng thấp quá. Cô có địa vị ngang hàng mà, Masa—thưa công chúa!”

“Vậy—thế này sao?”

“Không; phải là cách này.”

“Chà, ta chắc mất đến hai mươi giờ để tập luyện kiểu này mất. Ta sẽ không ngủ cho đến khi thực hiện được.”

“Ồ, cô sẽ học được thôi. Cứ cúi chào theo cách của cô đi, Masago. Komatzu sẽ cho rằng tâm trạng cô thay đổi, và vẫn khăng khăng rằng cô xinh đẹp.”

Vừa cúi mình trong tư thế tạo dáng, Masago vừa liếc nhìn người kia một lát.

“Hay là chàng đã thì thầm những lời yêu thương với cô rồi?” Giọng nàng đầy vẻ ghen tuông gay gắt.

“Không, anh họ ta vẫn chưa thực sự biết rõ về ta đâu. Cô sẽ giúp chàng hiểu rõ hơn về Công chúa Sado-ko.”

“À, ta sẽ làm thế!”

Nàng giơ đôi cánh tay dài, thon thả ra khỏi ống tay áo duyên dáng. Nàng đan hai tay ra sau đầu.

“Ôi, đúng là một giấc mơ huy hoàng!” nàng nói; rồi nhanh chóng hoảng hốt, “Một giấc mơ ư? Hãy nói rằng đó không phải là giấc mơ đi.”

Nhưng Sado-ko chỉ ngồi lặng lẽ nhìn đăm đắm vào tương lai. Khi nàng ngước mắt lên, chúng ánh lên vẻ dịu dàng.

“Đúng là một giấc mơ—một giấc mơ, nhưng mà—Ôi, Kuonnon, xin đừng để chúng ta tỉnh giấc!”

“À, sao cô có thể vui vẻ đến thế—cô, người sẽ chỉ ở lại đây với danh phận Masago?”

“Rồi nàng Masago đi tới đi lui trong căn phòng, khoác trên mình chiếc áo choàng dài quét đất của Công chúa Sado-ko, dáng vẻ kiêu kỳ như một con công.”

“Masago,” người kia khẽ nhắc lại. “Cái tên đó hay thật.” Nàng ngước khuôn mặt ửng hồng lên. “Ta như một chú chim được thả tự do vậy, Masago. Chính giọng nói của ta cũng đang khao khát được cất tiếng hát.”

Masago gieo mình xuống sàn bên cạnh nàng.

“Ta cũng cảm thấy như vậy,” nàng nói.

Họ mỉm cười nhìn vào mặt nhau, rồi xích lại gần hơn, sự đồng cảm giữa hai người ngày càng lớn dần.

“Đây là đôi chút lời khuyên dân dã đây,” Masago nói. “Hãy tâm sự những chuyện nhỏ nhặt với mẹ ta, và dẫn dắt để bà ấy tha hồ buôn chuyện với cô. Bà ấy sẽ kể cho cô mọi thứ cần biết. Bà ấy rất đơn giản—rất khờ khạo. Chỉ cần một chút khôn khéo từ phía cô là sẽ dễ dàng làm bà ấy mất cảnh giác trước bất kỳ sự nghi ngờ nào. Nhưng đừng quá tự do ăn nói với Yamada Kwacho, người cha mới của cô. Giữa ta và ông ấy luôn có một khoảng cách lạnh lẽo và gượng gạo. Đừng để lũ trẻ làm phiền cô bằng những lời nhảm nhí, và ôi, còn nữa, hãy tỏ ra kiêu kỳ với một vài người hàng xóm, vì chẳng ai trong cả cái thị trấn này có sự giáo dưỡng như Masago cả.”

“Và chỉ thế thôi sao,—những sự thật đơn giản mà ta phải ghi nhớ để trở thành Masago?”

“Chỉ vậy thôi. Đó là một cuộc sống tẻ nhạt và giản đơn.”

“Còn cô. Hãy cầu nguyện đừng tin tưởng các thị nữ trong đoàn tùy tùng của ta. Họ ghét cay ghét đắng Công chúa Sado-ko, người vốn quen sống ẩn dật, điều mà họ cho rằng đã tước đi của họ nhiều thú vui của triều đình mới.”

“Nhưng ta sẽ thay đổi tất cả những điều đó,” Masago nói.

“Đúng là vậy.” Nàng thở dài. “Chà, vậy thì không còn gì để nói nữa. Nhưng khoan đã! Nàng thị nữ của ta, Natsu-no. Ôi, làm ơn, Masago thân mến, hãy đối xử với cô ấy bằng sự tử tế nhất, được không?”

“Ta sẽ làm vậy.”

“Cô ấy vẫn đang ở ngoài căn phòng này, đợi ta, với lòng kiên nhẫn thân thương như cách cô ấy luôn trông nom và bảo vệ ta mọi lúc. Cô biết đấy, Masago, cô ấy đã ở bên ta từ khi ta còn là một đứa trẻ. Than ôi, ta sẽ đau khổ biết bao khi mất cô ấy!”

Những giọt nước mắt làm mờ đi đôi mắt Sado-ko trong chốc lát.

“Còn gì nữa không?” Masago hỏi, với vẻ thích thú khi chiêm ngưỡng độ rộng và vẻ đẹp của chiếc obi của mình.

“Còn gì nữa ư? Chà, Masago, còn một chuyện nữa. Trong khu vườn của Cung điện Nijo, ngay bên ngoài phòng của ta, có treo một chiếc lồng mở. Đó là nhà của chú chim sơn ca yêu quý của ta.”

“Một chú chim?”

“Một chú chim nhỏ. Nghe này, có một câu chuyện dễ thương mà cô sẽ thích nghe đấy. Một lần vào mùa xuân, khi ta còn là một cô bé, và đang đau buồn vì bà nội kính yêu, Đức Vua, Hoàng đế, đã gửi tặng ta một chú chim sơn ca trong chiếc lồng vàng như một món quà an ủi. Nó hót cho ta nghe ngọt ngào đến mức ta mê mẩn, và những ngày trời ấm áp, ta thường treo lồng trên ban công. Khu vườn ngay gần đó ngát hương hoa anh đào và hoa mận, thu hút nhiều chú chim sơn ca khác đến làm tổ. Những chú chim nhỏ chú ý đến người bạn của chúng trong lồng, và khi buổi tối đến, thấy không có ai xung quanh—vì ta đã ẩn sau tấm bình phong shoji—chúng liền đến gần chiếc lồng và cùng nhau hót líu lo đầy vui vẻ. Những bản serenade ngọt ngào đầy tôn kính đó mang lại cho ta niềm vui gấp bội, như cô có thể tưởng tượng, và ta sớm học được cách phân biệt giọng hót bên ngoài và giọng hót của chú chim trong lồng. Ban đầu ta tưởng giọng hót của chú chim trong lồng của mình nghe còn ngọt ngào hơn cả những chú chim bên ngoài. Rồi một thời gian sau, thật khó để phân biệt được chúng, và cuối cùng ta chẳng thể nghe thấy tiếng hót của chú chim nhỏ của mình nữa.”

Nàng dừng lại một lát, như đang suy tư, rồi tiếp tục, đôi mắt đượm vẻ ngọt ngào đầy lệ.

“Ta đã suy ngẫm về sự thay đổi kỳ lạ này, Masago, và rồi ta nghĩ rằng hẳn là vì những chú chim bên ngoài được tận hưởng sự tự do giữa bầu trời rộng mở, trong khi chú chim nhỏ tội nghiệp của ta bị nhốt trong những giới hạn chật hẹp của chiếc lồng.”

Đôi mắt nàng càng trở nên dịu dàng hơn khi nàng kể tiếp.

“Thế nên ta đã mở rộng cánh cửa lồng, Masago, và để chú chim nhỏ của mình được tự do.”

“Vậy thì,” người kia lên tiếng, “nó bay mất rồi. Cô thật ngốc nghếch, Sado-ko.”

Nàng công chúa lắc đầu.

“‘Thế rồi nó nhẹ nhàng đậu xuống một cành anh đào và lấp đầy không gian bằng tiếng hót ngọt ngào.’”

“Ta cũng nghĩ như cô, rằng nó sẽ bay đi thật xa, thật xa, nhưng không! Nó chỉ bay lượn trên đầu ta một lát, rồi nhẹ nhàng đậu xuống một cây anh đào gần đó, và lấp đầy không gian bằng tiếng hót ngọt ngào của nó.”

“Nhưng từ đó về sau thì sao?”

“Kể từ đó, Masago, chiếc lồng luôn được mở rộng. Vậy mà chú chim sơn ca vẫn làm tổ ngay bên trong.”

“Đó là một câu chuyện hay,” Masago trầm ngâm nói, “nhưng ta sẽ sợ mất chú chim đó.”

Nàng đứng dậy và bắt đầu ngắm nhìn những nếp gấp dài trên bộ váy lụa của mình một lần nữa.

Sado-ko nhìn nàng trong im lặng, một thoáng vẻ luyến tiếc hiện lên trong ánh mắt.

“Chắc muộn rồi,” Masago nói. “Sương mù ngoài kia dày đặc quá. Ta có nên đi bây giờ không?”

Nàng công chúa lặng lẽ đứng dậy.

“Cô đang háo hức muốn thử cuộc sống mới,” nàng nói, mỉm cười buồn bã, rồi thở dài.

“Vâng, ta rất háo hức,” Masago nói. “Ai mà chẳng thế chứ?”

“Oka, người dẫn đường, đang ở ngoài kia, Masago. Anh ta đáng tin chứ?”

“Ồ, chắc chắn rồi.”

“Vậy thì sẽ không có nguy hiểm gì trên đường cô trở về Aoyama chứ?”

“Ồ, không hề,” Masago nói, rồi ngập ngừng một lát. “Nhưng ta không nghĩ tối nay mình sẽ tới đó.” Nàng dường như đang cân nhắc điều gì đó trong đầu. Nàng công chúa dõi theo gương mặt đầy hoài nghi của nàng.

“Ta muốn đến thẳng Tokyo hơn,” Masago nói.

“Vậy thì tốt thôi,” người kia đồng tình. “Nhưng trước hết cô sẽ cần phải tới cung điện, vì các tùy tùng của cô vẫn còn ở đó. Sau đó, ta khuyên cô hãy rời đi tối nay bằng kiệu norimono. Hãy nói ít với cô nàng Natsu-no, cô ta có đôi tai nhạy bén và đôi mắt còn tinh tường hơn; nhưng nếu cô muốn, hãy hỏi thăm Madame Bara, người giám hộ. Bà ấy rất đãng trí và ngốc nghếch.”

“Ta không muốn đi bằng kiệu norimono,” Masago nói. Rồi đan hai tay vào nhau, nàng nói, “Ôi, ta đã mơ ước được đi lại với nghi thức hoàng gia cao quý trên một chuyến tàu riêng, loại mà người ta nói Hoàng tử Komatzu hay sử dụng.”

“Được thôi. Nhưng hãy ra lệnh tại cung điện. Họ sẽ tuân theo cô. Và bây giờ—cô định đi rồi sao?”

“Shaka! Ta bắt đầu run rồi.”

“Ta cũng vậy,” Sado-ko nói với giọng run rẩy.

“Liệu cô nàng đó có phát hiện ra—”

“Masago, hãy nhớ lấy, cô ấy chỉ là một thị nữ. Hãy đối xử với cô ấy như vậy.”

“À, đúng rồi! Vậy mà cô lại bảo ta phải đối xử tử tế nhất với cô ấy.”

“Tử tế, nhưng đừng suồng sã.”

“Ôi, ta sẽ cố. Giờ, ta phải làm gì để gọi cô ấy?”

“Thì, cứ vỗ tay.”

“Một tín hiệu đơn giản thế thôi cho một vị công chúa ư?”

“Vâng. Đúng như vậy. Ta sẽ làm mẫu.”

Tín hiệu nhỏ của nàng vang lên sắc nét và rõ ràng. Masago giật mình và run rẩy trước âm thanh đó. Rồi nàng quay về phía cánh cửa đang mở. Nàng nghe thấy giọng nói trầm thấp của công chúa thì thầm ngay bên cạnh.

“Hãy nói với cô ấy. Bảo rằng: ‘Thị nữ, hãy cầm đèn lên.’”

Masago bước những bước ngập ngừng về phía cửa. Giọng nàng run lên một lát, rồi khi cao giọng vì lo lắng, nó vang lên nghe thật gắt gỏng.

“Cầm đèn lên!” nàng nói.

Nhưng trước giọng nói ấy, cô nàng Natsu-no đang ngái ngủ bỗng giật mình, quay lại, và nhìn lên khuôn mặt nàng với sự kinh ngạc mở to đôi mắt và nỗi sợ hãi đang dâng trào; rồi ánh mắt cô từ từ chuyển sang người kia, hiện giờ đang quay lưng về phía cô gần bóng tối của tấm shoji, chỉ có đường nét rực rỡ của chiếc thắt lưng obi khổng lồ của nàng là hiện rõ trong ánh sáng. Natsu-no, run rẩy và run cầm cập, tiến về phía nàng một bước, trong khi đó liếc nhìn đầy sợ hãi vào vật thể đang đứng đó trong trang phục của chủ nhân mình, nhưng lại với vẻ ngoài lạ lẫm và không quen thuộc đến thế.

Masago cử động để che giấu sự lo lắng tột độ của mình. Giọng cô thị nữ run rẩy.

“Công chúa cao quý, thần—thần—” Cô lắp bắp không thành lời. Sự tự tin trỗi dậy trong Masago. Nàng hất cao đầu đầy uy quyền.

“Cầm đèn lên và theo ta!” nàng nói.

Run rẩy, câm nín và kinh hãi, cô thị nữ tuân theo, vì cô đã kịp thoáng nhìn thấy gương mặt dịu dàng kia của người kia một lần rõ ràng.

CHƯƠNG XVI

CUỘC HỌP GIA ĐÌNH