Đêm nay cũng là một đêm trăng sáng vằng vặc y như đêm Công chúa Sado-ko có cuộc hẹn hò cuối cùng với người họa sĩ Junzo, nhưng trong khu vườn Nijo giờ đây chẳng còn chút gì gợi nhớ đến những khu vườn hoa rợp bóng ở Komatzu. Không có lấy một rặng tre nào vẫy gọi những đôi tình nhân lang thang tản bộ, chẳng có cội long não uy nghi nào rải những chiếc bóng lung linh đầy huyền bí lên thảm cỏ đẫm ánh trăng.

Những khoảng cỏ quanh hoàng cung Nijo hoàn toàn trống trải, chẳng bóng cây, và ngay sát phần hiên căn hộ của Công chúa Sado-ko, những gã thợ mộc mới mẻ, tàn nhẫn chứ chẳng phải người làm vườn gì cả, đã nhổ sạch những khóm cây và bụi hoa rực rỡ để thay vào đó những chiếc hộp sơn phết, chứa đầy dương xỉ ngoại quốc cùng những loài hoa quý giá vô ngần — vốn là quà biếu của các nhà ngoại giao dành cho tầng lớp quý tộc Nhật Bản đang thỏa mãn với thói kiêu ngạo.

Junzo và phu nhân Fuji-no nép mình trong bóng râm của ban công công chúa, bởi quanh đó chẳng còn hàng cây hay vòm lá nào khác để che chở cho họ.

Con đường mới rải sỏi dẫn từ mặt tiền cung điện đến dãy phòng của Sado-ko trắng phau dưới ánh trăng, thế nên Junzo thoáng thấy ngay một cái bóng đổ dài trên lối đi. Anh chồm người về phía trước để nhìn cho rõ dọc theo con đường, đến nỗi phu nhân Fuji phải kéo giật anh lại.

“Ánh sáng đang chiếu lên đầu ngài kìa. Xin hãy cẩn thận, thưa họa sĩ. Xin ngài hãy kiên nhẫn một chút. Họ đã ở rất gần rồi đây.”

Với Junzo lúc ấy thì họ có vẻ như đã quá gần, khi đôi nam nữ thong thả bước đi trên con đường rộng và trắng xóa với những bước chân chậm rãi, lưu luyến. Vị vương gia kiêm võ tướng cao lớn cúi người về phía người thiếu nữ đang ngước mặt nhìn anh ta, tựa như đóa hoa hướng về phía mặt trời.

Khi đã đến sát thềm hiên của Sado-ko, họ dừng lại một lát, tìm kiếm thêm vài cái cớ để được nán lại bên nhau.

Nàng làm một cử động mang vẻ trẻ con, ngây thơ nhưng lại vô cùng gợi cảm. Một cái rùng mình đầy dụng ý khiến chiếc khăn choàng tuột xuống đất. Đôi vai sáng ngời, trần trụi và trắng ngần của nàng phô bày dưới ánh trăng. Vị vương tử vội vã cúi xuống đất, nhặt chiếc áo choàng lên, rồi ngập ngừng giây lát trước khi cầm nó trên tay. Nàng cố tình run rẩy. Đoạn, với một chuyển động bất ngờ, chàng khoác chiếc áo lên người nàng, và chẳng biết thế nào trong lúc ấy, vòng tay chàng đã ôm lấy nàng một khoảng thời gian. Khuôn mặt nàng áp sát mặt chàng. Mái tóc buông xõa của nàng khẽ lướt qua đôi môi chàng. Trong lúc cánh tay còn đang lưu luyến buông lơi trên vai nàng, chàng cất lời bằng giọng trầm ấm, dỗ dành:—

“Komatzu, xin em hãy giữ lấy áo choàng giúp anh một lát, vì anh muốn tháo đôi găng tay dài và vướng víu này ra khỏi tay mình.”

“Để anh giúp em,” chàng khẩn khoản nài nỉ; và nắm lấy một bàn tay nhỏ nhắn của nàng trong tay mình, chàng chậm rãi kéo chiếc găng tay ra, rồi vẫn giữ nguyên bàn tay ấy trong tay anh.

“Đây là tay em — hoàn toàn là của anh!” chàng thì thầm. Cúi xuống, chàng hôn lên làn da trắng ngần, mềm mại theo kiểu cách nồng nàn của người Pháp.

“Hoàn toàn là của anh, Komatzu!” Junzo nghe thấy tiếng nàng thở dài đáp lại. Họa sĩ không hề nhúc nhích. Tựa như một kẻ hóa đá bất thình lình, anh cứ trân trân nhìn ra khung cảnh trước mặt với đôi mắt đờ đẫn. Anh nghe văng vẳng như trong mộng tiếng vị vương tử kiêu hãnh ấy đang thì thầm những lời tình tứ với người thiếu nữ mà chỉ mới ít lâu trước đây thôi, đã từng bám chặt lấy anh — người họa sĩ hèn mim — bằng biết bao giọt nước mắt và lời cầu xin thảm thiết.

“Ngày mai,” vị vương tử nói, “Bệ hạ sẽ giá lâm Tokyo. Ta sẽ diện kiến ngài và khẩn khoản xin ngài ban chuẩn cho lễ đính hôn của chúng ta. Các đại thần đều hết lòng ủng hộ thỉnh nguyện của ta, nhưng sắc chuẩn của Bệ hạ là điều không thể thiếu. Ta tin chắc ngài sẽ ban ơn, bởi ta nghe nói ngài từng hứa với hoàng thái hậu kính yêu của chúng ta rằng ngài sẽ đưa nàng Sado-ko dịu dàng trở thành vị công chúa cao quý nhất trong vương quốc. Chỉ đứng sau Hoàng thái tử Nhật Bản, ta chính là vị vương gia có tôn vị cao nhất.”

Nàng dùng đôi bàn tay nhỏ bé, bồn chồn vuốt ve lớp vải ngoại quốc trên áo chàng. Giọng nàng có phần yếu ớt:—

“Giả sử Bệ hạ không ưng thuận thì sao, hỡi Komatzu?”

“Sao lại phải nghĩ đến chuyện ấy làm gì?” chàng hỏi. “Chẳng lẽ anh không phải là người xứng đáng nhất làm phu quân của em, và chẳng lẽ anh chưa từng phụng sự Bệ hạ chu đáo hay sao?”

Nàng chộp lấy tay chàng và áp chặt vào má mình.

“Komatzu, nếu em không có môn đăng hộ đối với chàng — nếu em chỉ là một thiếu nữ bình dân có thân phận thấp hèn — chàng có còn yêu em không?”

“Anh không yêu tước vị của em, người em họ ngọt ngào ạ, anh yêu chính con người em.”

“Nhưng nhỡ em không có thân phận giống chàng thì sao?”

“Sado-ko hay thay đổi ơi, sao em lại hỏi những câu ngốc nghếch thế?”

“Chàng có còn lấy em nếu em không phải là một nàng công chúa hoàng tộc không?”

“Anh vẫn sẽ yêu em, Sado-ko. Chỉ là anh không thể cưới em trong trường hợp đó thôi. Ơ kìa, sao em lại quay mặt đi thế! Trong mắt em ngấn lệ kìa. Em họ ơi, em đa sầu đa cảm quá đấy.”

“Tình yêu khiến em thành ra thế đấy,” nàng nói và thở dài.

“Thật kỳ lạ,” chàng nói, “khi chúng ta lại có thể bàn luận cởi mở đến thế về tình yêu. Mới cách đây không lâu thôi, đề tài này còn bị coi là khiếm nhã. Giờ đây đó lại là một thứ mốt ngoại lai và chúng ta — những người Nhật Bản — có thể thốt lên những lời yêu đương mà chẳng hề vương chút thẹn thùng. Thật sự rất kỳ lạ!”

“Đó không chỉ là mốt thời trang,” nàng phản đối; “tình yêu đâu phải là thứ mới mẻ — một cơn hứng thú nhất thời, một sự thất thường giống như chiếc áo này, cái mũ nọ, đôi giày hay cây quạt kia.”

“Đó là một cách diễn đạt mới mẻ trong ngôn ngữ ở Nhật Bản chúng ta,” vị vương tử đăm chiêu nhận xét.

Với vẻ hờn dỗi trẻ con, nàng quay người về phía ban công.

“Mà chàng không hề tán thành điều đó phải không, Komatzu?”

“Ồ, có chứ, anh rất tán thành là đằng khác, Sado-ko ạ. Hơn nữa, nó còn vô cùng đẹp đẽ và trong sáng. Nhưng em họ ơi, như em biết đấy, trước đây anh chưa từng thốt ra những lời này — những lời yêu đương ấy — cho mãi đến tận gần đây. Rồi chẳng hiểu sao, khi em từ cung điện Aoyama trở về, một điều gì đó trong ánh mắt em dường như đã vẫy gọi anh đến bên em và buộc những lời yêu thương phải trào dâng trên đôi môi này.”

“Đó không chỉ là những lời chót lưỡi đầu môi đấy chứ?”

“Không, không. Nhưng như em biết đấy, tư tưởng của anh không phải đã hoàn toàn hiện đại, dẫu cho trang phục anh mặc có là thế, và hơn nữa, anh lại là một người lính. Thế nên đôi khi lời lẽ của anh có vẻ vụng về — ngốc nghếch — anh chỉ sợ em phải đem so sánh chúng với những lời đường mật của kẻ khác.”

“Kẻ khác nào cơ chứ, Komatzu? Còn có thể có ai khác nữa đây?”

Giọng chàng trầm xuống và lộ vẻ bất an. Chàng dường như đang ngập ngừng.

“Em họ ơi, em đã quên gã họa sĩ kia rồi sao?”

“Gã họa sĩ ấy ư!” nàng thốt lên một tiếng kêu nhỏ, rồi vội vã lấy các ngón tay che miệng lại.

“Em giật mình đấy ư! Hắn tên là Kamura Junzo. Đã có lúc anh cứ nghĩ em dành thiện cảm cho hắn. Tất cả mọi người trong triều đình đều nghĩ thế. Anh không thể bịt tai trước câu chuyện tình ái ấy, dẫu cho anh kịch liệt phản đối lời ong tiếng ve và gọi đó là những lời bị đặt; bởi vì anh cứ đinh ninh rằng việc em hạ mình đối xử ân cần với gã chỉ là chút sở thích viển vông của một vị công chúa vốn nổi tiếng vì những tính cách kỳ quặc và thất thường. Thế nhưng dạo gần đây, chỉ nghĩ đến hắn thôi cũng đủ khiến tâm can anh sôi sục vì cơn ghen tuông cuồng nộ và không đáng có rồi.”

Nàng tỳ một bàn tay nhỏ nhắn lên lan can ban công, rồi từ từ ưỡn thẳng vóc dáng mảnh mai của mình lên.

“Gã họa sĩ ấy chẳng có ý nghĩa gì với em hơn,” nàng nói, “một tên nô dịch chuyên mặc áo phục cho em, ca hát cho em nghe, làm trò giải trí cho em, đến khi em gọi, hay vẽ tranh cho em cả.”

“Thế nhưng, Sado-ko, gã họa sĩ đó đã không vẽ tranh cho em.”

Trong khoảnh khắc, nàng đứng sững người vì bối rối, rồi bước đến gần chàng một bước. Những lời nàng nói thoạt đầu lắp bắp, sau đó biến thành một lời van xin thiết tha, nồng nhiệt.

“Ối, có chứ, hắn đã vẽ — chắc chắn là hắn đã vẽ — chuyện gã họa sĩ đó làm gì chẳng quan trọng. Hỡi Komatzu, trong tâm trí em chẳng hề có ý nghĩ nào, và trong trái tim em cũng chẳng chứa đựng tình cảm nào dành cho bất kỳ ai trên cõi đời này ngoài chàng ra.”

Chàng cầm lấy đôi tay nàng, kéo lên sát môi, giữ ở đó một lát rồi lại buông ra.

“Anh hoàn toàn mãn nguyện rồi,” chàng nói. “Chính sự chân thật đang tỏa sáng trên gương mặt em, hỡi Sado-ko của anh. Và giờ đây, người em họ ngọt ngào, chúng ta hãy chúc nhau ngủ ngon thôi, bởi trời đã muộn rồi, và anh không muốn đôi mắt đẹp tuyệt trần của em phải hao hụt dù chỉ một chút ánh quang. Thôi, chúc em ngủ ngon, sayonara!”

Nàng thầm thì lặp lại từ ấy với vẻ lưu luyến. Nàng dõi theo bóng chàng bước đi dọc con đường mòn cho đến khi khuất hẳn. Rồi với dáng đi chậm chạp, như đang mơ màng, nàng bước lên những bậc thềm nhỏ. Nàng khựng lại, bỗng đâm ra cáu kỉnh trước tiếng động của con chim đang bồn chồn trong lồng. Tiến lại gần, nàng bực bội lắc mạnh chiếc lồng.

“Im đi!” nàng nói. “Mày làm đứt đoạn suy nghĩ của tao rồi đấy, con chim ngốc nghếch kia! Im ngay cho tao!”

Phu nhân Fuji khẽ chạm vào tay họa sĩ. Anh vẫn bất động. Ngước nhìn lên khuôn mặt anh, bà giật nảy mình khi bắt gặp ánh mắt đờ đẫn, lạnh lẽo như băng. Một niềm thương cảm thoáng qua trong lồng ngực bà. Bà thì thầm:—

“Thưa họa sĩ, chúng ta đi thôi.”

Anh không nhúc nhích.

“Xin ngài hãy đi đi!” Fuji giục giã.

Masago, đang đứng cạnh chiếc lồng chim trên ban công, tưởng như nghe thấy tiếng thì thầm nào đó ở ngay gần. Nàng nhoài người qua lan can và cất giọng đầy sợ hãi gọi với xuống:

“Những vị nào ở dưới đó thế?”

Khi Fuji đang cố kéo họa sĩ đi, hành động đó đã lọt vào tai chủ nhân của nàng. Công chúa bước nhanh qua hiên, cúi người xuống sát hướng phát ra âm thanh và nhìn thấy hai bóng người đang ẩn trong bóng râm. Chỉ một khoảnh khắc sau, phu nhân Fuji-no kéo chiếc áo choàng che mặt, cắm cổ chạy dọc theo con đường mòn rồi biến mất.

Lê bước một cách máy móc ra chỗ có ánh sáng, người họa sĩ ngước mặt lên nhìn Masago. Một tiếng kêu nghẹn ngào bật ra từ đôi môi nàng. Nàng lùi lại, tay vẫn bấu chặt lấy lan can ban công.

“Kamura Junzo!” nàng thét lên. “Chàng!—và lại ở đây!”

“Ta không nhận ra giọng nói của cô,” anh cất lời bằng giọng điệu kỳ lạ, ngơ ngác.

“Ta nhớ ra rồi,” nàng nói. “Chàng từng viết thư cho Công chúa Sado-ko. Chàng muốn nhìn — nhìn ngắm nàng. Chàng — chàng đã xin ân huệ đó. Phải rồi — ta — ta chính là Sado-ko!”

Anh quay đầu, trân trân nhìn khuôn mặt nàng với đôi mắt trố lớn đầy căng thẳng.

“Ngươi không phải Sado-ko!” anh nói.

Nàng run lẩy bẩy vì sợ hãi.

“Thiếp xin đảm bảo với chàng—” nàng bắt đầu, tay đưa lên cổ họng như để kìm nén nhịp thở đang hoảng loạn của mình.

“Ngươi không phải Sado-ko, ta bảo thế cơ mà!”

Giọng anh vang lên và trở nên chói gắt.

“Ta chính là Công chúa Sado-ko,” nàng thét lên. “Ta thách thức kẻ là họa sĩ nhà ngươi chứng minh được ta không phải là Sado-ko đấy.”

Những lời lẽ mơ hồ, vẩn vơ của anh đã giúp nàng lấy lại sự bình tĩnh. Nàng hiểu rằng mình đã tự chuốc lấy nỗi sợ hãi vô cớ.

“Ngươi không phải Sado-ko,” anh nói, “bởi vì nàng ấy vừa dịu dàng lại vừa ngọt ngào; còn ngươi — ngươi chỉ là một cơn ác mộng hiện thân từ Sado-ko của ta mà thôi. Gương mặt ngươi chính là của nàng, thế nhưng ngươi chẳng phải Sado-ko. Linh hồn ngươi dối trá; trái tim ngươi đã chết, bởi vì Sado-ko thực sự đã chết rồi, và kẻ từng một thời là Sado-ko giờ đây chỉ là cái bóng ma của nàng mà thôi. Ngươi không phải Sado-ko.”

Nàng đâm ra sợ hãi gương mặt trắng bệch, trừng trừng cùng giọng nói khàn đợt, vẩn vơ ấy. Quay phắt người lại, nàng vội vã chạy tút về phòng, đóng sập các cánh cửa lại sau lưng.

Người họa sĩ đứng đơn độc một mình. Rồi thình lình, anh ngửa cổ cười lớn, hoang dại. Lại một khoảng lặng trôi qua. Rồi anh lại cất tiếng cười vang dội một cách điên dại như thế lần nữa. Anh nghe thấy những tiếng động, những bước chân nặng nề của đội vệ binh hoàng cung. Ngay lập tức, Junzo quay người lao đi như bay, đôi chân mang dép nhanh nhẹn phóng đi với tốc độ vượt xa người thường, lao băng băng về phía trước. Vượt qua những nhóm người đang vui chơi làm giật mình náo loạn cả khu vườn, vượt qua những cặp tình nhân đang thong thả dạo bước, vượt qua cả lính canh quanh khuôn viên, anh băng qua cổng cung điện rồi lao thẳng về phía thành phố đang lấp lánh những đốm sáng ở phía xa xa bên dưới.

Chương XXII

NGÀY TRỞ VỀ NHÀ CỦA JUNZO