“Vì sao em khóc?” Sado-ko hỏi.

“Ôi vị công chúa cao quý,” Natsu-no ấp úng, “thần ước gì người cũng có thể khóc cùng thần.”

“Hỡi thiếu nữ, ta đã rơi hết thảy những giọt nước mắt có thể dành cho lúc này.”

Công chúa đứng dậy, đứng lặng trong giây lát với vẻ lưỡng lự. Suốt một tiếng đồng hồ, vị công chúa và người hầu đã ngồi lặng thầm trong căn phòng tối mờ.

“Hãy mang đèn lên, cô gái,” công chúa nói, “nhưng đừng đánh thức các thị nữ. Đêm nay chỉ mình em hầu hạ ta là đủ.”

Người hầu vâng lệnh cúi đầu. Từ căn phòng bên cạnh, nàng mang ra một chiếc đèn lồng andon đã được thắp sáng, ngập ngừng đặt nó xuống sàn nhà, ánh mắt tha thiết nhìn chủ nhân.

“Giờ hãy đi nghỉ ngơi đi, người hầu ngoan ngoãn của ta, ngươi xứng đáng với giấc ngủ ấy,” Sado-ko nói, ra hiệu về phía căn phòng phía trong.

“Còn người thì sao, thưa tiểu thư dịu hiền?”

“Đêm nay ta không cần thêm sự phục vụ nào nữa của em.”

“Xin người, thưa công chúa kính yêu, hãy cho phép kẻ hèn mọn này chuẩn bị y phục cho người đi ngủ.”

“Ta đã nói rồi, Natsu-no.”

Cô hầu gái miễn cưỡng quay đi, chậm chạp đẩy cánh cửa lùa ra rồi biến vào bên trong.

Sado-ko nhấc chiếc đèn andon lên và mang nó đi ngang qua phòng. Cầm chiếc đèn ngang tầm mắt, nàng dò xét bức tường và tìm thấy một tấm vách trượt. Nàng đẩy tấm vách ấy ra, lấy từ trong hốc tường một chiếc gương cổ hình tròn. Nàng đặt ngọn đèn xuống sàn rồi nằm xuống bên cạnh nó. Cứ thế, nằm nghiêng với ngọn đèn đặt ở phía đầu, nàng có thể đưa chiếc gương lên trước mặt để ngắm nhìn hình bóng phản chiếu trong đó.

Nàng dường như đăm đăm ngắm nghía những nét trên khuôn mặt mình trong im lặng suốt một hồi lâu. Rồi ngồi bật dậy, nàng rút từ trong tay áo ra một tấm bìa cứng hiện đại, loại mà các thợ chụp ảnh ngoại quốc vẫn dùng. Nàng cũng đưa tấm bìa này lên ánh đèn andon.

Khuôn mặt từng nhìn nàng trong gương giờ đây đang nhìn chằm chằm vào nàng bằng đôi mắt lạnh lùng, khó dò từ bức ảnh trên tay. Thế nhưng, vẫn có một sự khác biệt tế nhị giữa nét mặt trong gương và nét mặt trên tấm ảnh, bởi một bên thì đầy vẻ tha thiết, sâu lắng và mang sức hút khôn tả, trong khi bên kia lại mang vẻ đẹp hoàn mỹ tựa sáp của một người phụ nữ mà người ta chỉ dám mơ về chứ hiếm khi thấy ngoài đời. Một bên là gương mặt của bức tượng, còn bên kia là gương mặt của bức tượng bừng tỉnh hóa thân thành người.

Bất ngờ, Sado-ko đặt bức ảnh và chiếc gương sang một bên, đứng dậy và bước về phía cửa lùa. Nàng kéo tung chúng ra.

“Này cô gái!” nàng gọi vọng vào trong phòng, “Natsu-no.”

Người nữ tì mệt mỏi đang ngủ gục bên tấm bình phong shoji ngăn cách. Nàng giật mình tỉnh giấc, vội vã chạy đến bên chủ nhân và cất lời lắp bắp xin lỗi.

“Lại đây,” công chúa nói. “Ta có thứ này muốn cho em xem.”

Nàng dắt tay áo cô hầu đến bên ngọn đèn andon đặt dưới sàn. Cả hai cùng ngồi xổm bên cạnh ngọn đèn khi Sado-ko trao bức ảnh vào tay Natsu-no. Cô hầu gái ngẩn người ngắm nghía nó một lúc rồi đưa ra xa hơn về phía ánh sáng.

“Nói cho ta biết, người trong ảnh là ai, hỡi cô gái?”

Cô hầu vẫn giơ bức ảnh ra ánh sáng. Đôi mắt nàng mở lớn, rồi bất ngờ nàng cúi gập đầu trước khuôn mặt trong ảnh, sát tận sàn nhà.

“Đây là ai?” Sado-ko lặp lại câu hỏi.

“Là người, thưa tiểu thư dịu hiền,” cô hầu thưa,—“một dung nhan xinh đẹp đến mê hồn của Điện hạ.”

“Em chắc chứ?” Sado-ko hỏi, mỉm cười một cách kỳ lạ.

“Chắc chắn như việc đêm nay là đêm vậy,” cô hầu khẳng định, lại đưa bức ảnh lên ngắm nghía.

“Này cô gái, một vị công chúa có cài hoa trên tóc không? Nhìn xem, có những bông hoa hồng (bara) ở hai bên đầu của cô gái này kia mà.”

Natsu-no giật mình.

“Không, không, thưa đấng tối cao.”

“Thế có vị công chúa nào từng mặc một chiếc áo thế này chưa, hỡi cô hầu của ta?”

“Ôi, công chúa!” Người phụ nữ có vẻ run rẩy vì một nỗi sợ hãi bất chợt.

“Xin em đừng làm rơi bức ảnh,” Sado-ko nói, “mà hãy nhìn lại nó lần nữa đi. Hãy quan sát kiểu thắt nút của dải obi đi, Natsu-no. Hoàn toàn theo phong cách của một kỹ nữ geisha phải không?—hay đúng hơn là một sự bắt chước vụng về của cô thôn nữ nào đó muốn học đòi kiểu cách của những phụ nữ chốn lầu xanh.”

Cô hầu đánh rơi bức ảnh cứ như thể đó là một vật dơ bẩn. Trước hành động đó, công chúa vẫn mỉm cười, nhưng nụ cười càng thêm vẻ thâm trầm khó đoán.

“Ôi công chúa cao quý, kẻ vô lễ nào lại dám đưa khuôn mặt của Điện hạ vào một bức ảnh thế này chứ? Thật là một nỗi nhục nhã cho quốc thể.”

Sado-ko trầm ngâm nhìn bức ảnh.

“Có lẽ đó là ý của các vị thần, hỡi Natsu-no,” nàng nói, rồi lặng lẽ đút bức ảnh vào tay áo.

Nàng đứng dậy, quan sát sự xúc động của cô hầu.

“Nào,” nàng ra lệnh, “hãy cởi y phục để ta đi ngủ đi, cô gái ngoan, vì ta đã rất mệt mỏi rồi, và ngày mai—ngày mai chúng ta phải lên đường thôi.”

“Đến Tokyo,” Natsu-no nói, “cùng đoàn tùy tùng của vị công tử cao quý Komatzu, và ôi, thưa tiểu thư dịu hiền, cuộc sống sẽ có một diện mạo tươi sáng hơn khi chúng ta rời khỏi nơi u ám này.”

Đưa tay lên đầu, Sado-ko rút những chiếc trâm cài tóc dài nạm ngọc. Mái tóc nàng xõa xuống tận đầu gối đen láy như màn đêm.

Quỳ xuống bên cạnh, cô hầu cẩn thận buộc tóc nàng lên theo một lối rất cổ xưa mà các phu nhân thời trẻ của bà nội nàng rất ưa chuộng khi đi ngủ, và được công chúa Sado-ko trung thành giữ gìn.

“Đoàn tùy tùng danh dự có khởi hành trước trưa không, thưa người?” cô hầu hỏi.

“Có.”

“Và tất cả các vị kuge (quý tộc triều đình) cùng các phu nhân cũng đi chứ?”

“Có.”

“Vậy thì em phải khẩn trương lên mới được. Bầu trời đã hửng sáng rồi. Đêm đã qua. Đến bao giờ tiểu thư của em mới chịu nghỉ ngơi đây?”

“Chúng ta còn rất nhiều thời gian để ngủ vào ngày mai. Chúng ta không đi cùng đoàn tàu của công tử Komatzu,” Sado-ko nói bằng giọng trầm thấp, tựa hồ nàng đang nói một mình.

Cô hầu khựng lại khi đang chuẩn bị chỗ nằm cho chủ nhân, nàng quỳ xuống nhìn chằm chằm vào công chúa.

“Công chúa cao quý, chẳng phải vừa rồi người vừa nhắc đến một chuyến đi hay sao?” nàng hỏi, vẻ hoảng hốt hiện rõ.

“Đúng vậy,” công chúa mệt mỏi đáp; “ngày mai chúng ta cũng sẽ thực hiện một chuyến hành trình, nhưng—chúng ta đi một mình! Xin em hãy mau chóng dọn chỗ ngủ đi, Natsu-no.”

Không nói thêm lời nào, cô hầu đắp chiếc áo choàng lên người công chúa lúc này đã nằm trên giường. Sau đó, nàng trải tấm đệm bông của chính mình xuống dưới chân chủ nhân.

“Chúc ngủ ngon, cô gái tốt bụng,” Sado-ko nói và nhắm mắt lại.

“Công chúa!” cô hầu nghẹn ngào kêu lên, “xin người hãy tha thứ cho kẻ ti tiện này, nhưng chúng ta sẽ đi về đâu vào ngày mai vậy?”

“Đến Kamakura,” công chúa đáp với giọng kéo dài mệt nhọc; lúc này nàng đã thực sự kiệt sức. “Chúng ta sẽ đến đó một thời gian ngắn thôi—chỉ một thời gian ngắn thôi, Natsu-no, đến lâu đài Aoyama.”

Cô hầu câm lặng. Khi tìm lại được tiếng nói, những câu nói lắp bắp của nàng đã tố cáo sự bấn loạn trong lòng.

“Công chúa—còn người họa sĩ ấy—”

“Đã đi trong đêm nay rồi. Hãy yên tâm đi, cô gái hay lo lắng. Chúc ngủ ngon.”

“Nhưng đi đâu, thưa Điện hạ, người họa sĩ ấy đã đi đâu?”

“Ta bảo em không được hỏi thêm nữa. Chúc ngủ ngon.”

Buổi hội ngộ tại dinh thự của công tử Komatzu kết thúc vào ngày hôm sau. Một chuyến tàu đặc biệt đưa các bậc quyền quý trở về Tokyo, nơi họ lập tức tiến về cung điện Nijo, vì Komatzu vẫn luôn chọn nơi đó làm dinh thự của mình tại Tokyo, ở cùng người họ hàng là Hoàng tử Nijo.

Đã có rất nhiều lời bàn tán và suy đoán vẩn vơ trong đoàn về sự thất thường của công chúa Sado-ko. Vào phút chót, nàng đã cho người mang tin đến cho Komatzu, rằng nàng sẽ không đi trên chuyến tàu của bọn rợ vô đạo, mà thích thong thả tiến về Tokyo theo phương thức di chuyển cũ kỹ nhưng đáng kính—bằng kiệu kago hoặc norimono. Nếu chuyến hành trình tỏ ra quá mệt mỏi đối với sức lực của mình, nàng sẽ dừng chân một thời gian ngắn ở Kamakura, tại lâu đài Aoyama, và ở đó rất có thể nàng sẽ dành một hoặc hai ngày để sống trong cảnh tĩnh mịch của một thiếu nữ khuê phòng. Tuy nhiên, nàng muốn đoàn tùy tùng của mình không phải chờ đợi nàng mà cứ đi trước bằng tàu về Tokyo. Nàng không muốn tước đoạt niềm vui (đối với họ) của phương thức du lịch ngoại lai kỳ lạ ấy, và sẽ chỉ cần những người hầu cận riêng của mình—tám gia nhân nam mà nàng vẫn gọi là những “samurai”, người giám thị là nhũ mẫu Bara lớn tuổi, cùng cô hầu gái Natsu-no.

CHAPTER XII

MISTS OF KAMAKURA