Chủ Nhật, bác cả đến Khu tập thể Cao Dương. Từ đầu đường vào khu tập thể có một đoạn đường thẳng. Tiểu Trân ở phòng 20, tầng trên, phía bắc có cửa sổ, nhìn thấy bác cả từ đằng xa đi tới, liền cộp cộp cộp chạy xuống báo: "A Bảo, bác cả đến rồi, đang tới đây". A Bảo xem đồng hồ, mười một giờ rưỡi, trên bàn đã bày sẵn thức ăn. Mẹ A Bảo cầm quạt, im lặng không nói tiếng nào. Bố A Bảo bày bát đũa, dì nhỏ mở tủ, lục lọi, trong cái bình miệng rộng có tôm khô và rong biển. Dì nhỏ nói: "Tiểu Trân ngoan, bác cả đến, thức ăn lại không đủ rồi, mượn bố cháu hai quả trứng, cuối tháng trả nhé". Tiểu Trân chạy lên lầu. A Bảo cùng dì nhỏ đi ra ngoài, bác cả bước vào cửa lớn, tiết trời Tam Phục, trên đầu quàng một chiếc khăn mặt ướt, áo lót ướt đẫm mồ hôi. Dì nhỏ nhận lấy cái túi xách tay da giả rách nát, bảo bác cả vào bếp rửa mặt, cửa lớn mát mẻ, ngồi nghỉ một chút trước đã. Dì nhỏ làm thức ăn. Bác cả cười với A Bảo: "Nóng chết đi được". A Bảo không đáp. Bác cả nói: "Trời cứ nóng là con người ta lại luống cuống". Tiểu Trân gật đầu, trong tay cầm hai quả trứng. Bác cả nói: "Nghĩ lại ngày trước, thật sự khổ sở hơn bây giờ". A Bảo không đáp. Bác cả nói: "Chết vì sĩ diện sống chịu tội, ngày nóng nực mặc âu phục quần soóc, phối cùng tất dài bằng len kiểu Anh, nếu là mặc đồ kiểu Trung Quốc ra ngoài, áo trường sam nhất định phải mang theo bên người, nóng đến mức không mặc nổi cũng phải xếp cho thật chỉnh tề, vắt lên khuỷu tay". A Bảo hỏi: "Tại sao ạ?". Bác cả nói: "Vì sĩ diện chứ sao, tỏ ý mình mặc trường sam, có thân phận, cũng giống như mấy bà phu nhân Thượng Hải giàu có, Giáng sinh đến Hồng Kông, áo khoác lông chồn, áo khoác lông sóc xám, vẻ sang trọng lộ ra ngoài, thực ra mặc vào dễ thấy già, nhưng phụ nữ lại thích nhất, Hồng Kông nóng mà, căn bản không mặc nổi, ra ngoài đường, áo khoác lông thú cứ thế vắt lên khuỷu tay, như vậy mới ra dáng phu nhân".

Dì nhỏ đi tới, nhận lấy số trứng từ tay Tiểu Trân: "Đại ca là đi xe tới hay là đi bộ qua mấy trạm?". Bác cả lúng túng nói: "Đi bộ qua mấy trạm". Dì nhỏ nói: "Xem ra, tôi thêm một món trứng chưng vẫn không đủ, để tôi..." Bác cả nói: "Sao cũng được". Dì nhỏ nói: "Lần tới tới ăn cơm, anh giúp giùm, gọi điện báo trước được không, để em gái còn chuẩn bị trước". Bác cả có chút ngượng ngùng. A Bảo nói: "Trên đài phát thanh nói, Sihanouk lại tới Bắc Kinh rồi". Bác cả nhìn quanh, khẽ nói: "Nghe tin tức rồi, cái lão đại này, người hưởng phúc nhất thế giới, nói ra thì là vua mất nước, chạy sang Trung Quốc, biết ăn biết dùng, đôi tai như Bồ Tát, tay cầm đôi đũa ngà, ăn từ Đông sang Tây, ăn gì cũng không cần phiếu, điểm tên món Tây cao cấp, thường là bít tết sirloin, thịt cừu chiên thơm, gà Bồ Đào Nha sốt kem, súp hành tây, ốc sên nướng, món Trung Hoa thì danh mục càng nhiều hơn, nhã nhặn một chút, ví dụ như "Kim phấn hoạt kim điều", Tiểu Mao hỏi: "Là cái gì?". Bác cả nuốt nước miếng nói: "Chính là gân lợn nấu bột tôm, hầm mềm như đậu phụ, ví dụ như "Canh rau thuần Tây Hồ", món canh nhất trên đời, Ngọc Hoàng Đại Đế thích nhất, thật gọi là trơn, tươi, ví dụ như "Kim ngân đề", giò heo hầm chân giò tươi, "Thịt chưng bột lá sen", thịt ba chỉ loại thượng hạng, dựa vào phiếu thịt hộ khẩu căn bản không mua nổi, thái miếng thêm gia vị ướp cho ngấm, toàn thân lăn đầy bột gạo nếp rang thơm phức, lá sen gói chặt, cho lên lồng hấp chín, "Vịt bát bảo", vịt bát bảo, mười tám bảo, thứ gì cũng đầy đủ, chà, cái người đàn ông này, muốn ăn gì là có cái đó, tùy ý, ăn bao nhiêu có bấy nhiêu, vợ lại là người phụ nữ xinh đẹp tinh tế, ban ngày ăn no, ban đêm say đắm trong son phấn, trên nệm lò xo làm thần tiên, đàn ông sống đến mức này, có bị xử bắn cũng đáng". Lúc này, trên lầu Tiểu Cường gọi: "Tiểu Trân, lên ăn cơm". Tiểu Trân cười với bác cả một cái, chạy lên lầu. Bác cả nói với A Bảo: "Cô bé Tiểu Trân này đối với A Bảo thật tốt". A Bảo nói: "Mồ hôi ngừng rồi, vào thôi". Hai người vào phòng, bác cả cười với bố mẹ A Bảo, mẹ A Bảo đứng dậy tiếp đãi, mọi người ăn cơm. Bác cả gắp thức ăn xới cơm, theo lệ cũ cắm đầu ăn ngấu nghiến. Dì nhỏ bưng canh trứng rong biển đến, lại gần nói: "Người Ninh Ba nói, thức ăn không mỡ, cơm ăn cho no, hôm nay thức ăn ít, so với Đường Bá Hổ ăn cơm trắng vẫn còn tốt hơn chút". Bác cả ăn liền hai bát cơm, đặt đũa xuống nói: "Dì nhỏ, đoạn Đường Bá Hổ này là ông thầy kể chuyện Tô Châu nói nhảm ba ngàn rồi, thời cổ đại không làm phong trào, Đường Bá Hổ dù nghèo cũng không nghèo đến mức ăn cơm trắng đâu". Mẹ A Bảo nói: "Vừa nói là nói đến phong trào". A Bảo hỏi: "Tại sao Đường Bá Hổ lại ăn cơm trắng?". Bố A Bảo lườm bác cả một cái nói: "Coi chừng nghẹn, nói ít thôi".

Bác cả ăn hết nửa bát, ưỡn ngực nói: "Phối hợp với ôn nghèo nhớ khổ, ta vỗ cái thước gỗ một cái, như thế này, thưa các thính giả già, khách quen, hôm nay, ta sẽ kể về phong lưu tài tử Đường Dần, thời kỳ sa cơ, nghèo đến mức trước mắt chỉ còn lại một bát cơm trắng, chết mất thôi, thế nào cũng không nuốt trôi, bèn gọi tiểu đồng đứng bên cạnh, chậm rãi xướng tên món ăn, tiểu đồng vươn cổ ra, giờ báo món ăn đây, này nhé, "Lươn xào dầu thơm" tới rồi này". Đường Bá Hổ vươn đũa, trên bàn trống trơn, chính là gắp lấy một cái, xới một ngụm cơm trắng, "Gà con xào trơn", tới rồi đây. Đường Bá Hổ xới một ngụm cơm trắng. "Tám miếng lớn" đây, chính là thịt kho tàu, Đường Bá Hổ xới một ngụm cơm trắng. "Lẩu ướp tươi" một suất đây. Đường Bá Hổ đổi dùng thìa, múc vào không trung, thìa lại hạ xuống, múc một ngụm cơm trắng, ha ha. "Tủy giò chiên dầu" tới rồi, thơm thì thơm mà dẻo thì dẻo. Đường Bá Hổ vươn đũa ra phía trước, cuộn một cái, đây mới là khách sành ăn, biết ăn da tủy giò trước, thực ra chỉ lấy được mấy hạt cơm, ăn vào trong miệng". Dì nhỏ cười. Bác cả xới một ngụm cơm nói: "Nói đi nói lại, Đường Dần Đường Bá Hổ này vẫn chưa đói kiệt cùng, thiếu gia công tử da mịn thịt mềm, chết sĩ diện, chết vì phô trương, đến mức như tôi, vài miếng là xong, một bát cơm đã vào dạ dày từ lâu, còn gọi tên món ăn gì nữa, dở hơi".

Chưa đầy hai mươi phút, trên bàn bát nào cũng cạn sạch, bữa cơm kết thúc. Dì nhỏ nói: "Nấu thì lần sau chậm hơn lần trước, ăn thì lần sau nhanh hơn lần trước". Mẹ A Bảo cười. Bố A Bảo nói: "Thượng Hải cũ, nhân viên nhà hàng theo quy tắc phải hô tên món, hô tên cơm, bát cơm thứ nhất gọi là "Dương Xuân", bát thứ hai là "Thêm đầu", bát thứ ba là "Chia đầu", gặp phải cái dáng vẻ vội vàng này, nhân viên nhà hàng không kịp mở miệng". Bác cả cười. Bố A Bảo nói: "Giai đoạn học trường giáo hội, người trước mặt tôi đây, cũng là quán quân ăn cơm, chớp mắt một cái, thứ gì cũng ăn sạch". Bác cả nói: "Trường nội trú, tôi biết làm sao đây, một cái bàn vuông, tám người ăn, nếu trong đó có loại tham ăn như tôi, thiên ăn tinh, những người khác lập tức cũng bắt chước theo, cơm càng ăn càng nhanh, nghẹn chết mới thôi". A Bảo hỏi: "Tại sao vậy?". Bác cả nói: "Thức ăn ít cơm ít, chắc chắn phải tranh giành, trong trường rất dễ nổ ra phong trào cơm ăn, sau này đặt ra quy định mới, dì nhỏ đoán xem". Dì nhỏ nói: "Đơn giản thôi, thêm cơm thêm thức ăn". A Bảo nói: "Tự mình quản mình ăn". Bố A Bảo nói: "Mỗi bàn chọn một học sinh làm chủ bàn, bảy người còn lại, gắp thức ăn, xới cơm, thứ gì cũng phải nhìn sắc mặt chủ bàn, chủ bàn ăn món gì, gắp một đũa đậu đũa, mọi người cũng gắp một đũa, chủ bàn xới cơm, mọi người mới có thể ra thùng cơm thêm cơm, ăn cơm cũng ra dáng nho nhã".

Bác cả nói: "Tôi bị lưu ban, nên ăn cơm cùng em trai, thứ gì cũng nghe em trai chỉ huy". Bố A Bảo nói: "Trên bàn, tôi là bậc trên, người Trung Quốc, ăn cơm có nghi lễ, phải giữ quy tắc, trước khi ăn không quên gốc rễ, trước hết phải thỉnh an bậc trưởng bối, trưởng bối cầm đũa rồi mới được động đũa, trong miệng có cơm không được nói chuyện, đũa không được khua khoắng, không được gắp món bên kia mặt bàn, không được phát ra tiếng nhai nhồm nhoàm, không làm người mà đi làm động vật, tôi gắp một đũa đậu đũa, đũa của anh cả thò vào bát củ niễng, đũa của tôi chủ bàn phải gõ "bốp" một cái qua, gõ cho đũa của anh cả lỏng ra, thức ăn rơi xuống, theo quy tắc, lượt này anh cả phải ngừng ăn, đợi mọi người ăn xong đậu đũa, ăn một ngụm cơm, anh cả mới được động đũa". Dì nhỏ nói: "Tội nghiệp". Mẹ A Bảo cười. Bác cả ngượng ngùng nói: "Tôi chịu khổ đủ rồi". Bố A Bảo nói: "Tôi làm chủ bàn, mọi người càng ăn càng chậm, càng ăn càng lịch sự, miệng của anh cả tôi từ đó về sau không bao giờ ăn no, càng ăn càng tham, cái dáng ăn vừa rồi, tôi thực sự muốn gõ đũa, trông thật khó coi". Bác cả cười nói: "Bệnh tham ăn của tôi, là do em trai gõ đũa mà ra, ngoài ra còn có một lần, giám thị lôi tôi ra, nói với tôi, đây không phải bệnh tham ăn, mà là cẩu thả". Nghe đến đây, dì nhỏ đặt bát đũa xuống, cảm khái nói: "Xuất thân gia đình giàu có mà tham đến mức này". Bác cả nói: "Tôi là quỷ đói đầu thai, không còn cách nào khác".

Dì nhỏ nói: "Trước kia ở trấn quê tôi, nhà Lưu phủ cổng cao tường dày, có một lão Lưu gia, cũng gọi là Lưu Bạch Sắt (Lưu Rận Trắng)". Bác cả hỏi: "Ý gì?". Dì nhỏ nói: "Nhà họ Lưu, nhà nối liền nhà, đủ sáu bảy dãy, trong sân có miếu riêng, đường hương, ruộng tốt ngàn mẫu, cộng thêm rừng trúc, ao hồ". Bác cả nói: "Gia sản không nhỏ". Dì nhỏ nói: "Chỉ là lão Lưu gia, cả đời tham ăn, không nỡ ăn dùng, thắt lưng treo một chùm chìa khóa, thứ gì cũng phải khóa chặt, cả nhà lớn bé, mặt vàng như nghệ, ai nấy đều là quỷ đói đầu thai". Bác cả nói: "Xì, tôi không phải loại người này, giai đoạn ba năm khó khăn, tôi vẫn gà vịt đầy đủ, vi cá vẫn ăn, không ngu đến mức này, vừa bóc lột nông dân, vừa bóc lột người nhà mình". Dì nhỏ nói: "Lưu Bạch Sắt chỉ có một chiếc áo bông, ngàn năm không thay, vạn năm không giặt, rận trắng bò đầy người, nhìn vào, chính là một lão ăn mày". Mẹ A Bảo nói: "Tôi từng gặp mấy lần, tội nghiệp". Dì nhỏ nói: "Ở trấn quê tôi, thiên hạ là vùng đất cá gạo, người ăn mày trên phố vẫn còn đắp chăn lụa, không ăn cá chết tôm chết, chỉ có nhà Lưu Bạch Sắt là một nồi nước lẩu thập cẩm thối hoắc, chỉ thích ăn các loại đồ bỏ đi, cá trắng chết, "cá cong chết", tức là tôm chết, ăn đến mức chép miệng bủn rủn, ngon tuyệt". Bác cả nói: "Đây là hại con cháu rồi, nếu là tôi, như Henry Adams trong "Một triệu bảng Anh", tôi vứt bộ quần áo cũ đi, trước hết đến "Vương Hưng Xương", "Peel", Nam Kinh Lộ, đặt mấy bộ âu phục, mấy chục cái áo sơ mi vải phủ, rồi đến nhà hàng Lai Hỉ ăn món Tây, hưởng thụ đồ Tây trước đã rồi tính". Dì nhỏ nói: "Người Thượng Hải nói, ăn mày ăn cua chết, con nào cũng tươi, có vị có tình, còn nhà Lưu Bạch Sắt thì, kho thóc sinh mọt, bánh nếp mọc lông xanh, ăn cơm có định lượng, phố xá bán bánh mạch nha, Lưu Bạch Sắt thích đứng xem, rán quẩy, thích đứng xem, làm bánh hoa mai, thích đứng xem, không nỡ bỏ ra một đồng tiền để mua, hai người hầu già trong phủ, thật là khổ từ trong thai, đã khổ quen rồi, khổ đến mức ngày ngày cười trừ, sau này, cười chết một người, không tìm được người thay thế". Bác cả nói: "Loại người này, đã là yêu quái rồi, bằng La Hán sống". Mẹ A Bảo nói: "Ngày rét đậm, hửng nắng, Lưu Bạch Sắt co ro ở chân tường nhà thờ Thiên Chúa, cùng mấy kẻ ăn mày ngồi xổm song song, không nói một lời, đám ăn mày này, ai nấy đều ghê tởm tránh xa Lưu Bạch Sắt, lườm một cái, cuối cùng tất cả đều bỏ chạy". A Bảo hỏi: "Tại sao?".

Dì nhỏ nói: "Phơi nắng ở nơi công cộng, không cần tốn tiền, trên người lão Lưu gia, rận trắng còn nhiều gấp mấy lần người ăn mày, nắng chiếu vào, rận trắng bò loạn, Lưu Bạch Sắt liền bắt, vừa bắt, vừa ném lên người kẻ ăn mày, đám ăn mày này, hận chết đi được". Bác cả hỏi: "Sau giải phóng thì sao?". Dì nhỏ nói: "Ngày thứ hai sau cải cách ruộng đất, tổ công tác bước vào sân nhà Lưu Bạch Sắt, đào ra tiền bạc, bẩn thỉu vô cùng, đen kịt kết tảng, một bao tải tiền giấy, cũng đã mốc meo, mối làm tổ, đương nhiên tất cả đều sung công, Lưu Bạch Sắt tại chỗ chết đi sống lại mấy lần, tổ công tác gọi hai người con trai nhà họ Lưu, dùng một cánh cửa gỗ, khiêng Lưu Bạch Sắt tham gia đại hội đấu tố, kết quả thì sao, đám nghèo mạt, ăn mày hay phơi nắng trước nhà thờ Thiên Chúa kia, giờ làm chủ nhân mới của xã hội mới, khiêng tới một cánh cửa gỗ dày, đè lên người Lưu Bạch Sắt, sáu bảy người trèo lên, nhảy nhót gào thét, nhảy suốt ba khắc, Lưu Bạch Sắt kêu chi chi vài tiếng, bị đè bẹp như măng trúc, như sứa, trong bụng không vắt ra được một hạt cơm nào, đứt hơi rồi". Bác cả nói: "Người này, quả thực là đáng ghét, lăn lộn trong mắt tiền, sớm đi đầu thai cũng tốt". A Bảo nói: "Đè hai cánh cửa, không lớn lắm đâu nhỉ, Lưu Bạch Sắt không phải gù lưng". Bác cả nhìn A Bảo, tâm trạng tụt dốc nói: "Không được xen ngang, thanh niên biết cái gì".

Hai

Giai đoạn này, Hộ Sinh ít đi công tác, ban đêm thường xuyên đến thăm Tiểu Mao. Lúc bấy giờ, việc đi lại giữa thị dân, thông thường là trực tiếp tới cửa, Hộ Sinh bước vào ngõ Đại Tự Minh Chung, hô lên lầu một tiếng, Tiểu Mao đáp lời, cầm hai cái cốc, xuống lầu mở cửa tiệm. Hộ Sinh bước vào tiệm cắt tóc, đặt cốc lên bàn gương, mỗi người ngồi một chiếc ghế cắt tóc, xoay qua xoay lại, tán gẫu đủ thứ. Cửa tiệm ban đêm, giống như phòng khách của Tiểu Mao.

Có một đêm, Hộ Sinh vừa tới tiệm, A Bảo bước vào, ba người gặp mặt, khá bất ngờ. Lần khác, là A Bảo đưa Tiểu Trân vào, không khí náo nhiệt, cũng hơi có chút ngượng ngùng. Bốn người ngồi một lúc, Tiểu Mao liền kéo Hộ Sinh ra ngoài nói: "Ra ngoài đi dạo cũng được, phía trước có lò sưởi, cũng có ghế ngồi". Hộ Sinh nói: "Được". Tiểu Mao nói: "Hộ Sinh có "hộ đầu" (người yêu), cũng có thể đưa đến tiệm cắt tóc này". Hộ Sinh nói: "Tôi không nhịn được mà hỏi, thế nào gọi là "hộ đầu" vậy?". Tiểu Mao nói: "Chính là bạn gái, có rồi, thì đưa tới, tiệm cắt tóc so với rạp chiếu phim, tốt hơn nhiều, thứ gì cũng tiện". Hộ Sinh không đáp. Tiểu Mao nói: "Yên tâm, cửa trước của tiệm, chỉ mình tôi có chìa khóa. Cư dân tòa nhà này, ban đêm quen đi cửa sau, không cần lo lắng". Hộ Sinh không đáp.

Tiệm cắt tóc ban đêm, vô cùng tĩnh mịch, hiếm khi nghe tiếng dép lê trên lầu, rồi lại càng yên tĩnh, càng tối tăm hơn. Có lần Tiểu Mao nói: "Thù Hoa có thư tới chứ?". Hộ Sinh nói: "Cơ bản không liên lạc nữa, nghe nói từng về một chuyến, ở một tuần, rồi lại về Cát Lâm rồi, con người hoàn toàn thay đổi". Tiểu Mao nói: "Phàn sư phụ từng nói, phụ nữ dễ không hợp thủy thổ". Hộ Sinh không đáp. Tiểu Mao nói: "Thù Hoa đọc sách nhiều, tính tình quái gở, trở về cũng nên thông báo với mọi người, nói chuyện đôi câu chứ". Hộ Sinh nói: "Tôi nghe kể, Thù Hoa đi được hơn một năm, đã kết hôn với thanh niên người Triều Tiên ở địa phương rồi". Tiểu Mao không đáp. Một chiếc xe điện số 24 chạy qua, ánh đèn đường nhấp nháy, hai nữ thanh niên đẩy cửa bước vào, trong sự hoảng loạn, mang theo một luồng gió đêm. Tiểu Mao hỏi: "Làm gì đó?". Đối phương líu ríu, đùa giỡn, bỗng nhiên không nói gì nữa. Tiểu Mao nói: "Đây là Đại Muội, Lan Lan". Đại Muội không đáp. Có lẽ phát hiện trong tiệm có người lạ, Đại Muội khá cảnh giác. Tiểu Mao nói: "Đây là bạn tôi, Hộ Sinh". Đại Muội giống như không tin, bước đến trước mặt Hộ Sinh nhìn, vỗ một cái vào ngực, nói: "Ái chà, thật là dọa người".

Hộ Sinh đứng dậy tiếp đón. Đêm tối mờ ảo, hai người con gái trước mắt, so với trong ký ức, vóc dáng đã cao lớn hơn, nhất là Lan Lan, ánh đèn đường chiếu ra bóng nghiêng, tuổi đôi mươi, đường nét đôi môi, đường cong của bờ vai, xinh đẹp bắt mắt. Tiểu Mao hỏi: "Xảy ra chuyện gì rồi?". Đại Muội ngồi vào chiếc ghế cắt tóc số 2, tựa người ra sau nói: "Khổ sở đủ rồi". Lan Lan nói: "Buổi chiều chạy ra ngoài, đến tận giờ mới về, quá xui xẻo". Tiểu Mao hỏi: "Bữa tối thì sao?". Đại Muội nói: "Còn tâm trí đâu mà ăn tối, căn bản không ăn nổi". Lan Lan nói: "Tôi đói rồi". Hộ Sinh nói: "Cơm vẫn phải ăn, hay là, mọi người đến "Tứ Như Xuân" ăn chút gì đi". Tiểu Mao nói: "Mời hai người này ăn, chẳng khác nào mời không". Đại Muội đẩy Tiểu Mao một cái nói: "Nói nghe khó nghe chưa kìa, tôi vẫn luôn nhớ Hộ Sinh mà".

Bốn người ra khỏi tiệm cắt tóc, ra khỏi ngõ, bước vào tiệm ăn "Tứ Như Xuân" ngồi xuống. Hộ Sinh gọi hai bát sủi cảo nhỏ, hai suất sườn heo chiên, hai bát mì trộn dầu hành, hào hứng vô cùng. Trong tiệm ít người, Đại Muội rưới nước tương cay lên miếng sườn, không động đũa. Lan Lan ăn vội vàng, Tiểu Mao và Hộ Sinh ăn mì trộn. Đợi ăn đến gần xong, Đại Muội nói: "Tôi xui xẻo rồi". Lan Lan nói: "Còn có tôi nữa". Tiểu Mao đặt đũa xuống. Đại Muội nói: "Ăn cơm trưa xong, hai đứa ra ngoài, đợi khi đi đến trước cửa rạp chiếu phim Đại Quang Minh, không ngờ, phía sau có "án điều" (mật vụ), kết quả, bắt tôi và Lan Lan, nhốt vào đồn cảnh sát Nhân dân Quảng trường, đến tận bây giờ mới thả ra".

Hộ Sinh nói: "Không dưng không cớ bắt người, không thể nào". Lan Lan nói: "Trước đó, tôi và Đại Muội đi cùng đường, phía sau luôn có hai tên "mò vỏ" đeo bám, hai tên đàn ông dâm đãng này, từ đường Dư Diêu, bám theo suốt tám chín trạm đường, bám chặt lấy tôi và Đại Muội, như miếng cao dán da chó, căn bản không cắt đuôi nổi, thực ra, tôi và Đại Muội hoàn toàn không nổi bật, hai tên chết tiệt đằng sau kia, ăn mặc khá "phi" (sành điệu), không ngờ, để cho hai tên "án điều" phát hiện, cũng bắt đầu bám chặt không buông, chuyện này giống như là, trên đường tổng cộng có sáu người, phía trước, là tôi và Đại Muội, phía sau, hai tên dâm đãng, phía sau nữa, hai tên "án điều". Sáu người cùng đi trên một con đường, cùng bám, cùng theo, tôi mà phát hiện sớm thì tốt rồi, đợi khi đi tới "Đại Quang Minh", đường Hoàng Hà, hai gã đàn ông bước lên bắt chuyện, trách thì trách Đại Muội, chắc chắn là phát tình rồi, phát rồ rồi, tôi thật sự không hiểu, hai tên dâm đãng đằng sau này, có chỗ nào hay chứ". Đại Muội nói: "Không được nói bậy, tôi căn bản là không sao cả". Lan Lan nói: "Tôi không nhận được tín hiệu của Đại Muội, không biết tâm ý, cứ thế cắm đầu đi đến ngã tư đường Hoàng Hà, phía sau bước lên bắt chuyện, vừa mới mở miệng gọi một tiếng em gái. Đại Muội nghe thấy, thân thể liền bất động". Đại Muội cười nói: "Không được nói nhảm, không được nói". Lan Lan nói: "Tôi dừng lại, Đại Muội quay đầu một cái, liền cười khờ dại, tôi không hiểu nổi, bị "ăn bỉ" (mất mặt) rồi". Đại Muội nói: "Nói bậy, tôi mà quay đầu, sẽ cười như thế này sao". Lan Lan nói: "Đại Muội, cười như một bông hoa loa kèn". Đại Muội nói: "Nói nhảm, bảo tôi cười với đàn ông lạ, tôi rảnh quá à". Lan Lan nói: "Cười như bông hoa dành dành, hoa lài trắng, tôi nhìn rõ mồn một". Đại Muội nói: "Còn nói bậy nữa". Đại Muội vươn tay bịt miệng Lan Lan, Lan Lan gạt tay Đại Muội ra nói: "Thật mà, lúc đó Đại Muội nhìn gã đàn ông đằng sau, cười tủm tỉm bảo: "Gọi tôi làm gì, có việc gì vậy"". Đại Muội cuống lên, vươn tay muốn đánh. Tiểu Mao nói: "Điên cái gì, để Lan Lan nói". Đại Muội nới tay ra. Lan Lan nói: "Một nữ một nam, một trước một sau, chỉ bắt chuyện đúng câu đó, đó cũng là bằng chứng rồi, hai tên "án điều", lập tức lao lên, mỗi người hai tay, bắt gọn tại chỗ bốn người, đi, vào trong nói chuyện, đến văn phòng "Đại Quang Minh" đi một vòng. Ái chà, người Thượng Hải nói, cái "chiêu thế", cái "đài hình" (diện mạo) của tôi, hoàn toàn tiêu tán, hoàn toàn sụp đổ rồi, tôi giấu mặt đi đâu, khách sạn Quốc Tế, Đại Quang Minh, bao gồm cả cửa hàng dịch vụ hàng hóa thủ công mỹ nghệ, người vốn đã đông, tất cả vây lại xem náo nhiệt, tôi hận không thể tìm cái kẽ đất mà chui vào".

Tiểu Mao hỏi: "Sau đó thì sao?". Lan Lan nói: "Chuẩn bị lên lầu văn phòng "Đại Quang Minh" để xử lý, nhưng ai nấy đều nhìn, người đông như biển, sáu người chỉ có thể băng qua Nam Kinh Lộ, trực tiếp nhốt vào đồn cảnh sát Nhân dân Quảng trường".

Tiểu Mao và Hộ Sinh không đáp. Bên ngoài tiệm ăn, xe điện số 24 chạy qua, cái đuôi nhỏ tóe lửa. Tiểu Mao nói: "Trước kia tôi luôn nói, ngày nào cũng chạy rông ra ngoài chơi bời, bươm bướm bay loạn, chắc chắn sẽ xảy ra chuyện, không tin, giờ thì hay rồi, hừ, coi như bị nhốt vào đồn rồi". Hộ Sinh hỏi: "Sau đó thì sao?". Lan Lan nói: "Có thể hỏi Đại Muội". Tiểu Mao nói: "Đại Muội nói đi". Đại Muội nói: "Nhốt vào đồn, nam nữ tách ra trước, trước hết hỏi tên tuổi, tôi đương nhiên không nói ra được, hai gã đàn ông này tên gì, tiếp theo, Lan Lan liền nói dối, bảo với Đại Muội tôi, là bạn bè bình thường, hoàn toàn không hiểu rõ nhau, sau đó còn khóc, đồ xương mềm". Lan Lan nói: "Ngu, con người đến loại nơi này, phải nói dối lung tung, phải quậy phá, không được thành thật, phải quậy cho tan tành, quậy đến mức mấy ông cảnh sát già chóng mặt mới thôi". Đại Muội nói: "Quậy cái gì cơ, tôi vốn dĩ là quang minh chính đại, nghe thấy phía sau có người chào hỏi, tưởng là người quen, tưởng là bạn học tiểu học nam, cho dù không quen nhau, tôi nói với người lạ vài câu, tại sao không được, tôi phạm pháp gì chứ".

Tiểu Mao không đáp. Hộ Sinh không đáp. Đại Muội ngẩn người. Lan Lan cười nói: "Bây giờ tôi hỏi anh Hộ Sinh, được không?". Hộ Sinh hỏi: "Hỏi cái gì?". Lan Lan nói: "Tôi và Đại Muội, ai trông ưa nhìn hơn?". Tiểu Mao nói: "Này". Hộ Sinh ngập ngừng nói: "So sánh mà nói, Đại Muội vóc dáng tốt, còn Lan Lan...". Nói đến đây, đã xảy ra vấn đề. Lan Lan hỏi: "Tại sao tôi vóc dáng không tốt?". Đại Muội nói: "Chẳng lẽ tôi mặt bánh bao, mắt một mí". Lan Lan cười cười nói: "Sư phụ Vương tiệm cắt tóc nói, làm phụ nữ, khuôn mặt và mái tóc là quan trọng nhất. Khuôn mặt tôi, mái tóc, anh Hộ Sinh nói thử xem nào". Tiểu Mao quát một tiếng: "Này, đã dính vào đồn, đã làm biên bản rồi, quên hết rồi à, đồ não cá vàng". Đại Muội đẩy Lan Lan một cái nói: "Nói đi". Lan Lan nói: "Tôi đã nói rồi, nói năm lần bảy lượt, cùng một ý". Tiểu Mao hỏi: "Là cái gì?". Lan Lan nói: "Tôi và Đại Muội là đi đường chính đàng hoàng, gã đàn ông xấu phía sau bước lên bắt chuyện, tôi trí nhớ kém, thừa nhận là não cá vàng, tưởng là bạn học nam, hơn nữa, bạn học nam, bạn trai của Đại Muội cộng lại thật sự có vài lớp, không thể nhớ hết từng người được. Cảnh sát nghe xong, đập bàn cái "bộp" nói: "Này, đây là nơi nào, biết chứ". Lúc đó tôi sợ quá, tôi nói, đây là Nam Kinh Lộ, Thượng Hải. Cảnh sát nói, Nam Kinh Lộ là nơi nào, toàn bộ lưu manh, a phi, kẻ xấu Trung Quốc, cộng lại cũng không nhiều bằng Nam Kinh Lộ, lưu manh nam lưu manh nữ, nơi này thấy nhiều rồi, đừng tưởng là ghê gớm, khuôn mặt ưa nhìn thế nào, ăn mặc sành điệu ra sao, nơi này muốn bao nhiêu có bấy nhiêu, sóng sau xô sóng trước. Lúc đó tôi cười cười, tôi nói với cảnh sát, đúng vậy, trong "Lính gác dưới đèn nê-ông", lưu manh đã không ít rồi, a phi đi giày da mũi nhọn, bán tạp chí ảnh Mỹ, nữ đặc vụ cáo già Khúc Mạn Lệ, ngực đã bó chặt, tôi xin đồng chí cảnh sát nhân dân hãy làm cho rõ, tôi và Đại Muội là xuất thân từ tầng lớp lao động, hiểu chưa, giai cấp vô sản công nhân ba đời, bản thân tôi, chẳng khác nào diễn viên điện ảnh bán hoa ở Nam Kinh Lộ, cô gái A Hương khổ mệnh, luôn chịu sự áp bức của bọn lưu manh côn đồ, hiểu chưa".

Cảnh sát cười cười, vứt bút máy, mặt lạnh đi nói: "Giả vờ đáng thương, nói nhảm ít thôi, bất kể là A Hương hay không, hôm nay nói lại một lần, phía nam bước lên bắt chuyện, xử lý phía nam, nếu phía nữ đã cười rồi, đã tiếp lời, trả lời rồi, thì chính là tác phong sinh hoạt không đàng hoàng, bắt buộc phải ăn "nước sốt cay", viết kiểm điểm". Hộ Sinh nói: "Nói như vậy, nếu Đại Muội chủ động bắt chuyện, quay đầu trước thì sao?". Lan Lan bật cười khanh khách. Đại Muội lườm một cái nói: "Đến giờ còn mở nút chai nước ngọt, chẳng có tí não nào". Lan Lan nói: "Chỉ có loại đàn bà già dâm ngầm, mới chủ động mở miệng, bắt chuyện với đàn ông trẻ, "ăn đậu phụ" (trêu ghẹo) đàn ông trẻ, "ăn thịt gà tơ", mở loại "xe điện không đường ray" này, tính chất càng nghiêm trọng hơn". Tiểu Mao lầm bầm: "Cái gì gọi là gà tơ, xe điện không đường ray". Lan Lan nói: "Nữ lớn nam nhỏ, quan hệ lung tung, chắc chắn là ăn nước sốt cay". Tiểu Mao nghe xong không đáp. Hộ Sinh nói: "Đúng rồi, lần trước tôi đi công tác xa, nhìn thấy thông báo trên đường, xử bắn bốn phạm nhân, trong đó có một cô giáo tiểu học". Lan Lan hỏi: "Tại sao?". Hộ Sinh nói: "Đã quan hệ với mấy cậu bé, ăn gà tơ, tội danh là ba chữ đỏ chót, "Kẻ hút tinh". Đại Muội hỏi: "Cái gì?". Hộ Sinh nói: "Chính là ba chữ đó. Hôm đó tôi muốn về Thượng Hải, đồng nghiệp ở nơi đó bảo, tiếc quá, vài năm trước thường xuyên xử bắn người, bây giờ tập trung đến mùa thu mới thực thi, cơ hội hiếm có". Tôi hỏi: "Tại sao?". Đồng nghiệp nói: "Đây là quy tắc cũ, cổ đại gọi là "Thu quyết", mùa xuân mùa hè, mùa vạn vật sinh trưởng, không được nghịch thiên hành sự, đợi cỏ khô hoa tàn, mới có thể động sát cơ, cơ hội quá hiếm, nhất là xử bắn phụ nữ, ít thấy, nhất định phải ở lại xem". Tôi đồng ý. Ngày hôm sau, phạm nhân ngồi xe tải diễu phố, người đông như biển, người chen người. Đồng nghiệp nói: "Náo nhiệt nhỉ, lần này có cô giáo, người đông nhỉ". Tôi không đáp. Bốn phạm nhân, bốn chiếc xe tải, chạy chậm. Lan Lan hỏi: "Cô giáo đâu?".

Hộ Sinh nói: "Cô giáo ngồi chiếc xe tải thứ ba, khuôn mặt hồng hào mọng nước. Đồng nghiệp nói, người đàn bà lớn làm chuyện này, hút dương khí của đàn ông nhỏ, da dẻ lại trắng lại non, lúc đó trên đường, đàn ông đều đứng ngẩn người, tất cả không nói tiếng nào, mấy bà già, mấy dì, vừa nhìn vừa đi, vừa nhảy cẫng lên chửi bới, nhưng xe tải cao, có cảnh vệ, chỉ có thể nhảy mà chửi, không làm gì được, mọi người đi theo đến cạnh bãi hoang, dòng người tách ra, đúng giờ Ngọ, phạm nhân bị trói năm vòng, quỳ xuống một hàng ở đằng xa, trước ngực đeo biển hiệu, sau gáy cắm thẻ bài dài kiểu cũ". Lan Lan hỏi: "Cái gì?". Tiểu Mao nói: "Quy tắc cổ đại, chém đầu, có người túm tóc, rút thẻ hình phạt ra, một đao chém xuống". Đại Muội nói: "Tôi sợ rồi". Hộ Sinh nói: "Quy tắc bây giờ, so với cổ đại thêm một cái biển hiệu, trước đeo sau cắm, y như nhau, viết ba chữ đỏ chót "Kẻ hút tinh", đánh dấu X lớn, nhìn từ xa, khuôn mặt cô giáo trắng như tuyết, đặc biệt nổi bật, trước sau thấy đỏ, giống như đã chém một đao, trước sau chảy máu". Đại Muội nói: "Quá đáng sợ, đừng nói nữa". Tiểu Mao nói: "Đây là quy tắc cổ đại rồi, nghe nói phạm nhân sắp chết có tên Đức, Thọ, Văn, không được dùng, phải đổi chữ, sau đó giờ Ngọ, dương khí vượng nhất, đè ép được âm khí, lên pháp trường, tóc phụ nữ dán keo bóng cá, cắm một bông hoa lụa đỏ". Đại Muội hỏi: "Tại sao?". Tiểu Mao nói: "Tóc mai sẽ không rối, nhìn thấy cổ, bông hoa coi như làm dấu, đầu có chém xuống cũng chỉnh tề". Lan Lan nói: "Tôi run rồi, sau đó thì sao?". Tiểu Mao ngắt lời nói: "Sau đó thì sao, sau đó thì sao, thế nào gọi là xử bắn phạm nhân, chính là "đoàng" một tiếng, gia đình trả 1 hào 5 tiền đạn, đạn thường loại 56, cỡ 7.62, trước khi hành hình, ra lệnh phạm nhân há miệng ra, đạn bắn vào từ sau gáy, xuyên ra từ miệng, giống cổ đại, mười hai giờ nhất định phải chết". Đại Muội không đáp. Lan Lan nói: "Tôi mà nhìn thấy, chắc phát điên mất". Tiểu Mao gõ bàn cái "cộp" nói: "Tôi cũng phát điên rồi, chuyện bắt vào "Đại Quang Minh", nói nửa ngày, cũng không nói cho rõ ràng, kết quả rốt cuộc là sao, nói đi". Đại Muội cười nói: "Ngu nhỉ, kết quả chính là, tôi vừa khóc vừa làm ầm ĩ, cảnh sát già bị làm ầm ĩ đến chóng cả mặt, chép lại tên địa chỉ của tôi, bảo tôi và Lan Lan, viết kiểm điểm, hai người cầm tờ giấy, hai chiếc bút bi, rúc vào căn phòng nhỏ để viết, Lan Lan bình thường, "anh đào" (cái miệng) thực sự biết lật lọng". Hộ Sinh hỏi: "Cái gì?". Đại Muội nói: "Anh đào chính là miệng, cái này cũng không hiểu". Tiểu Mao nói: "Hừ". Đại Muội nói: "Thật sự bảo Lan Lan viết chữ, liền đờ người ra, căn bản văn lý không thông. Tôi viết được một dòng chữ, trong lòng liền tức, cảm thấy thật sự oan uổng. Sau đó, cảnh sát già bước vào nhìn một cái, cười lạnh nói: "Quả nhiên, khuôn mặt thông minh bụng dạ đần độn, được rồi, trời cũng không còn sớm, về trước đi, viết xong sáng mai mang tới". Vì vậy, tôi liền đến tìm anh". Tiểu Mao hỏi: "Ý gì?". Đại Muội nói: "Ai chịu giúp tôi chứ, căn bản viết không ra, văn thư cổ đại, anh xem nhiều nhất, giúp một tay được không". Tiểu Mao không đáp. Đại Muội nói: "Anh Hộ Sinh, có chịu giúp Lan Lan không, phải xem bản lĩnh của Lan Lan rồi". Lan Lan nghe xong, thắt lưng mềm nhũn, làm nũng nói: "Chỉ cần anh Hộ Sinh chịu viết, tôi cái gì cũng đồng ý". Tiểu Mao nói: "Đã vậy, tiền ăn điểm tâm, giao ra đây rồi hãy nói". Đại Muội nhảy dựng lên nói: "Kỳ lạ nhỉ, cũng quá keo kiệt rồi, đàn ông đối với phụ nữ, có thể nói đến tiền sao, dở hơi". Hộ Sinh nói: "Thôi bỏ đi, Tiểu Mao cứ viết đi, tôi cũng viết một bản thảo, để Lan Lan mang về chép lại cho sạch sẽ, sớm có một kết thúc". Đại Muội cười rồi. Lan Lan nhìn Hộ Sinh, tràn đầy cảm kích. Đêm đã khuya, đường Tây Khang càng lúc càng tĩnh mịch. Hộ Sinh đến quầy thu ngân, mượn một chiếc bút bi, xé vỏ bao thuốc lá Phi Mã, trên mặt bàn gỗ trắng của "Tứ Như Xuân", viết "Bản kiểm điểm cá nhân sâu sắc".

Có một lần Tiểu Mao nói: "Đại Muội và Lan Lan, chính là "Lại Tam" (kẻ cặn bã) mà người Thượng Hải nói". Hộ Sinh nói: "Không thể nào". Tiểu Mao nói: "Ông chú tầng hai nói đấy". Hộ Sinh nói: "Xóa hộ khẩu Thượng Hải, Đại Muội đứt đường sống, trong lòng buồn, cười cười nói nói, chạy khắp nơi, nhưng hai chữ "Lại Tam" này, không thể nói bừa, tôi cũng không hiểu".

Tiểu Mao nói: "Ông chú tầng hai từng chiết tự, "Tam", chính là năm 1960 giai đoạn khó khăn, gần chợ thức ăn, có một loại cô gái tùy tiện, làm nghề xác thịt, hét giá ba nhân dân tệ, cộng thêm ba cân phiếu lương, lúc đó, lương tháng trung bình của công nhân bình thường, vào khoảng ba mươi tệ, định lượng lương ba mươi cân, tiền cộng thêm phiếu lương, bằng một phần mười, cái giá không nhỏ. Vì vậy, loại phụ nữ này liền gọi là "Tam Tam", cũng gọi là "Tam Đầu"". Hộ Sinh hỏi: "Vậy "Lại" thì sao?". Tiểu Mao nói: "Có một loại gà, người Thượng Hải gọi là "Lại phu kê" (gà ấp lại), nằm lỳ ở góc không chịu động đậy, lười biếng. Phụ nữ làm nũng quá mức, người Thượng Hải nói, nằm lỳ trên người đàn ông, nằm lỳ trên giường. Bồ câu lai giống, Thượng Hải gọi là "Lại hoa". Nợ tiền không trả, gọi là "Lại trướng". Lại thất lại bát, cộng thêm "Tam Tam", liền gọi là "Lại Tam"". Hộ Sinh nói: "Lần đầu nghe thấy". Tiểu Mao nói: "Văn Cách mới bắt đầu, trên đường xuất hiện một nhóm "Lại Tam" mới, chính là những nữ sinh không được cha mẹ quản lý, cùng nam sinh khoe khoang khắp nơi, mặc quần quân đội màu vàng, nhảy điệu nhảy "Trung", nói là cách mạng, tiện thể liền quan hệ lung tung". Hộ Sinh không đáp. Tiểu Mao nói: "Đại Muội và Lan Lan, là lớp "Lại Tam" nhỏ về sau này, vừa lười vừa tham, muốn ăn mặc, ngày ngày đi dạo phố, tùy tiện để đàn ông đeo bám, cùng bọn đàn ông "mò vỏ", tán gẫu, thích cười khờ dại". Hộ Sinh hỏi: "Tại sao gọi là "mò vỏ"?". Tiểu Mao nói: "Chính là giống như bọn a phi trước kia, để tóc mai móc câu, quần da đen, sàn nhảy, sân trượt băng trong thành phố sớm đã bị cấm cửa, chỉ có thể ra đường, làm "Mã lãng đãng" (kẻ lang thang), người nuôi bồ câu đều hiểu, bồ câu đực phải "đính đản" (rình trứng), con cái đi đằng trước, con đực rình đằng sau, đi cũng rình, bay cũng rình, rình đến khi con cái đồng ý mới thôi, đây là ông chú tầng hai nói, đây gọi là "Đính Lại Tam", hoặc là "Xoa Lại Tam". "Lại Tam" đi trước, "mò vỏ" rình sau, bắt chuyện, quá trình này, cũng gọi là "xoa"". Hộ Sinh hỏi: "Tại sao vậy?". Tiểu Mao mất kiên nhẫn nói: "Đánh mạt chược, Thượng Hải gọi là "xoa" mạt chược, tại sao?". Hộ Sinh nói: "Không biết". Tiểu Mao nói: ""Xoa" chính là dùng tay, cầu thắng trong sự hỗn loạn".

Vì vậy loại đàn ông này, liền gọi là "mò vỏ", "mò vỏ tử", "mò lưỡng", "mò lượng", tất cả đều là dùng tay, hiểu chưa". Hộ Sinh nói: "Tôi nghe lũ trẻ trong ngõ hát, Tam Tam "mò lưỡng", mò đến tận sáng, ý gì vậy?".

Tiểu Mao nói: "Hộ Sinh đoán xem?". Hộ Sinh nói: "Tôi sao mà biết được". Tiểu Mao nói: "Ông chú tầng hai nói rồi, chính là "Tam Tam" trước kia, đánh mạt chược suốt đêm, trong tay luôn cầm quân đợi ù, "Tam Tam" luôn muốn tự mò. Ví dụ, luôn chuẩn bị mò đơn hai ống, nhưng mò qua mò lại, mò đến tận sáng, mò đến tận hai vạn, ý nghĩa chính là, phí công một trận. Tôi lúc đó nghe xong không đáp, sư phụ Lưu tiệm cắt tóc nói, ông chú tầng hai nói bậy rồi, "mò lưỡng", chính là hai mò, mò đến tận sáng, cũng gọi là "mò lượng", hiểu chưa, hai người làm chuyện đó, chuyện nam nữ, luôn là ban đêm đến sáng, phải dựa vào hai người để làm, hai người động tay, trời liền sáng, hiểu chưa". Hộ Sinh nói: "Nói về loại lưu manh nam này, nói nửa ngày, tại sao gọi là "mò vỏ", "vỏ" ý nghĩa là gì?". Tiểu Mao nói: "Chính là vỏ con trai (vỏ sò) đó, hiểu chưa".

Ba

Một ngày đi làm, A Bảo phát hiện mí mắt dì phòng số 5 sưng húp, sắc mặt không ổn. Sau đó mới biết, thợ sửa máy Hoàng Mao, nhận được lệnh của lãnh đạo nhà máy, điều về làm việc tại chi nhánh Dương Thụ Phổ. Nhà Hoàng Mao ở cầu Cao Lang, quận Dương Phổ, đi làm thuận tiện, nhưng nếu muốn chạy đến Cao Dương, đường sá lại xa, trừ khi nhà máy nghỉ. Quả nhiên, sau đó Hoàng Mao chỉ tới một lần, không phải đồng nghiệp, gặp mặt cứ như khách, nói với dì phòng số 5 vài câu, hai người vào sau máy dập nhìn một cái, lập tức liền đi ra. Một thợ sửa máy mới được điều tới, đã thay thế vị trí của Hoàng Mao, phía sau máy dập đã thay đổi bố cục, đặt một chiếc ghế, một cái bình nước nóng.

Từ đó trở đi, Hoàng Mao không còn tới nữa. Dì phòng số 5 là người phụ nữ hai điểm một đường thẳng, bình thường chưa bao giờ ra khỏi cửa. Một buổi chiều ngày nghỉ, A Bảo nhìn thấy dì phòng số 5 vội vã từ bên ngoài trở về, thần sắc chán nản, không nói một lời, cắm đầu làm việc nhà, sau đó đánh con bé, mắng suốt nửa tiếng đồng hồ, bình thường đi làm, hoàn toàn không thấy nụ cười. Mãi đến đầu thu, dì phòng số 5 mới khôi phục lại bình tĩnh, nhìn thấy A Bảo, vẫn cười như trước. Một lần dì phòng số 5 nói: "A Bảo với Tiểu Trân, hợp nhau đúng không". A Bảo nói: "Chắc vậy". Dì nói: "Còn giả vờ hồ đồ, ban đêm ra ngoài với Tiểu Trân mấy lần, dì đều biết hết". A Bảo không đáp.

Lúc đó Tiểu Trân đang học trường kỹ thuật, sắp tốt nghiệp rồi. Có một lần, A Bảo đến trạm xe số 44 ở Tào Gia Độ, đợi được Tiểu Trân, hai người đi ăn canh huyết gà vịt gần đó. Tiểu Trân nói: "Dì phòng số 5, cứ muốn bắt chuyện với tôi".

A Bảo nói: "Vậy à". Tiểu Trân nói: "Nói tôi làm việc nhà quá nhiều, còn hỏi tình hình của bố tôi". A Bảo nói: "Dì là người nhiệt tình". Tiểu Trân nói: "Mẹ tôi qua đời đã năm năm rồi, thật không biết bố tôi có muốn lấy vợ nữa không. Dì khuyên tôi nói, nếu có mẹ mới, việc nhà của tôi, có thể có người chia sẻ, trong tay dì, có một nữ công nhân nhà máy sợi, tướng mạo hiền lành". A Bảo nói: "Thế này cũng được mà". Tiểu Trân nói: "Tôi không thích". A Bảo không đáp.

Bố Tiểu Trân, là công nhân nhà máy giấy cầu Tam Quan Đường, vóc dáng cao gầy, bình thường gặp hàng xóm, bao gồm cả A Bảo, không nói một lời, việc gì cũng không màng. Lúc này, tình hình cách mạng đã dịu đi không ít, bố A Bảo đã không còn đeo bảng tội danh, không quét dọn, nhưng vẫn tính là phản cách mạng. Bố Tiểu Trân thừa biết A Bảo và Tiểu Trân qua lại, luôn giữ im lặng. Thái độ của đàn ông lạnh nhạt, phụ nữ dễ chú ý. Phụ nữ hàng xóm, bao gồm cả dì nhỏ, đều cảm thấy, tính khí bố Tiểu Trân đặc biệt. Dì phòng số 5 nói: "Bố của Tiểu Trân, nghe nói chỉ thích người vợ quá cố". A Bảo không đáp. Dì phòng số 5 nói: "A Bảo, giúp dì một việc, dì chuẩn bị đan một chiếc áo vest len cho Tiểu Trân, thay dì nói với nó". A Bảo hỏi: "Nói gì cơ?". Dì nói: "Về việc nhà, dì có thể làm mẹ của Tiểu Trân". A Bảo nói: "Cái này dường như...". Dì phòng số 5 nói: "Dì làm dì của Tiểu Trân, nói thế luôn được chứ". A Bảo gật đầu. Từ đó về sau, dì phòng số 5 cứ hễ có thời gian rảnh trong giờ làm, lại cắm đầu đan len, len hỗn hợp lông cừu Cashmere, ba sợi chập một, đan nhanh vô cùng, dì phòng số 5 nói, nhà máy chính quy, nữ công nhân giống nhau thôi, chỉ cần có một chút thời gian rảnh, lập tức trốn vào phòng thay đồ đan len, bên trong toàn là nữ công nhân, toàn là tiếng kim đan, nếu là len thô, người đan nhanh, hai tiếng đan được một lạng". A Bảo không đáp. Hơn một tuần sau, dì phòng số 5 lấy ra một gói giấy da bò, nhét vào tay A Bảo nói: "Yêu bạn gái, phải nhớ tặng quà". A Bảo mở gói giấy, một chiếc áo vest cổ tim len mịn màu kem, trước ngực đan ra hai đường vặn thừng, đều đặn phẳng phiu. A Bảo nói: "Tuyệt". Dì phòng số 5 nói: "Đi tặng đi, làm cho Tiểu Trân vui". A Bảo nói: "Tại sao tôi phải đi tặng?". Dì nói: "Hàng xóm láng giềng, kẻ lắm miệng nhiều". A Bảo không đáp. Một buổi sáng, A Bảo cùng dì phòng số 5 đi làm, thấy Tiểu Trân từ trên lầu đi xuống, đôi giày vải đế đen, tất trắng, quần dài màu cà phê, áo sơ mi trắng, áo vest màu kem, một nữ sinh viên vừa sạch sẽ, vừa quy củ. A Bảo và dì phòng số 5 dừng lại thưởng thức.

Tiểu Trân đi qua bên cạnh dì phòng số 5, cúi đầu nói: "Cảm ơn dì". Dì nói: "Không có chi". Hai người lặng lẽ nhìn Tiểu Trân quay người, chậm rãi rời đi. Dì phòng số 5 nói: "Tiểu Trân càng lúc càng xinh đẹp". A Bảo nói: "Kích thước áo vest, lấy ở đâu ra vậy?". Dì nói: "Mắt của dì, chính là một cây thước". A Bảo không đáp. Một chiếc áo vest, đính kèm tâm tư tinh tế, mối quan hệ giữa dì phòng số 5 và Tiểu Trân tiến thêm một bước.

Tiếp theo, dì bắt đầu làm bà mai, hai bức ảnh của nữ công nhân, thông qua A Bảo, truyền đến tay Tiểu Trân, một bức, tuổi ba mươi chín, khuôn mặt tròn trịa, thợ tiện nhà máy máy móc Đại Long, bên cạnh có một đứa nhỏ. Tiểu Trân thấy, có đứa nhỏ không sao, nhưng dưới mắt nữ công nhân có ba nốt ruồi lệ, tướng mạo không hợp. Bức khác, tuổi bốn mươi mốt, công nhân lắp ráp nhà máy máy sợi cầu Trung Sơn, đơn thân ly dị, tướng mạo hiền lành. Tiểu Trân nhận lấy, đồng ý nói với bố. Vài ngày sau, Tiểu Trân nói: "Bố không nói một lời, nói mấy lần rồi, đành thôi vậy".

A Bảo nhận lấy ảnh nói: "Hiểu rồi". Tiểu Trân nói: "A Bảo thật kỳ lạ, thích làm bà mai". A Bảo nói: "Là ý của dì phòng số 5 mà". Tiểu Trân nói: "Mẹ tôi, đẹp hơn người phụ nữ trong ảnh này nhiều". A Bảo nói: "Dì phòng số 5, chắc là từng gặp rồi". Tiểu Trân nói: "Tôi đang nói ảnh, mẹ tôi năm hai mươi bốn tuổi một bức ảnh, đặt riêng một khung ảnh, phòng hàng xóm, một cái khung ảnh, phải đặt hơn mười bức ảnh nhỏ, hoàn toàn khác biệt". A Bảo không đáp. Lúc đó ít có hàng xóm đến nhà Tiểu Trân, chỉ có bà nội phòng số 1, từng thấy ảnh, mẹ Tiểu Trân năm hai mươi bốn tuổi, mặc một bộ đồ tây. Dì phòng số 5 nói: "Không thể nào, bà nội mắt hoa rồi". A Bảo nói: "Dì nhỏ của tôi nói, mẹ Tiểu Trân, chẳng khác nào ngôi sao điện ảnh Lê Lợi Lợi".

Dì phòng số 5 nói: "Cũng có người nói, giống Nguyễn Linh Ngọc, kết quả thì sao, toàn là bà nội nói nhảm, mẹ Tiểu Trân dù xinh đẹp đến đâu, chung quy cũng là nữ công nhân nhà máy khăn tay 37 đúng không, nữ công nhân so với ngôi sao điện ảnh, sao so được". A Bảo nói: "Dù sao tôi tin, mẹ Tiểu Trân đẹp".

Có hôm ăn tối xong, A Bảo và dì phòng số 5, bước vào phòng Tiểu Trân trên lầu. Bố Tiểu Trân và Tiểu Cường làm ca hai, trong phòng chỉ có Tiểu Trân. Phòng 20 là kiểu phòng hẹp dài Bắc Nam, ngăn làm hai, phía sau là giường tầng của Tiểu Trân Tiểu Cường, gian trước có một chiếc giường lớn, đồ đạc đơn giản. Dì phòng số 5 bước đến gian trước, liếc mắt nhìn thấy khung ảnh trên vách ngăn giường lớn. Người phụ nữ trong ảnh, tóc ngắn, áo cổ chéo vải lụa Hàng Châu, búi tóc đoan trang, tướng mạo chính trực, biểu cảm có vị, giữa lông mày có chữ "Kỷ" nhàn nhạt, một chút uyển chuyển, đôi mắt đang cười. A Bảo thấy, so với mỹ nhân trong truyền thuyết, có khoảng cách, đúng là cũng tính là đẹp. Tiểu Trân hỏi: "Mẹ tôi đẹp chứ?". A Bảo nói: "Đẹp". Dì phòng số 5 nói: "Ra dáng, mắt đẹp". Tiểu Trân hài lòng rồi. Dì phòng số 5 nhìn quanh nói: "Ảnh bố Tiểu Trân đâu?". Tiểu Trân nói: "Bố không đẹp". Dì phòng số 5 sờ vào nệm giường lớn, thở dài nói: "Trời chưa lạnh, đã dùng bông tám cân rồi, rèm cửa cũng không lắp, đàn ông chính là đàn ông". Nói đến đây, dì nhỏ dưới lầu gọi: "A Bảo, xuống rửa mặt". A Bảo liền đi. Đêm hôm đó, A Bảo mở mang kiến thức, phụ nữ cứ hễ nhắc đến việc nhà, chủ đề là hố không đáy, A Bảo hoàn toàn mất hứng thú, từ đó không lên lầu nữa. Sau này mới biết, đêm hôm đó, dì phòng số 5 giúp Tiểu Trân dọn dẹp phòng, chần mấy cái vỏ chăn, lắp rèm cửa, tay chân nhanh vô cùng, bận đến tận mười giờ mười lăm mới xuống, trong lúc đó, Tiểu Trân lục lọi tủ này hòm nọ, thứ gì cũng lôi ra khoe. Dì phòng số 5 nhặt ra mấy cuộn len cũ, một chiếc quần len rách của bố Tiểu Trân, chuẩn bị mang đi đan.

Một ngày nọ một tháng sau, A Bảo, Tiểu Trân, dì phòng số 5, đến trước cổng nhà máy giấy cầu Tam Quan Đường, đợi bố Tiểu Trân, sau đó, cùng đi đến cạnh sông Tô Châu đường Quang Phục Tây gần đó, giới thiệu bạn gái. Hoạt động này, A Bảo không muốn tham gia, nhưng Tiểu Trân nhất định bắt A Bảo đi cùng, thực ra Tiểu Trân cũng không muốn đi. Dì phòng số 5 cho rằng, một người phụ nữ đã có chồng, ban đêm cùng bố Tiểu Trân ra ngoài gặp mặt riêng, nhất là ban đêm, vạn nhất có ai nhìn thấy, khá khó nghe. Tiểu Trân đành phải đồng ý. A Bảo hỏi: "Tại sao không mời phía nữ, trực tiếp đợi ở cổng nhà máy". Tiểu Trân nói: "Phía nữ kiêu kỳ hơn một chút, cổng nhà máy, ảnh hưởng cũng không tốt, vì vậy hẹn đến cạnh sông Tô Châu hướng Nam đợi, nếu dì và bố, ban đêm đứng riêng ở cạnh sông Tô Châu, nơi tối om, không ra dáng gì cả". A Bảo nói: "Tôi không đi". Tiểu Trân nói: "A Bảo thật không tốt, nhất định phải đi cùng tôi, không được lười biếng". A Bảo nói: "Dì phòng số 5 quá nhiệt tình rồi". Tiểu Trân nói: "Nhiệt tình có gì không tốt, tôi nói với bố, dì còn thân hơn cả dì ruột tôi". Bố không đáp, không nhìn ra là vui, hay là không vui. A Bảo đành phải đồng ý. Đến đêm hôm đó, dì phòng số 5 ăn mặc ra dáng, áo hai mặt màu kaki xanh thẫm, quần sợi trung dài, gần giống cán bộ nữ nhà xưởng.

Ba người đến cổng nhà máy giấy, đèn đóm mờ ảo, bố Tiểu Trân mặc bộ đồ công nhân, bước ra khỏi cửa nhà máy, gật đầu với dì phòng số 5. Trong phòng bảo vệ có người gọi: "Chân dài". Bố Tiểu Trân không thèm để ý, bốn người hướng về phía Nam đi. Dì phòng số 5 hỏi: "Chân dài là người nào?". Bố Tiểu Trân không đáp. Dì nói: "Chân đúng là dài, hai cân len cũng không đủ". Bốn người đi về phía Nam không xa, là bên cạnh sông Tô Châu đường Quang Phục Tây, đối diện là Tào Gia Độ, mái nhà ngói san sát, đèn đuốc mờ ảo phức tạp, hai bên bờ đỗ đầy thuyền lớn thuyền nhỏ, trước mắt đa số là thuyền chở rơm, có vài chiếc vẫn chưa dỡ hết, một thuyền rưỡi thuyền đầy rơm dày, trong bóng tối là màu xám trắng. Trên một đống rơm, có đứng hai con chó cỏ. Trong không khí và gió, là mùi rơm rạ, mùi chua của bột giấy nhà máy, mùi thối rữa của chính sông Tô Châu, mấy loại mùi vị thỉnh thoảng tách ra, lộ ra mùi bùn đất của cánh đồng lúa. Đường Quang Phục Tây hẹp nhỏ, dọc đường là nhà dân mặt phố, từng lớp ngói đen, mờ tối ẩm ướt.

Phía sau nóc nhà là vô số đống rơm lớn của nhà máy giấy, vuông vức có góc cạnh như những tòa cổ bảo, từng đống từng đống, im lìm không bóng người. Nếu là ban ngày nắng rực rỡ, mỗi đống sẽ sáng lấp lánh như vàng, còn giờ đây tất thảy đều xám trắng, xám đen một màu. Tiểu Trân cứ nói chuyện không ngừng với dì phòng số 5. A Bảo dựa sát vào bờ sông, bên cạnh là bố Tiểu Trân, đứng thẳng như cột điện. Qua mười phút, bố Tiểu Trân lên tiếng hỏi, phải đợi đến mấy giờ đây. A Bảo giật mình, giọng của bố Tiểu Trân có chất giọng cổ họng tựa kim loại, cực kỳ có sức hút. Làm hàng xóm bao năm, thật không thể tưởng tượng ra lại có hiệu ứng xa lạ đến thế. Dì phòng số 5 khẽ nói, chú à, không vội đâu, người sắp đến rồi, để tôi đi xem sao. Dì phòng số 5 đi dọc theo bờ sông, nhìn dáng lưng, vòng eo và từng bước chân của dì, đậm đà phong vị đàn bà.

Vài phút sau, dì phòng số 5 dẫn một người phụ nữ từ trong con hẻm nhỏ ra, đưa đến trước mặt mọi người. A Bảo và Tiểu Trân đều giật mình. Người đến mặt tròn quay, tóc vừa mới uốn bằng kẹp sắt, từng vòng từng vòng một. Dáng người thấp đậm, mày mắt thì cũng được, có lẽ do địa điểm không phù hợp, khá tối, lại gần xà lan, nên gương mặt phảng phất vẻ u tối của sông Tô Châu. Người phụ nữ nói, đồng chí nam này, cái đinh ốc chân dài, dài thật là dài. Giọng người phụ nữ giòn tan như chuông bạc, trong bóng tối xuất hiện một chiếc khăn tay, cô ta cười khúc khích mấy tiếng, chiếc khăn tay khẽ động đậy. Dì phòng số 5 nói, đây là đồng chí nữ, là em gái nuôi của tôi, nhân viên cửa hàng gạo thôn Thuận Nghĩa gần đây. Còn đây là anh trai này, đồng chí nam, công nhân nhà máy giấy bên cạnh. Hai người cứ tự nhiên trò chuyện. Bố Tiểu Trân bất động. Dì phòng số 5 nói, A Bảo, Tiểu Trân, đi cùng dì tới đường Tào Dương giải quyết chút việc. Ba người vừa định đi, bố Tiểu Trân nói, tôi về trước đây. Dì phòng số 5 nói, làm gì thế, xin nghỉ hai tiếng cơ mà, vội gì. Bố Tiểu Trân nói, tôi phải đi đây. Bố Tiểu Trân nói cụt lủn câu này rồi quay đầu bỏ đi. Bốn người ngẩn cả ra. Bố Tiểu Trân đi được vài bước lại quay về, nói với dì phòng số 5 rằng, cảm ơn. Sau đó sải bước chân dài, càng lúc càng xa. Người phụ nữ mặt tròn khựng lại nói, bày trò gì thế, giọng điệu chết chóc, thật là một cái giọng chết chóc. Dì phòng số 5 thất vọng nói, sao lại thế nhỉ. Người phụ nữ mặt tròn nói, thôi bỏ đi, nếu tôi biết đây là đàn ông nhà máy giấy thì đã chẳng thèm tới. Cái mùi bột giấy chết tiệt này, tôi ngửi từ nhỏ đến lớn còn chưa đủ sao, đêm đến trên giường, lần nào cũng phải ôm chặt lấy một gã đàn ông đầy mùi bột giấy mà làm chuyện ấy, tôi chịu không nổi đâu. Dì phòng số 5 hạ giọng xin lỗi, đi cùng người phụ nữ một đoạn dọc bờ sông, đưa tận về con hẻm nhỏ phía trước.

Đêm hôm đó, ấn tượng sâu sắc nhất của A Bảo chính là dòng sông Tô Châu trong hơi đêm, nước đen đặc, bầu trời đầy sao lác đác, đèn đuốc lặng câm, bao gồm cả gương mặt và âm thanh. Tiểu Trân lại gần sát bên A Bảo, cứ cười mãi. Dì phòng số 5 thở phào nhẹ nhõm nói, làm bà mối không dễ chút nào, chạy mòn cả đế giày, nói rách cả miệng mà cũng khó thành một đôi uyên ương tốt. Ba người rời khỏi sông Tô Châu, vẻ mặt căng thẳng khi mới đến của dì phòng số 5 đã trở lại vẻ điềm tĩnh, dì còn ngâm nga vài câu kịch Thiệu Hưng. Từ đó về sau, mối quan hệ giữa Tiểu Trân và dì phòng số 5 lại tiến thêm một bước. Những tuần sau đó, cứ mỗi khi bố Tiểu Trân và Tiểu Cường làm ca giữa, dì phòng số 5 lại sang ngồi trong phòng Tiểu Trân. Cho đến hơn tám giờ một đêm nọ, trên lầu bỗng nhiên ồn ào náo động, có một tiếng nổ lớn vang lên. Hàng xóm đổ xô ra xem, ngoài hành lang, trên cầu thang, trước cửa chính, chỗ nào cũng là người. Dì phòng số 5 vội vàng chạy trốn từ căn phòng đó, tóc tai rũ rượi, vạt áo trước ngực cài sai cúc, lê đôi dép loẹt quẹt chạy xuống cầu thang, chui tọt vào phòng mình. Cửa phòng căn phòng đó trên lầu đóng mở ầm ầm.

Bỗng nhiên, bố Tiểu Trân gầm lên, tuy bị kìm nén trong phòng, ngôn từ không rõ ràng, nhưng chất giọng kim loại ấy vẫn xuyên thủng mái nhà "hai vạn hộ", sắc lạnh như từng con dao thép, sau đó, mọi thứ lặng đi, chỉ còn nghe tiếng Tiểu Trân khóc thút thít. A Bảo muốn lên xem, dì nhỏ kéo lại bảo, không được lên, mau vào trong. Sáng sớm hôm sau, cả nhà A Bảo ăn sáng. Dì nhỏ bước vào nói, tôi nghe chị dâu phòng số 2 kể, đêm qua trên lầu xảy ra chuyện lớn rồi. Mẹ A Bảo hỏi, sao thế. Dì nhỏ nói, dì phòng số 5 gần đây hay sang căn phòng đó ngồi, đêm qua ban đầu là nói chuyện với Tiểu Trân, Tiểu Trân nghe đài, dì phòng số 5 bảo tối uống chút rượu hoa quế, tinh thần hơi mệt, liền ngồi xuống mép giường bố Tiểu Trân, sau đó dựa vào, rồi nằm thẳng ra, rồi... đắp chăn. Có chuyện như thế đấy, không ngờ nhà máy giấy đại tu lò hơi, ca giữa được về sớm. Bố Tiểu Trân về phòng, thấy dì phòng số 5 đang gối lên gối của mình, chăn đắp kín mít, mắt nhắm nghiền, trên vách gỗ bên cạnh, tấm ảnh lớn của vợ mình bị lật úp mặt ra ngoài, ông ta tức điên lên, tiện tay kéo phắt chăn ra, ôi chết thôi, bên trong chăn, dì phòng số 5 trần như nhộng, cởi trần cởi truồng, sao lại có hạng đàn bà hạ đẳng như vậy chứ. Tiểu Trân sợ chết khiếp ngay tại chỗ.

Bố Tiểu Trân quăng một cái ghế xuống sàn, gãy cả chân ghế, lập tức quát dì phòng số 5 cút ra ngoài, rồi tát Tiểu Trân một cái. Nghe đến đây, bố mẹ A Bảo giật mình, A Bảo đặt đũa xuống. Cũng chính lúc này. Cửa phòng ầm một tiếng, bị đẩy văng ra, bố Tiểu Trân bước vào với khí thế ngất trời, khiến cả nhà A Bảo sợ đứng bật dậy. Dì nhỏ nói, chú phòng đó làm gì thế. Bố Tiểu Trân khựng lại một chút, hắng giọng nói, bắt đầu từ hôm nay, A Bảo không được qua lại với Tiểu Trân nữa, nếu không nghe, đừng trách tôi san phẳng phòng số 4, đập phá sạch sành sanh gia sản nhà số 4, tôi nói được là làm được. Nói xong câu đó, ông ta cúi đầu đi ra.

Ngay sát vách là phòng số 5. Dì nhỏ lập tức đóng chặt cửa phòng, chỉ nghe bên ngoài ầm một tiếng nổ lớn, trần nhà rơi bụi xuống, cửa phòng số 5 bên cạnh bị đá thủng. Dì phòng số 5 khóc lóc thảm thiết, không nghe ra bố Tiểu Trân nói gì, lúc đó Xương Phát đã bị liệt nửa người, phát âm không rõ, chỉ nghe dì phòng số 5 kêu gào. Cửa phòng lại có tiếng động một lần nữa, rồi hoàn toàn im lặng. Cả nhà im bặt. Bố A Bảo cầm một chiếc đũa lên, chỉ vào đầu A Bảo nói, chuyện của tao còn chưa đủ nhiều, chưa đủ phiền hay sao, ăn cơm xong, chép phạt 300 lần ngữ lục Mao Chủ tịch, rồi tao tính sổ sau. Đúng là hồ đồ. A Bảo im lặng.