Bữa tối nay, GS. Nguyễn Hữu Việt Hưng (dân toán) mời GS. Nguyễn Đăng Mạnh cùng phu nhân, PGS.TS. Nguyễn Thị Bình, TS. Hạnh Mai và mình đi “đánh chén” (chữ hay dùng của cụ Mạnh). Cánh được mời toàn dân văn cả. Bao nhiêu chuyện vui. Cười suốt từ đầu đến cuối.

Câu chuyện loanh quanh thế nào, chốc chốc lại trở về cụ Hiến (GS. Hoàng Ngọc Hiến quá cố), bạn thân của cụ Mạnh.

Cụ Mạnh kể: Quãng những năm bảy mấy, tám mươi gì đó, một lần ra thăm nhà Hiến, khi ấy vẫn còn ngoài phố. Phòng chỉ chừng mươi mét vuông. Có độc hai cái ghế đẩu. Mình ngồi một cái, Hiến ngồi một cái. Bà N, vợ Hiến trải chiếu ngồi dưới nền nhà. Chả biết chuyện thế nào, bà ấy cứ xỉa tay lên trời, tố cáo Hiến, mắng Hiến thế này thế nọ. Mà lại cứ mắng Hiến ngu mới lạ! Hiến tuyệt không nói gì. Mình cũng chỉ biết nghe, chứ không dám nói gì. Lúc sau Hiến rủ mình ra khỏi nhà, Hiến bảo: “Nó chửi mình thế là đúng đấy. Cũng như mình chửi đế quốc Mỹ ấy mà!”...

Vẫn cụ Mạnh kể: Có lần, một người bạn trên Việt Trì tổ chức mời lên đánh chén, có nhờ mình mời một số anh em Hà Nội, xe đưa xe đón đàng hoàng. Mình nghĩ đến Hiến, mời đi. Khi đang ngồi trên xe, mình gọi điện cho Hiến vào máy bàn để giục ra ngoài đầu ngõ đón xe. Vợ Hiến cầm máy. Biết trước chuyện đã rồi, bà ấy bảo: “Ông Hiến đang chờ ông ngoài đầu ngõ rồi. Mời họp thì còn lâu ông ấy mới đi, nhưng mời đi ăn thì nhanh lắm. Ông ấy ra đầu ngõ chờ lâu rồi nhé”. Nói xong, bà ấy cúp điện thoại cái rụp.

Cụ Mạnh bình luận: “Nói xấu chồng cũng là một cách yêu chồng... theo kiểu của bà ấy. Nếu ai đến nhà không biết, nghe bà ấy nói xấu chồng, mà lại vào hùa, bà ấy sẽ lập tức lót lá cầm tay dắt ra khỏi cửa”.

Khuya 2/10/2015