BỞI ELLEN FOSTER

Cô bé Elinor Gray sống ở một thành phố lớn, nhưng bà của con bé lại ở trong một ngôi nhà lớn giữa vùng nông thôn. Elinor và vú nuôi Norah chuẩn bị đến thăm bà, nên họ phải đi một chuyến tàu hỏa thật dài, rồi lại lên chiếc xe ngựa do bà cử ra đón để về nhà; thế nên khi họ vừa tiến đến trước cửa thì trời đã gần tối.

Bà của Elinor nuôi hai chú chó rất đẹp—“Bruno”, một con chó chăn cừu Scotland to lớn, và “Bounder”, một con chó sục cáo nhỏ nhắn. Khi thấy cô chủ nhỏ nhảy xuống khỏi xe ngựa, chúng sủa vang trời vì quá đỗi vui mừng khi được gặp lại cô bé. Và chúng thầm nhủ với lòng mình (tôi nghĩ là chúng tự nhủ như vậy): “Chúng ta hãy để con bé ngủ một giấc thật ngon vào đêm nay, vì chắc hẳn nó đã rất mệt mỏi sau chuyến đi dài và trời cũng sắp tối rồi. Nhưng vào ngày mai, khi trời vừa hửng sáng, chúng ta sẽ rủ con bé ra vườn nô đùa cùng mình, và cho nó thấy sống ở miền quê tuyệt vời biết bao so với chốn thành thị—nơi mà các cô bé cứ phải đi lại thật nhẹ nhàng trên hè phố, còn lũ chó thì phải bị dắt đi bằng xích trên vỉa hè, chẳng thể nào tung tăng trên thảm cỏ xanh mướt mềm mại.”

Elinor cảm thấy rất buồn ngủ sau chuyến đi tàu dài đằng đẵng, thế nên sau khi ăn tối xong, bà bảo cô bé có thể đi ngủ sớm để lấy lại sức, và vú nuôi Norah sẽ gọi cô bé dậy vào lúc bảy giờ sáng hôm sau.

Nhưng các em đoán xem điều gì đã xảy ra? Chà, chẳng hiểu bằng cách nào mà Bruno và Bounder đã lẻn được vào trong nhà trước bảy giờ sáng hôm ấy, chúng phi nước đại lên cầu thang và tiến thẳng đến cửa phòng Elinor. Elinor ngủ rất say nên thoạt đầu không nghe thấy tiếng gì và chẳng mọt chút tỉnh giấc. Nhưng chẳng mấy chốc, Bounder bắt đầu dùng những cái móng vuốt nhỏ sắc nhọn cào cào lên cánh cửa kèm theo những tiếng rên rỉ nho nhỏ kỳ lạ; còn chiếc đuôi xù của Bruno thì đập “Cộc! cộc! cộc!” vào mặt cửa. Lúc bấy giờ Elinor mới chợt tỉnh giấc, nằm lắng nghe một lát rồi thốt lên: “Ồ, tớ biết là ai rồi! Mấy chú chó cưng đây mà!” Cô bé liền tung chăn bật dậy mở cửa ra, và quả nhiên, Bounder lao tút vào trong phòng, sủa vang “Chào buổi sáng! Chào buổi sáng!”, trong khi anh bạn Bruno to lớn thì nhìn Elinor như muốn nói: “Chào buổi sáng! Em không nghe thấy tụi anh gọi à? Đã đến giờ dậy rồi đấy!”

Elinor reo lên: “Ồ, mấy cục cưng của tôi ơi! Vâng, em biết rồi! Em sẽ thay quần áo ngay đây!”

Nhưng các em đoán xem sau đó điều gì lại xảy ra nào! Chà, Bruno và Bounder thậm chí còn chẳng thèm cho cô bé thời gian để gọi vú nuôi Norah hay mặc quần áo nữa kìa. Số là Bruno và Bounder hiếm khi có được một vị khách nhỏ tuổi đáng yêu đến thế, nên chúng đã sẵn sàng nhập cuộc vui chơi ngay từ phút giây ấy. Bounder cứ nhảy cẫng lên, tung tăng khắp mọi ngóc ngách trong phòng, rồi cuối cùng nó tia thấy đôi dép của Elinor nằm trên sàn, liền ngoạm ngay một chiếc bằng hàm răng nhỏ sắc nhọn của mình và chạy vòng quanh phòng với nó. Thế là Bruno liền rượt đuổi Bounder khắp phòng để bắt cậu ta nhả chiếc dép ra, trong khi Elinor cứ đứng ngây người ra đó mà cười vang thích thú!

Nhưng đúng lúc ấy, vú nuôi Norah từ phòng bên hông hối hả chạy xộc vào, gặng hỏi xem có chuyện gì xảy ra thế, và chỉ trong tích tắc, chú chó nghịch ngợm Bounder đã phải ngoan ngoãn trả lại chiếc dép cho Elinor, còn Bruno thì đuổi cổ cậu ta chạy thẳng ra tận ngoài nhà.

Và ngay khi Elinor vừa ăn sáng xong, cô bé liền lon ton chạy ra ngoài và có những giờ phút vui chơi thoả thích cùng Bruno và Bounder ở khu vườn của bà.

“time to get up!”

(Dành cho các độc giả nhí)

và vợ chồng ông bà Squeaky là hai chú chuột xám nhỏ bé. Chúng sống tít tận xó sâu thẳm của một chiếc hộp giấy trống không to tướng dưới tầng hầm.

Một buổi sáng nọ, ông Squeaky nhón gót bước lên từng bậc cầu thang hầm để tìm chút bánh mì và phô mai trên nhà bếp.

Bất chợt nghe thấy tiếng ai đó đang nói chuyện, chú liền nấp ngay sau chiếc chổi và cố gắng nằm im thin thít hết mức có thể.

Đó là Johnnie, cậu bé sống ở căn gác trên. Cậu bé đang cầm trên tay một chiếc búa lớn cùng cái cưa, và đang trò chuyện với cô em gái nhỏ của mình.

“Anh nghĩ cái hộp trống to lớn dưới tầng hầm kia sẽ làm thành một ngôi nhà búp bê tuyệt lắm đấy, Maggie ạ. Anh có thể gắn thêm một chiếc hiên nhỏ ở phía trước, rồi làm cả lầu trên lẫn lầu dưới nữa,” cậu bé nói.

“Ồ, Johnnie, nghe tuyệt quá đi mất,” cô em gái nhỏ đáp lời. “Lúc nào đó em sẽ làm bù cho anh một việc nhé. Có lẽ—có lẽ—em sẽ vẽ cả một tấm bảng đầy những chú voi để anh ngắm cho thỏa thích!”

Nói đoạn, chúng bắt đầu đi xuống những bậc thềm tầng hầm.

Ông Squeaky sợ hãi đến mức suýt ngã nhào xuống cầu thang.

“Trời ơi mình ơi,” chú thì thầm, “bọn chúng định dùng búa lớn và cưa để phá nát ngôi nhà của chúng ta và biến nó thành nhà búp bê kìa! Mau chạy trốn thật nhanh thôi!”

Tội nghiệp bà Squeaky nhỏ bé bắt đầu sụt sùi khóc.

“Chúng ta biết trốn đi đâu bây giờ?” bà thì thầm. “Ôi, tôi sợ quá đi mất, mà xung quanh lúc nào cũng rình rập những cái bẫy chết người để tóm lấy chúng ta!”

Nhưng chúng cắm cổ chạy thục mạng về phía góc tối nhất. Đôi mắt tinh anh của bà Squeaky chợt nhìn thấy một cái lỗ nhỏ, bà liền chui tút vào trong, và ông Squeaky cũng lách mình luồn theo sau vợ.

Bây giờ các em thử đoán xem chúng đã chui vào đâu nào? Ngay bên trong một chiếc giày cũ! Cái lỗ mà chúng vừa chui qua hóa ra chỉ là một vết thủng trên chiếc giày nhưng lại tạo thành một lối đi nhỏ xinh vô cùng thuận tiện. Và cao hơn một chút lại có thêm một lỗ thủng nữa, trông chẳng khác nào một chiếc cửa sổ nhỏ xinh để ngóng ra bên ngoài.

“Chà, đây đúng là một tổ ấm vô cùng đáng yêu, lại ấm cúng và kín đáo làm sao,” bà Squeaky xuýt xoa. “Tôi chắc chắn sẽ chẳng ai có thể tìm ra chúng ta ở nơi này đâu.”

Sau khi sinh sống ở đó một thời gian, cả một gia đình những chú chuột con hồng hào bé xíu đã đến ở cùng họ. Cặp chuột bố và chuột mẹ cảm thấy vô cùng tự hào và hạnh phúc, chúng đi gom từng mẩu bông gòn nhỏ, giấy mềm cùng mấy mảnh vải vụn để làm nên những chiếc giường êm ái nhất mà các em từng thấy.

Lũ chuột con hồng hào chỉ biết kêu lên “Chít! Chít!” rồi rúc chặt vào nhau dưới lớp chăn ấm áp, thế nhưng ông bà Squeaky thì cười tít mắt, thầm nghĩ rằng đây chính là những đứa con thông minh lanh lợi nhất trên cõi đời này.

“Sao cơ chứ, tôi cứ có cảm giác mình chẳng khác nào ‘Bà lão sống trong chiếc giày / Đàn con đông đúc tối ngày quẩn quanh’ vậy đó,” một hôm nọ bà Squeaky cất lời. Lúc ấy bà đang ngồi bên khung cửa sổ nhỏ, vừa ru chú chuột con ngủ vừa tranh thủ chợp mắt nghỉ ngơi chút xíu.

Ông Squeaky đã đi ra ngoài để kiếm chút đồ ăn tối, còn bốn đứa con nhỏ khác thì đang ngóng cổ ra khỏi chiếc lỗ nhỏ ở mũi giày của ngôi nhà để chờ bố về.

Ngay lúc ấy, Maggie—cô bé sống ở trên tầng—bỗng chạy ào xuống góc tối để trốn Johnnie trong một trò chơi khăm. Và các em đoán xem con bé đã nhìn thấy gì nào?

Chính là bốn chú chuột con đang nhô đầu ngóng ra từ ô cửa nhỏ, cùng với bà chuột mẹ tội nghiệp đang hoảng hốt và chú chuột con bé xíu ngoài cửa sổ.

Maggie khựng lại đúng một phút để nhẹ nhàng thì thầm với bà chuột xám Squeaky: “Đừng sợ nhé, ‘Bà lão sống trong chiếc giày’ ơi. Cháu thề sẽ không bao giờ, không bao giờ kể cho bất cứ ai nghe về chỗ ở của bác đâu. Không, cháu thậm chí còn chẳng nói cho Johnnie hay con mèo cưng của cháu biết đâu đấy. Bọn chúng có thể sẽ tìm cách bắt hai bác mất. Đây sẽ là bí mật của riêng cháu—và của riêng các bác nữa nhé!”

Thế nên chẳng có ai ngoài cô bé Maggie biết về sự tồn tại của ông bà Squeaky cùng bầy chuột con hồng hào trong chiếc giày cũ—cho mãi tận về sau, khi cô bé kể lại câu chuyện ấy cho tôi nghe, giống như cách mà tôi vừa kể lại cho các em nghe vậy.

“‘hãy phi nước đại thật nhanh ra chợ và mua cho ta một xô sữa về đây.’”