Đó là một buổi sáng sớm ngày lễ Giáng sinh khi John Reilly rẽ bánh rời khỏi một ngôi làng nhỏ đẹp như tranh vẽ — nơi anh đã trải qua đêm hôm trước — để tiếp tục chuyến hành trình xe đạp qua miền đông Pennsylvania. Hôm nay, dự định của anh là dừng chân tại Valley Forge, rồi sau đó tiếp tục đạp xe ngược lên thung lũng Schuylkill, lần lượt ghé thăm nhiều thắng cảnh lịch sử nằm dọc theo lộ trình. Bản đồ đường đi cho biết Valley Forge chỉ còn cách đó một đoạn ngắn. Xung quanh anh là những ngọn đồi, cánh đồng và con đường mà Washington cùng đội quân đói khát rách rưới của ông từng đi qua để kiếm lương thực và lang thang suốt mùa đông khắc nghiệt năm 1777-1778 — cách đây đã một trăm hai mươi sáu năm.

Đó quả thực là một ngày Giáng sinh tuyệt đẹp, và khi anh thong thả đạp xe, tâm trí chàng trai trẻ Reilly chia đều giữa phong cảnh hữu tình xung quanh và những người thân ở quê nhà — những người mà anh thừa biết lúc này đang tụ quần bên cây thông Giáng sinh trang hoàng lộng lẫy ở phòng khách lớn. Mặt trời mỗi lúc một lên cao và Reilly tiếp tục đạp xe xuôi xuống thung lũng, thỉnh thoảng đi qua những ngôi nhà trang trại cổ kính, dễ chịu, mà chắc hẳn rất nhiều trong số đó đã được xây dựng từ trước thời kỳ mang lại dấu ấn lịch sử cho vùng đất này.

Cuối cùng, khi đến một ngã ba đường, Reilly phân vân không biết nên đi hướng nào. May thay, sát bên đường có một ngôi nhà. Thế là anh xuống xe, để chiếc xe đạp dựa vào cột cổng bên vệ đường, rồi bước lên lối đi lát đá đã xuống cấp trầm trọng dẫn vào nhà với ý định hỏi đường những người ở bên trong.

Nằm ở giữa một khu đất hoang vu mọc đầy cỏ dại và cỏ cao, tòa nhà lùi sâu khỏi mặt đường khoảng một trăm năm mươi feet. Ngôi nhà có dáng dài và thấp, chỉ có một tầng và sở hữu cái gọi là mái đầu hồi, bên dưới chắc hẳn phải có một căn gác mái rộng rãi đến bất ngờ. Khi đến gần ngôi nhà, một thực tế mà Reilly không nhận ra từ ngoài đường bỗng trở nên rõ mồn một. Nó đã bị bỏ hoang. Anh thấy các tấm ván lợp ở mái và vách tường đang trong tình trạng tồi tệ; các khung cửa sổ lẫn khung cửa ra vào đều biến mất khỏi những khoảng trống trên tường nơi lẽ ra chúng phải nằm ở đó; và toàn bộ bức tường bên hông nhà, kể cả phần móng đá nhô lên khỏi mặt đất, đều chi chít vết nứt cùng các khe hở. Ban đầu anh định quay gót bước đi, nhưng rồi lại quyết định cứ vào xem bên trong ra sao cái đã.

Thế là anh bước vào trong. Đưa mắt nhìn quanh căn phòng rộng lớn đầy bụi bặm mà mình vừa bước vào, thoạt đầu ánh mắt anh chẳng tìm thấy thứ gì đáng chú ý dù là nhỏ nhất. Một chiếc cầu thang ọp ẹp dẫn lên gác mái nằm ở một bên phòng, và ở một góc là chiếc lò sưởi lớn để ngỏ, nơi phần lớn gạch ốp tường đã bong tróc và rơi rụng. Reilly vừa bước lên bậc thang hướng về phía gác mái thì bỗng ngoái đầu nhìn lại trong tích tắc, và ánh mắt anh bị thu hút bởi một chiếc chai có hình dáng kỳ lạ giống như cái bình đựng giấm, không lớn hơn bình đựng nước sốt là bao, đang nằm nghiêng trên bệ lò sưởi, bị che khuất một phần bởi những mảnh gạch vụn và vữa tróc ra. Anh vội vã quay xuống bậc thang, băng qua phòng, cầm chiếc chai lên tay và tò mò ngắm nghía nó. Vì bên trong vẫn còn chứa một ít chất lỏng nào đó, chiếc chai nhanh chóng được rút nút ra và đưa lên mũi chàng trai trẻ. Chất lỏng tỏa ra một mùi hương đặc biệt, nồng hăng nhưng lại rất hấp dẫn. Không mảy may do dự, môi Reilly áp vào cổ chai. Thật khó lòng diễn tả hết sự khoan khoái và thỏa mãn mà các giác quan của anh cảm nhận được khi uống.

Trong lúc dòng chất lỏng vẫn đang ực ực trôi xuống cổ họng, một bàn tay nặng nề thình lình đặt lên vai và giật xóc thân hình anh một cái dữ dội. Chiếc chai tuột khỏi tay rơi xuống sàn và vỡ vụn thành trăm mảnh.

“Này!” một giọng nói thô ráp vang lên sát bên tai Reilly. “Mày rốt cuộc là ai? Và mày đang làm gì trong khu vực phòng tuyến vậy? Tao dám cá mày là gián điệp.”

Vì chắc chắn một trăm phần trăm rằng chẳng có ai khác lai vãng quanh ngôi nhà khi anh bước vào, và cũng chắc chắn không kém là chẳng có ai từ gác mái đi xuống cầu thang, Reilly không khỏi bàng hoàng và kinh ngạc trước cuộc tập kích bất ngờ này. Anh theo bản năng vùng vẫy để thoát khỏi bàn tay thô lỗ kia, và khi cuối cùng đã thành công, anh xoay người lại để đối mặt ra hướng phòng. Ngay lập tức, anh phát hiện ra một điều kỳ lạ là trong phòng có thêm bốn người nữa — ba gã thô kệch ăn mặc rách rưới nhưng kỳ dị, và một người phụ nữ trông ra dáng một bà quản gia, người sau này đang đứng bên chiếc chậu giặt đặt trên hai chiếc ghế ở một góc gần lò sưởi. Trông có vẻ như người phụ nữ đang bận rộn làm việc và vừa dừng tay trong chốc lát để xem đám đàn ông định làm gì; tay áo của cô được xắn lên tận vai và hai cánh tay ướt đẫm nước cùng bọt xà phòng. Phía trên miệng những chiếc chậu đang chứa lưng lửng nước, người ta có thể thấy mép của một vài thứ vải ngấm đầy nước. Để tăng thêm phần kinh ngạc, anh nhận ra rằng cái lò sưởi vốn vừa lúc nãy còn long lóc sắp sụp đổ, giờ đây lại có vẻ sạch sẽ và ở trong tình trạng tốt, một ngọn lửa bập bùng đang cháy, và treo lơ lửng phía trên ngọn lửa là một cái nồi gang đang bốc hơi nghi ngút. Anh cũng nhận thấy toàn bộ diện mạo của căn phòng đã trải qua một sự thay đổi lớn. Mọi thứ trông có vẻ được sửa sang tốt đẹp, ngăn nắp và gọn gàng; trần nhà, tường nhà và cửa ra vào; thậm chí cả chiếc cầu thang dẫn lên gác mái. Các ô trống trên tường đã được lắp khung cửa sổ và những cánh cửa sơn cọ đàng hoàng. Quả thực, ngay trước mắt anh, căn phòng đã lột xác từ một tình trạng hoang phế tuyệt đối sang một nơi được bảo quản cực kỳ tốt.

Tất cả những điều này quá ư kỳ quái và huyễn hoặc, khiến Reilly đứng ngây ra mất một hai phút trong căn phòng đã biến đổi, hoàn toàn chết sững, miệng há hốc và mắt trợn tròn như muốn rớt ra ngoài. Anh chỉ thực sự định thần lại khi gã vừa xóc mình hồi nãy gầm lên:

“Mau lên! Khai mau mày là ai!”

“Chính tôi mới là người cần được giải thích đấy,” Reilly cố gắng thều thào.

“Đừng có đôi co dài dòng với tên khốn này, Harry,” một trong những tên kia lên tiếng. “Áp giải nó về bộ chỉ huy đi.”

Thế là, chẳng thèm nói thêm lời nào, ba tên lính áp giải Reilly theo kiểu quân đội ra khoảng không ngoài trời và tiến thẳng xuống đường. Tại đây, anh nhặt lại chiếc xe đạp ở cột cổng, trong khi bọn chúng dỡ xuống một bó gồm ba khẩu súng hỏa mai kiểu cũ đặt sát đó. Vài phút trước, khi chàng trai trẻ bước vào nhà, chồng vũ khí này hoàn toàn không có ở đó. Anh không thể hiểu nổi chuyện gì đang xảy ra. Anh cũng chẳng tài nào hiểu nổi, khi ngoái lại nhìn tòa nhà lúc bị lấp xấp áp giải đi xuống đường, thứ thế lực huyền bí nào đã biến đổi bề ngoài xiêu vẹo của nó — y như phần nội thất bên trong — thành một tình trạng gần như mới tinh.

Trong lúc lê bước trên đường, những kẻ lạ mặt tỏ ra vô cùng tò mò với chiếc xe đạp mà Reilly đang dắt bên người, chúng sờ mó đôi bàn tay thô ráp lên phần sườn xe và tay lái, hành động hệt như thể chưa từng nhìn thấy chiếc xe đạp nào trong đời. Bản thân điều này lại là một sự ngạc nhiên khác đối với anh. Anh vốn chẳng thể ngờ lại có ba gã đàn ông trên đất nước này lại hoàn toàn mù tịt về một món cơ khí vốn dĩ quá đỗi quen thuộc ở khắp mọi nơi.

Cùng lúc bọn chúng đang dồn sự chú ý vào chiếc xe đạp, Reilly cũng đang chăm chú quan sát những kẻ bắt giữ mình với vẻ tò mò tột độ. Đó là những gã đàn ông thô kệch, có ngoại hình khó ưa, khung người to lớn, râu ria xồm xoàm và phải thú nhận là mặt mũi lem luốc. Như anh đã nhận ra từ trước, phần vải vóc rách rưới còn sót lại trên người chúng có kiểu dáng và đường cắt vô cùng đặc biệt, trông rất giống trang phục mà lực lượng dân quân Lục địa từng mặc trong Cuộc chiến Giành độc lập. Những chiếc mũ rộng vành, chóp thấp và có hình tam giác; quần dài màu vàng da bò ôm lấy đầu gối; còn những chiếc áo khoác đuôi tôm màu xanh dài thì được lật vạt ở tận đuôi áo, với các vạt áo được đính chặt bằng những chiếc khuy đồng cỡ lớn. Xà cạp da được buộc chặt quanh những đôi bốt da bò, qua những chỗ rách toạc vì da đã nứt nẻ, người ta có thể nhìn thấy phần da thịt bên trong không hề có vớ bảo vệ. Khoác trên mình bộ đồ đạp xe màu xám sạch sẽ, vẻ bề ngoài của Reilly chắc chắn là sự tương phản rõ rệt với những kẻ đi cùng.

Sau một hồi sải bước nhanh chừng hai mươi phút — trong khoảng thời gian đó, thỉnh thoảng họ lại bắt gặp và đi ngang qua một hoặc hai, thậm chí là cả một nhóm người ăn mặc và trang bị hệt như nhóm hộ tống của Reilly — nhóm nhỏ rẽ vào một con đường thoai thoải dốc và vòng qua một khúc cua rậm rạp bóng cây sang bên trái, rồi bất thợng tiến vào một khu vực mà người bị bắt hoàn toàn không ngờ tới: một doanh trại quân sự, hay đúng hơn là một ngôi làng gồm vô số dãy nhà gỗ nhỏ. Dọc theo các con đường giữa các tòa nhà, súng hỏa mai được chất đống ở hàng trăm nơi. Ở một góc khuất trên một gò đất nhỏ có tầm nhìn bao quát con đường họ vừa đi lên, và được ngụy trang khéo léo đằng sau những rặng cây cùng lùm bụi, chàng trai trẻ nhận thấy một trận địa pháo dã chiến. Bất cứ nơi nào hướng mắt tới trong khung cảnh kỳ lạ này đều là vô số binh lính trong những chiếc mũ tam giác, áo khoác đuôi tôm và quần chẽn ngang gối, đang thảnh thơi đi lại lang thang, quây quần bên những đống lửa đang cháy lách tách, hoặc diễu hành ngược xuôi trên đường phố thành từng trung đội dưới sự chỉ huy của những sĩ quan rách rưới nhưng có vẻ mặt nghiêm nghị.

Harry dừng đoàn người bốn người lại trước một trong những ngôi nhà gỗ lớn hơn. Sau đó, trong lúc họ đứng đó, một hồi kèn dài vang lên, tiếp nối là tiếng trống gầm vang. Chỉ một hoặc hai phút sau, vài đại đội dân quân tiến lên dựng súng xuống đất, tạo thành ba mặt của một hình vuông mở xung quanh họ, còn mặt thứ tư để trống hướng về phía ngôi nhà gỗ. Ngay sau động tác điều lệnh đó, từ ngưỡng cửa ngôi nhà bước ra một người tiến dọc vào giữa khoảng sân hình vuông, dừng lại ngay trước mặt Reilly — một nhân vật trông rất oai nghiêm, cao gầy, vóc dáng cân đối tuyệt vời, với gương mặt mang nét cao quý và đầy khí chất.

Những luồng gió lạnh buốt chạy dọc sống lưng Reilly. Chân tay anh run lẩy bẩy suýt không trụ vững nổi trọng lượng cơ thể. Anh chưa từng trải qua cảm giác nào vừa ngỡ ngàng vừa sợ hãi đến thế.

Anh đang đứng trước Tướng quân Washington. Mà không phải là một bóng ma Washington nào cả, mà là Washington bằng xương bằng thịt; một thực thể trần thế đích thực như bất kỳ ai từng lọt vào tầm mắt người khác. Trong đời mình, Reilly đã từng nhìn thấy quá nhiều bức chân dung, tượng bán thân bằng cẩm thạch và tượng đài của vị tổng tư lệnh vĩ đại đến mức anh không thể nhầm lẫn đi đâu được. Lấy lại tinh thần vốn dĩ tưởng chừng đã mất hút trong chốc lát, Reilly làm một hành động rất đỗi tầm thường mà những người khác từng làm khi bị đặt vào tình huống kỳ lạ một cách bất ngờ. Anh tự véo mình để chắc chắn rằng bản thân hoàn toàn tỉnh táo và các giác quan vẫn hoạt động bình thường. Anh cũng muốn véo luôn nhân vật đang đứng trước mặt mình, nhưng lại không gom đủ dũng khí để làm điều đó. Anh cứ đứng chôn chân ở đó tìm cách xâu chuỗi mọi chuyện, và khi tâm trí bớt u tối hơn, nỗi sợ hãi của anh dần tan biến theo quá trình suy luận mà lý trí đang dẫn dắt. Việc dùng lý trí để phân tích một vấn đề — dẫu cho lời giải thích có lúc phải bỏ ngỏ nhiều điều — vẫn mang lại cho người ta sự can đảm hơn và bớt run rẩy hơn ở đầu gối.

Chuỗi sự kiện kỳ lạ mà anh đang trải qua được khởi nguồn từ ngôi nhà cổ mà anh đã ghé vào để hỏi đường. Và mọi thứ vẫn diễn ra hoàn toàn bình thường cho đến tận khoảnh khắc anh ngụm một ngụm chất lỏng từ chiếc chai tìm thấy trong lò sưởi. Nhưng kể từ chính giây phút đó trở đi, mọi thứ đều trở nên sai lệch. Do đó, có thể suy luận rằng việc uống thứ chất lỏng kỳ lạ kia chính là nguyên nhân gây ra rắc rối cho anh theo cách này hay cách khác. Đã có một thế lực siêu nhiên nhúng tay vào toàn bộ câu chuyện này. Điều đó là không thể chối cãi. Và dù thế lực đó là gì đi nữa, dù người ta có giải thích nó ra sao, thì nó cũng đã đưa Reilly quay ngược thời gian về hơn một trăm năm trước, ném cả thể xác lẫn tâm hồn anh vào giữa vòng vây của lực lượng nghĩa quân đang trú đông tại Valley Forge. Anh có lẽ đã cứ đứng đó, lẩm bẩm, tự véo mình và nghiền ngẫm trong đầu suốt cả buổi sáng, nếu như nhân vật mới đến không ngừng việc quan sát lặng lẽ nhưng tò mò về anh và cất tiếng hỏi: “Anh là ai, thưa anh?”

“Xin vâng lệnh ngài, tôi là John Reilly,” chàng trai trẻ đáp lời, rồi tiện thể hỏi ngược lại: “Còn ngài là ai, thưa ngài?”

Ngay lập tức, anh nhận ngay một cú thót nặng nề vào lưng từ nắm đấm rắn chắc của Harry.

“Mày không có quyền chất vấn tướng quân,” tên sĩ quan chấp pháp rách rưới gầm lên.

“Và anh cũng chẳng có quyền tỏ ra hỗn hào như thế,” Reilly tức giận đáp trả, bồi trả lại cú đánh với lực mạnh hơn.

“Nào, nào!” kẻ hỏi chuyện ban đầu chen vào. “Động tay động chân ngay trước mặt ta ư? Ta cấm cả hai ngươi không được tái phạm chuyện này.” Hắn nói thêm với Harry một lời nhắc nhở: “Lòng nhiệt thành của anh dành cho ta sẽ được ghi nhận tốt hơn nếu bớt phần bộc lộ quá khích. Những cú đấm chỉ nên tung ra trên chiến trường.” Rồi hắn quay sang Reilly, với một nụ cười thoáng hiện trên môi: “Ta tên là Washington. Có lẽ ngài đã từng nghe danh ta chứ?”

Đáp lại điều này, Reilly thưa: “Tôi có chứ, và tôi cũng từng nghe người ta ca ngợi ngài rất nhiều.” Được nụ cười của đối phương khích lệ, anh mạo muội đặt thêm một câu hỏi nữa: “Hình như cách tính ngày tháng năm của tôi đang sai bét nhè thì phải. Mới một tiếng trước, tôi vẫninh đinh đó là ngày Giáng sinh. Tôi đã tính toán lệch đi bao nhiêu vậy, thưa ngài?”

“Hôm nay quả thực là ngày Giáng sinh, và năm nay, như ngài hẳn phải rõ, chính là năm Chúa chúng ta một nghìn bảy trăm bảy mươi bảy.”

Reilly lại tự véo mình một cái.

“Tại sao các ngươi lại đưa người này đến gặp ta?” Washington bấy giờ mới hỏi, quay sang nhìn Harry và những kẻ đi cùng.

“Hắn là gián điệp, thưa ngài,” Harry đáp.

Reilly phẫn nộ xem vào: “Đó là lời vu khống! Tôi chưa làm gì đáng để chịu tội danh đó cả.”

“Chúng tôi bắt được hắn trong nhà góa phụ Robin, đang nốc thứ rượu mạnh vào cổ họng.”

“Tôi bước vào đó để hỏi đường đi lối lại——”

“Thứ mà hắn hỏi được từ một cái chai, thưa ngài.”

“Nếu việc uống nước từ một cái chai mà mặc nhiên bị coi là gián điệp, ta e rằng doanh trại của chúng ta đã sớm biến thành một cái ổ ong vò vẽ rồi,” Washington điềm tĩnh nhận xét, liếc mắt đầy ẩn ý về phía các sĩ quan và binh lính của mình. “Hãy nói cho ta biết,” ông tiếp lời với vẻ nghiêm nghị đột ngột, nhìn thấu tâm can Reilly như thể muốn đọc vị từng suy nghĩ của anh, “lời buộc tội đó có thật không? Ngươi có phải là người của Howe phái tới chăng?”

“Thưa ngài, lời buộc tôi đó hoàn toàn không đúng sự thật. Tôi chẳng do ai phái đến cả. Tôi chỉ đơn giản là đang thực hiện một chuyến du ngoạn giải trí qua vùng đất này bằng xe đạp của mình.”

“Với việc khắp xứ sở đang nhung nhúc quân của hai phe thù địch, bất kỳ chuyến đi chơi nào, ngoại trừ trường hợp bất khả kháng, đều có vẻ không đúng thời điểm.”

“Lúc lên đường, tôi hoàn toàn không hề hay biết gì về bất kỳ đạo quân nào cả. Thực ra là thế này, thưa ngài—” Reilly định giải thích, nhưng rồi khựng lại khi nhận ra rằng việc kể ra một câu chuyện vô lý như vậy chỉ làm tăng thêm tính hiểm nghèo cho hoàn cảnh của mình.

“Sao nào?” Washington chất vấn với giọng điệu hoài nghi ngày một tăng.

“Quả thật tôi không hề biết rằng quân đội của ngài hay bất kỳ đạo quân nào khác đang đóng quân ở khu vực này.” Reilly ngập ngừng vì không biết phải nói gì thêm. “Ngài thấy đấy,” cuối cùng anh bổ sung thêm, chợt nảy ra một ý kiến hay ho, “tôi đạp chiếc xe này từ New York đến đây.”

“Có thể ngài đến từ New York thật, dù thật khó mà tin rằng ngài lại vượt một quãng đường xa xôi nhường ấy trên cái cỗ máy kỳ cục đó. Thế con ngựa kéo chiếc xe đâu rồi?”

Reilly chạm tay vào chiếc xe đạp. “Đây chính là con ngựa, thưa ngài, y nguyên như thế này; còn đây là xe,” anh đáp.

“Tên này điên rồi!” Harry thốt lên. Washington chỉ nhìn bằng ánh mắt đầy vẻ hoài nghi, và lần này ông đưa ra một câu hỏi kép.

“Làm sao cái vật này có thể giữ thăng bằng nếu không được giữ thẳng bởi một cặp đòn gánh từ lưng ngựa, và lực đẩy của nó lấy từ đâu?”

Để trả lời, Reilly nhảyót lên xe, với tốc độ đáng kể và theo kiểu lộn xộn, anh đạp vòng quanh khoảng trống bên trong đội hình ô vuông của binh lính. Anh lượn lách ngược xuôi, có lúc suýt chẹt qua mũi giày của hàng quân dân quân đang kinh ngạc, nếu không muốn nói là sợ hãi; lúc khác lại lao bổ vào Harry cùng đồng bọn khiến bọn chúng phải nhảy cẫng lên né tránh để không bị tông trúng. Ngay cả một vị uy nghiêm như Washington cũng có lúc phải vội vã lách người sang một bên khi sự thăng bằng của ông bị đe dọa. Cuối cùng, Reilly xuống xe, cố tình làm một động tác có vẻ vụng về bằng cách dừng xe ngay sau lưng Harry rồi ngã nhào người vào người gã lính. Harry ngã lăn xuống đất, còn Reilly thì nhanh nhẹn đáp đất bằng hai chân. Ngay lập tức, anh bắt đầu tuôn ra vô số lời xin lỗi.

“Mày cố ý làm thế!” Harry hét lên, vùng đứng dậy. Guơng mặt hắn đỏ bừng vì tức giận và giơ nắm đấm đe dọa hướng về phía tay đua xe đạp.

Washington ra lệnh cho gã lính im lặng. Sau đó, ông bày tỏ sự kinh ngạc lớn trước màn trình diễn của Reilly và ngỏ ý muốn tìm hiểu thêm về chiếc xe đạp. Chàng trai trẻ liền miêu tả chi tiết về cỗ máy, nhấc bổng nó lên không trung và quay tròn các bánh xe để minh họa chúng chuyển động trơn tru nhường nào.

“Ta thấy việc điều khiển cỗ máy này di chuyển với tốc độ cao là điều khả thi. Nó được lắp ráp với sự khéo léo tuyệt vời,” Washington nói khi Reilly đặt chiếc xe xuống đất.

“Thưa ngài, thứ đó chẳng qua chỉ là món đồ chơi thôi,” một sĩ quan lên tiếng. “Cứ đặt bạn của chúng ta lên đống sắt vụn ấy rồi cho đua với một kỵ binh của chúng ta xem, chắc chắn cậu ta trông sẽ thảm hại lắm cho mà xem.”

Reilly mỉm cười. “Tôi không hề có ác cảm gì với ý kiến của ngài ấy,” anh nói. “Tuy nhiên, tôi vẫn muốn chứng minh cho ngài ấy thấy bằng một thử nghiệm thực tế rằng sự hiểu biết của ngài ấy về nó hãy còn rất nông cạn.”

“Ngài muốn thử thách tốc độ của cỗ máy với ngựa ư?” Washington ngạc nhiên thốt lên.

“Đúng vậy, thưa ngài. Ngài có một con đường khá tốt đằng kia đấy. Nếu được sự cho phép của ngài cùng một đối thủ xứng tầm, tôi sẵn sàng tiến hành cuộc thử nghiệm ngay lập tức.”

“Nhưng thưa ngài, gã này là gián điệp,” Harry xem vào. “Chẳng phải tốt hơn là cứ quàng thòng lọng vào cổ hắn và ban cho hắn thứ hắn đáng phải nhận hay sao?”

“Lời buộc tội hoàn toàn chưa được chứng minh,” Washington đáp. “Và cũng không thể chứng minh được cho đến khi tòa án quân sự triệu tập vào chiều nay. Hơn nữa, ta không thấy có lý do gì mà trong lúc chờ đợi chúng ta lại không thể tận hưởng cuộc thi đấu độc đáo vừa được đề xuất này. Nó sẽ tạo ra một khoảng nghỉ thú vị trong nhịp sống nhàm chán của doanh trại.”

Một tiếng lầm rầm đồng tình vang lên từ đám đông binh lính vây quanh họ. Trong lúc họ đang trò chuyện, dường như tất cả những ai trong doanh trại chưa có mặt ở hiện trường lúc nãy nay đã tề tựu đông đủ đằng sau khối hình vuông của bộ binh.

“Vậy thì, thưa ngài,” Harry háo hức nói, “tôi xin phép được là người cưỡi ngựa đấu với hắn. Chẳng có con vật nào tốt hơn con của tôi đâu. Hơn nữa, tôi nắm rất rõ tính nết và thói quen của nó để có thể thúc nó đạt tốc độ tối đa.”

“Ta thừa nhận đã từng nghe người ta ca ngợi anh là một kỵ mã cừ khôi,” Washington nói. “Đi đi! Hãy yên cương cho ngựa của anh ngay lập tức.”

Chính chuỗi hoàn cảnh kỳ lạ được kể lại ở trên đã đưa John Reilly bước vào cuộc đua kỳ lạ nhất trong cuộc đời anh. Anh từng tham gia rất nhiều cuộc đua xe đạp vào những thời điểm khác nhau, và luôn mang lại vinh quang cho bản thân cùng câu lạc bộ mà anh khoác áo. Và anh hoàn toàn có cơ sở để kỳ vọng sẽ thể hiện thật tốt trong ngày hôm nay. Thế nhưng, sự phản chiếu của những điều kiện quái dị đã dẫn đến cuộc đua hiện tại đã lấy đi phần nào sự điềm tĩnh của anh khi chỉ vài phút sau, anh bị áp giải ra đường cái quan và mặc cho tự suy ngẫm, trong khi các sĩ quan đang đo đạc một đoạn đường thẳng dài đúng một dặm dọc theo con đường.

Sau khi việc đo đạc hoàn tất, hai hàng lính đứng thẳng tắp không đứt đoạn được dựng lên dọc suốt chiều dài một dặm; đây là một biện pháp phòng ngừa hiển nhiên nhằm ngăn Reilly rời khỏi đường đua ở bất kỳ điểm nào để trốn thoát qua các cánh đồng. Washington lại tiến đến chỗ anh khi công tác chuẩn bị hoàn tất, để bắt tay và thì thầm vài lời khích lệ vào tai anh. Sau khi thực hiện những hành động ân cần đó, ông rời đi để nhận vị trí gần vạch đích.

Điểm xuất phát nằm sát cạnh trận địa pháo dã chiến được che giấu một nửa. Reilly bấy giờ được dẫn đến nơi này. Ngay sau đó, Harry xuất hiện trên lưng ngựa. Hắn liếc nhìn tay đua xe đạp với vẻ khinh miệt và lẩm bẩm vài câu mỉa mai qua kẽ răng khi cả hai xếp hàng song song với nhau chờ xuất phát. Reilly hoàn toàn phớt lờ những lời châm chọc ấy; anh đinh ninh rằng khi cuộc đua kết thúc, trong cái đầu mụ mẫm của đối thủ sẽ chẳng còn lại mấy chút hứng thú trêu chọc như hiện tại. Con chiến mã của gã lính là một cỗ xe ngựa cái màu đen tuyền đẹp mã, cao mười bốn gang rưỡi; chân cẳng và hông vạm vỡ, được kích thích bởi một tinh thần luôn giữ nó lồng lộn chuyển động không ngừng. Phải thừa nhận rằng gã lính cưỡi ngựa rất cừ. Hắn điều khiển con vật một cách dễ dàng và phớt lờ khi nó lồng lên chồm hổm, đồng thời kìm hãm các chuyển động của nó trong một khoảnh khoát đất nhỏ đến khó tin, xét đến sự hiếu động của con vật.

“Hãy giữ đúng phần đường của anh trong suốt cuộc đua. Tôi không muốn bị con quái vật to lớn của anh tông trúng đâu đấy,” Reilly nhắc nhở trong lúc cả hai đang chờ hai hiệu lệnh từ người xuất phát.

Đáp lại điều này, Harry nhạo báng: “Tao sẽ nhường mày một nửa con đường lúc xuất phát, và toàn bộ phần đường còn lại cùng với bụi mù của tao sau đó.” Và rồi vị sĩ quan cầm khẩu súng lục nổ phát súng đầu tiên.

Reilly hoàn toàn hài lòng với các điều kiện diễn ra cuộc đua. Con đường rộng và bằng phẳng, mịn màng, cứng cáp và thẳng tắp, cùng một cơn gió mạnh vừa thổi thốc lên thổi thẳng vào lưng anh. Xe của anh được thiết lập tỉ số truyền ở mức tám mươi tư inch; cơn gió hứa hẹn sẽ là trợ thủ đắc lực giúp đẩy anh đi nhanh hơn. Chờ đợi hiệu lệnh thứ hai và cũng là cuối cùng, Reilly liếc nhìn hai hàng lính mặc áo xanh kéo dài thành những vệt mờ ảo ở đằng xa và hội tụ lại ở điểm kết thúc cuộc đua, nơi một lá cắm đã được cắm xuống đất. Binh lính đang ở tư thế nghỉ khi duyệt binh. Những chuyển động không dứt của họ khi trò chuyện với nhau, vặn mình qua lại và rướn cổ hướng về phía vạch xuất phát rồi lại giật lùi về, khiến các hàng quân trông giống như những con rắn dài đang oằn mình trườn bò. Ở cuối chặng đua, một đám đông binh dân quân chen chúc chặn kín mặt đường và tràn cả ra các cánh đồng.

Đoàng! Hiệu lệnh xuất phát đã vang lên. Reilly đẩy văng gã đang giữ thẳng xe hộ mình khi đang ngồi trên yên, rồi dồn sức nhấn bàn đạp. Móng vuốt của con ngựa cào cấu mặt đất; đôi chân cơ bắp vạm vỡ duỗi thẳng ra; nó chồm lên phía trước với một tiếng khịt mũi đầy phấn khích, giành lấy vị trí dẫn đầu ngay từ vạch xuất phát. Reilly nghe thấy tiếng hò reo phấn khích vang dọc theo hai hàng lính. Anh thấy họ vẫy tay và mũ khi anh lướt qua. Và phía trước, xuyên qua lớp bụi mờ mịt, hiện lên những đường nét mờ ảo như bóng ma của con ngựa đang phi nước đại vừa khịt mũi vừa phi nước đại, với tiếng móng guốc vang lên lanh lảnh và sắc bén vượt lên trên thứ âm thanh ồn ào phát ra từ hai bên vệ đường. Con ngựa cái ngày càng nới rộng khoảng cách phía trước. Chẳng mấy chốc, một khoảng đường dài một trăm feet hoặc hơn đã nằm giữa nó và tay đua xe đạp. Harry quay đầu lại trên yên ngựa và bắn ra thêm một câu châm biếm nữa.

“Tao sẽ qua mặt mày sớm thôi. Lo mà giữ chặt phần đường của mày đi!” Reilly hét lớn, chẳng hề nao núng trước cách cuộc đua khởi đầu. Đầu anh cúi sát xuống tay lái, tấm lưng cong lên trông như phần trên của một quả trứng khổng lồ. Đôi chân anh chuyển động lên xuống; ngày một nhanh hơn, nhanh hơn và nhanh hơn nữa. Anh lướt qua đám binh lính nhanh đến mức họ trông chẳng khác nào hai vệt màu nhòe nhoẹt. Những tiếng thét chói tai sắc lẹm của họ nghe tựa như tiếng súng hỏa mai nổ giòn giã. Đám bụi mù mịt thổi vào đầu tay đua và lọt vào miệng lẫn cổ họng anh. Khi anh ngẩng đầu nhìn lên phía trước lần nữa, anh hài lòng nhận thấy con ngựa cái không thể nới rộng thêm khoảng cách dẫn đầu nữa. Chẳng mấy chốc, hiển nhiên là anh đang từ từ thu hẹp lợi thế mà nó vừa giành được.

Không lâu sau đó, Harry lại quay đầu lại, chắc hẳn là đang hy vọng sẽ thấy đối thủ lúc này đã bị bỏ lại phía sau đến mức tuyệt vọng. Nào ngờ trái lại, Reilly lại áp sát hắn đến mức đáng sợ. Gã lính thốt lên một tiếng chửi thề cục cằn và quất roi điên cuồng vào con vật. Dốc kiệt mọi dây thần kinh và gân cốt, con ngựa cái lúc ấy chồm lên lao về phía trước một đoạn. Nhưng rồi tốc độ của nó chậm lại đôi chút và Reilly lại bám sát nó. Lại gần nó hơn trước, đến mức đầu anh ngang bằng với cái đuôi đang duỗi thẳng của nó. Lúc này Harry đang quất roi tơi bời và chửi rủa con ngựa không ngớt. Nhưng nó đã vừa tung ra một cú nước rút và dường như kiệt sức, không thể tăng tốc thêm lần nữa. Cứ thế, họ tiếp tục di chuyển một đoạn đường ngắn, Harry dùng roi đánh một cách tàn nhẫn, con ngựa thì tuyệt vọng vùng vẫy để vươn lên tốc độ cao hơn, còn Reilly thì bám chặt như keo dán vào phần hông sau của nó và không nhượng bộ dù chỉ một tấc đất.

Một dặm đường quả thực rất ngắn khi vượt qua với tốc độ như thế. Lá cờ đích lúc này chỉ còn cách đó vài trăm feet. Reilly nhận ra rằng đã đến lúc phải vươn lên dẫn đầu. Anh nghiến chặt răng quyết tâm và cúi đầu thấp hơn nữa hướng về phía bánh trước. Sau đó, đôi chân anh bắt đầu chuyển động nhanh đến mức chỉ còn nhìn thấy một vệt nhòe mờ không rõ hình thù ở hai bên trục khuỷu. Đúng vào giây phút này, với gương mặt hằn học đầy phẫn nộ và căm thù, Harry đột ngột lái ngựa cắt ngang đường sang phần đường mà hắn từng được cảnh báo là phải tránh.

Thật khó mà nói điều gì đã ngăn không cho Reilly bị tông phải và giẫm nát dưới chân ngựa. Một cú đạp ngược bàn đạp theo phản xạ, một cú vặn tay lái đột ngột, một cú lạng người sang một bên suýt chút nữa hất anh văng khỏi yên. Sau đó, chỉ trong tích tắc, anh đã sang hẳn phần đường bên kia, vượt lên trước con ngựa cái nhanh như thể nó đang đứng im phăng phắc. Tiếng kêu hốt hoảng phát ra từ cổ họng đám lính liền biến đổi khi họ thấy Reilly không bị thương; đầu tiên là tiếng hô phẫn nộ trước hành động hèn hạ cố tình tông ngã anh, rồi chuyển thành tiếng gầm reo vui sướng khi tay đua xe đạp cán mốc vạch cắm cờ và giành chiến thắng cuộc đua với khoảng cách hai mươi feet.

Khi băng qua vạch đích, Reilly thoáng thấy Washington. Ông đang đứng sát cạnh lá cờ và phấn khích vẫy chiếc mũ trên không trung như một học sinh tiểu học. Reilly tiếp tục chạy xuôi xuống đường, cố gắng giảm tốc độ xe hiệu quả nhất có thể. Nhưng trước khi kịp dừng hẳn đà lao đi của chiếc xe đạp, những tiếng hoan hô ầm ĩ phía sau anh bỗng vụt tắt một cách đột ngột đến kỳ lạ. Anh ngoái đầu lại nhìn trên yên. Thề có thánh Peter là anh đang độc chiếm một mình một con đường. Chẳng còn lấy một bóng lính hay thậm chí là bóng ma của người lính nào trong tầm mắt.

Ngay khi có thể, anh quay đầu xe đạp lại và thong thả đạp ngược trở lại dọc theo con đường cái quan bấy giờ vắng lặng một cách kỳ lạ, đảo mắt nhìn khắp nơi tìm kiếm trong vô vọng bất kỳ dấu vết nào của đạo quân đã biến mất. Thậm chí cả lá cờ từng được cắm xuống đất ở cuối chặng đua một dặm cũng không còn. Gió lại lặng đi và bầu không khí trở nên ấm áp, yên bình. Trên cành cây gần đó, hai chú chim sẻ ríu rít chuyền cành đầy thanh bình. Reilly quay trở lại nơi từng là doanh trại. Anh chỉ tìm thấy những cánh đồng hoang ở một bên đường và một cụm rừng ở bên kia. Anh tiếp tục đi xuống ngọn đồi nhỏ mà Harry cùng đồng bọn từng đưa anh lên vài giờ trước đó, rồi đi theo con đường tiến xa hơn, cuối cùng đến cái ngã ba đường gần nơi tọa lạc ngôi nhà trang trại cũ — nơi anh từng bị bắt làm tù nhân. Ngôi nhà vẫn y như lúc anh bước vào trước đó: đang mục nát vì tuổi già và sự bỏ bê. Khi bước vào bên trong, anh tìm thấy nằm trên bệ lò sưởi bằng gạch là vô số mảnh thủy tinh vỡ vụn.

Hết.

True Ghost Stories

BY HEREWARD CARRINGTON

Tác giả của cuốn sách này nổi tiếng ở cả châu Mỹ lẫn châu Âu như một nhà văn khoa học lỗi lạc chuyên viết về các chủ đề tâm linh và huyền bí. Ông là thành viên của cả Hiệp hội Nghiên cứu Tâm linh Anh và Mỹ trong hơn mười lăm năm, đã viết hơn một chục cuốn sách về chủ đề này — một số trong đó đã được dịch sang tiếng nước ngoài bao gồm cả tiếng Nhật và tiếng Ả Rập — đồng thời từng diễn thuyết tại London, Paris, Rome, Venice, Milan, Geneva, Turin, v.v. trước các tổ chức khoa học. Các tác phẩm của ông rất nổi tiếng và đã mang lại cho ông một vị thế cao trong giới nghiên cứu tâm linh.

Trong cuốn sách này, ông trình bày một số trường hợp đáng kinh ngạc mà ông đã phát hiện ra trong các cuộc điều tra vô song của mình về những bí ẩn tâm linh. Chúng không phải là những “câu chuyện ma” thông thường dựa trên hư cấu thuần túy và không có cơ sở thực tế, mà là một tập hợp các sự cố đều được điều tra kỹ lưỡng và bảo chứng, với lời chứng thu được từ nhân chứng trực tiếp và được những người khác xác thực.

Chương đầu tiên đề cập đến câu hỏi thú vị Ma là gì? và tìm cách giải đáp câu hỏi này dưới ánh sáng của các lý thuyết khoa học mới nhất được đưa ra nhằm giải thích những hiện tượng và vị khách siêu nhiên này.

Các chương khác gồm có:

Những bóng ma của người chết.

Thêm những bóng ma khác.

Những ngôi nhà ma ám.

Truyện ma mang tính kịch tính cao hơn.

Những hồn ma lịch sử.

Những đội quân bóng ma được nhìn thấy ở Pháp.

Thư mục.

True Ghost Stories là một cuốn sách hấp dẫn đến ngây người và chắc chắn sẽ thu hút cũng như giữ chân mọi độc giả; dù bạn là một sinh viên nghiên cứu các vấn đề này hay đơn thuần chỉ tìm kiếm những giai thoại và câu chuyện dựng tóc gáy, bạn sẽ tìm thấy chúng rất nhiều ở đây.

Cuốn sách dày 250 trang in trên giấy làm sách cổ điển dệt thoi, được đóng bìa vải bắt mắt, kèm theo áo bìa minh họa nhiều màu sắc. Giá: 75 xu tính qua đường bưu điện, đã bao gồm cước phí.

J. S. OGILVIE PUBLISHING COMPANY

P. O. Box 767. 57 ROSE STREET, NEW YORK