Nostromo: Khúc Ca Miền Biển

Lượt đọc: 308 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương Ba

❊ ❊ ❊

Ngay khi chỉ còn lại hai người, vẻ mặt nghiêm nghị và mang tính công quyền của đại tá liền biến mất. Ông đứng dậy và tiến lại gần vị sĩ quan y tế. Ánh mắt ông ta ánh lên vẻ tham lam và hy vọng; thái độ trở nên thân mật, thủ thỉ: “Số bạc quả thực có thể đã được chuyển xuống sà lan, nhưng không thể nào có chuyện nó đã bị đưa ra khơi.” Vị bác sĩ chú ý từng lời, khẽ gật đầu, tận hưởng điếu xì gà mà Sotillo đã mời ông như một dấu hiệu của thiện chí. Sự thờ ơ lạnh lùng của bác sĩ đối với phần còn lại của những người châu Âu đã dẫn dắt Sotillo tiếp tục suy đoán, cho đến khi ông ta ám chỉ rằng, theo quan điểm của mình, đây là một vở kịch do chính Charles Gould dựng lên nhằm độc chiếm kho báu khổng lồ đó. Vị bác sĩ, người giữ được sự bình tĩnh và quan sát tinh tế, lầm bầm: “Hắn rất có khả năng làm chuyện đó.”

Đến đây, thuyền trưởng Mitchell thốt lên với vẻ kinh ngạc, buồn cười và đầy phẫn nộ: “Ông lại nói thế với Charles Gould cơ à!” Sự ghê tởm, và thậm chí cả sự nghi ngờ, đã len lỏi vào giọng điệu của ông, bởi vì đối với ông cũng như những người châu Âu khác, nhân cách của vị bác sĩ dường như có điều gì đó mập mờ.

“Cái quái gì đã khiến ông nói điều đó với tên khốn chuyên móc túi này cơ chứ?” ông hỏi. “Mục đích của một lời nói dối vô ơn loại đó là gì? Tên ăn cắp vặt khốn kiếp đó hoàn toàn có khả năng tin ông đấy.”

Ông hừ mũi. Một lát sau, vị bác sĩ vẫn im lặng trong bóng tối.

“Đúng vậy, chính xác là những gì tôi đã nói,” cuối cùng ông cất lời, với giọng điệu đủ để người thứ ba hiểu rõ rằng khoảng lặng vừa rồi không phải vì ngập ngừng mà là vì đang suy ngẫm. Thuyền trưởng Mitchell nghĩ rằng ông chưa bao giờ nghe thấy điều gì trơ trẽn đến thế trong đời.

“Thôi được, thôi được!” ông lầm bầm với chính mình, nhưng lại không đủ can đảm để thốt lên những suy nghĩ đó. Chúng đã bị cuốn trôi bởi những cảm xúc đầy kinh ngạc và tiếc nuối. Một cảm giác thất bại nặng nề đè bẹp ông: sự mất mát của số bạc, cái chết của Nostromo vốn thực sự là một cú sốc đối với cảm xúc của ông, bởi vì ông đã gắn bó với gã đội trưởng của mình như cách người ta gắn bó với tầng lớp dưới vì sự thoải mái và lòng biết ơn gần như vô thức. Và khi nghĩ đến việc Decoud cũng đã chết đuối, cảm xúc của ông gần như gục ngã trước cái kết bi thảm này. Thật là một đòn giáng nặng nề đối với người phụ nữ trẻ tội nghiệp ấy! Thuyền trưởng Mitchell không thuộc tuýp những ông già độc thân cay nghiệt; ngược lại, ông thích nhìn những chàng trai trẻ để ý đến các thiếu nữ. Đối với ông, đó là một điều tự nhiên và đúng đắn. Đặc biệt là đúng đắn. Còn đối với các thủy thủ, thì lại là chuyện khác; theo ông, họ không có bổn phận phải kết hôn, nhưng đó là vấn đề đạo đức xuất phát từ sự tự khem khổ, bởi vì, như ông giải thích, cuộc sống trên tàu không phù hợp với phụ nữ dù ở bất kỳ hoàn cảnh nào, và nếu bạn để cô ấy ở trên bờ, trước hết là không công bằng, và tiếp theo là cô ấy sẽ phải chịu đựng điều đó hoặc chẳng thèm quan tâm chút nào, xét trong cả hai trường hợp thì đều tệ hại. Ông không thể phân định được điều gì đã làm mình suy sụp nhất—kho tổn thất vật chất khổng lồ của Charles Gould, cái chết của Nostromo vốn là một mất mát lớn đối với chính ông, hay ý tưởng về việc người thiếu nữ xinh đẹp và tài năng ấy phải chìm đắm trong tang tóc.

“Đúng vậy,” vị bác sĩ, người dường như vừa ngẫm nghĩ xong, lại cất lời, “hắn đã tin tôi hoàn toàn. Tôi tưởng hắn sẽ ôm chầm lấy tôi mất. ‘Sí, sí,’ hắn nói, ‘hắn sẽ viết thư cho đối tác của mình, gã người Mỹ giàu có ở San Francisco, rằng mọi thứ đã mất sạch. Tại sao lại không chứ? Có đủ để chia cho rất nhiều người mà.’”

“Nhưng thế này thì hoàn toàn ngu ngốc!” thuyền trưởng Mitchell kêu lên.

Vị bác sĩ nhận xét rằng Sotillo quả thực ngu ngốc, và sự ngu ngốc ấy lại đủ ranh mãnh để dẫn dắt hắn đi lạc hướng hoàn toàn. Ông chỉ giúp hắn một chút mà thôi.

“Tôi đã đề cập,” vị bác sĩ nói, “theo một cách khá bâng quơ, rằng kho báu thường được chôn giấu trong lòng đất hơn là thả trôi ra biển. Nghe vậy, tên Sotillo liền đập trán kêu lên: ‘Por Dios, đúng vậy; chắc chắn chúng đã chôn nó ở đâu đó bên bờ vịnh này trước khi nhổ neo ra khơi.’”

“Trời đất quỷ thần ơi!” thuyền trưởng Mitchell lầm bầm, “Tôi không thể tin được lại có kẻ ngu ngốc đến mức—” Ông khựng lại, rồi tiếp tục với giọng buồn bã: “Nhưng thế thì có ích gì chứ? Đó sẽ là một lời nói dối khá khôn ngoan nếu chiếc sà lan vẫn còn nổi. Có lẽ nó đã ngăn được tên ngốc không thể tưởng tượng nổi ấy cử tàu hơi nước ra tuần tra trong vịnh. Đó mới là mối nguy hiểm khiến tôi lo lắng không dứt.” Thuyền trưởng Mitchell thở dài nặng nề.

“Tôi có mục đích của mình,” vị bác sĩ điềm tĩnh đáp.

“Ông có ư?” thuyền trưởng Mitchell lầm bầm. “Ồ, thật may cho ông, nếu không tôi đã tưởng ông cứ hùa theo để lừa bịp hắn cho vui rồi. Và có lẽ đó chính là mục đích của ông. Phải thú nhận rằng cá nhân tôi sẽ không bao giờ hạ mình làm những chuyện như thế. Nó không hợp với gu của tôi. Không, không. Bôi nhọ nhân phẩm của một bạn bè không phải là cách giải trí của tôi, dù cho có phải lừa bịp tên lưu manh lớn nhất trên đời này đi chăng nữa.”

Nếu không vì sự chán nản của thuyền trưởng Mitchell do những tin tức tử vong gây ra, sự bất mãn của ông đối với bác sĩ Monygham đã bùng nổ thành lời; nhưng ông tự nhủ rằng lúc này thì những gì mà kẻ mà ông chưa từng ưa thích ấy nói hay làm thực sự chẳng còn quan trọng nữa.

“Tôi tự hỏi,” ông càu nhàu, “tại sao họ lại nhốt chúng ta chung với nhau, hoặc tại sao Sotillo lại nhốt ông, trong khi có vẻ như hai người ở trỏng khá tâm đầu ý hợp kia mà?”

“Vâng, tôi cũng tự hỏi đấy,” bác sĩ lạnh lùng đáp.

Tâm trạng của thuyền trưởng Mitchell đang vô cùng nặng nề đến mức lúc này ông thà chịu đựng sự cô độc tuyệt đối còn hơn là ở cạnh bất kỳ ai, dù là người tuyệt vời nhất. Thế nhưng, bất kỳ ai cũng tốt hơn vị bác sĩ này, người mà ông luôn nhìn bằng nửa con mắt như một kẻ lang thang thượng lưu đã được cải tạo một phần từ vũng bùn tội lỗi. Chính cảm giác ấy đã thúc đẩy ông hỏi—

“Tên côn đồ đó đã xử lý hai kẻ còn lại thế nào rồi?”

“Viên kỹ sư trưởng thì dù thế nào hắn cũng sẽ thả,” bác sĩ nói. “Hắn không muốn dây dưa vào một cuộc xung đột với công ty đường sắt đâu. Ít nhất là lúc này thì chưa. Thuyền trưởng Mitchell, tôi không nghĩ là ông hiểu rõ tình thế hiện tại của Sotillo...”

“Tôi chẳng buồn bận tâm làm gì cho nặng đầu,” thuyền trưởng Mitchell hậm hực.

“Vâng,” bác sĩ điềm nhiên đồng tình. “Tôi cũng không nghĩ ông nên bận tâm. Chẳng có bất kỳ ai trên thế giới này được nhờ vả gì nếu ông cứ cắm cổ suy nghĩ về bất kỳ chuyện gì đâu.”

“Không,” thuyền trưởng Mitchell đáp một cách đơn giản với vẻ chán nản rõ rệt. “Một kẻ bị nhốt trong cái xó tối tăm thế này thì chẳng có ích gì cho ai sảng cả.”

“Còn về cụ già Viola,” bác sĩ tiếp tục như thể không hề nghe thấy, “Sotillo thả ông ấy cũng vì lý do hắn sắp sửa thả ông ra đấy thôi.”

“Hả? Gì cơ?” thuyền trưởng Mitchell thốt lên, trố mắt nhìn như con cú trong bóng đêm. “Tôi với cụ già Viola có điểm gì chung chứ? Chắc là vì cụ ấy chẳng có đồng hồ lẫn dây chuyền nào cho tên móc túi thèm thuồng thì có. Và tôi nói cho ông nghe đây, bác sĩ Monygham,” ông tiếp tục với cơn giận đang dâng trào, “hắn sẽ thấy việc tống cổ tôi đi khó khăn hơn hắn tưởng đấy. Hắn sẽ bị bỏng tay vì trò đó cho mà xem, tôi nói trước nhé. Trước hết, tôi sẽ không rời đi nếu thiếu cái đồng hồ của mình; còn những chuyện khác—chúng ta hãy chờ xem. Tôi dám cá là việc bị giam giữ chẳng hề xi nhê gì với ông. Nhưng Joe Mitchell lại là một con người khác, thưa ngài. Tôi không đời nào chịu cúi đầu trước sự sỉ nhục và cướp bóc này. Tôi là một nhân vật của công chúng, thưa ngài.”

Và rồi thuyền trưởng Mitchell nhận ra những thanh sắt ở ô cửa đã trở nên rõ ràng hơn, tạo thành một khung cửa sổ màu đen nổi bật trên khoảng không vuông vức màu xám. Ánh bình minh ló dạng khiến thuyền trưởng Mitchell im bặt, như thể ông chợt nhận ra rằng từ nay về sau, ông sẽ mãi mãi mất đi những dịch vụ vô giá từ người đội trưởng của mình. Ông tựa lưng vào tường, hai tay khoanh trước ngực, trong khi vị bác sĩ cứ đi qua đi lại suốt chiều dài căn phòng với dáng đi khập khiễng kỳ lạ của mình, như thể đang len lỏi trên đôi chân bị thương. Ở đầu phía xa cửa sổ, bóng dáng ông hoàn toàn chìm khuất trong bóng tối. Người ta chỉ có thể nghe thấy tiếng lê chân khập khiễng nhè nhẹ. Có một bầu không khí xa cách, ủ rũ trong cái dáng đi lê la đầy đau đớn ấy mà không hề có chút dừng chân. Khi cánh cửa nhà tù bất ngờ bật mở và tên ông được hô lên, ông không hề tỏ ra ngạc nhiên. Ông đột ngột đổi hướng bước đi và đi ra ngoài ngay lập tức, như thể tốc độ là điều tối quan trọng; thế nhưng thuyền trưởng Mitchell vẫn đứng dựa lưng vào tường một lúc lâu, tâm can cay đắng và phân vân không biết có nên từ chối bước đi như một hình thức phản đối hay không. Ông đã có ý định bắt họ khiêng mình ra ngoài, nhưng sau khi tên lính canh ở cửa lớn tiếng quở trách và ngạc nhiên ba bốn lần, cuối cùng ông cũng đành hạ mình bước ra.

Thái độ của Sotillo đã thay đổi. Sự xã giao có phần xuề xòa của vị đại tá nay trở nên lưỡng lự, như thể ông ta đang băn khoăn không biết sự lịch sự có phải là cách đối xử phù hợp trong trường hợp này hay không. Ông ta chăm chú quan sát thuyền trưởng Mitchell trước khi cất giọng trịch thượng từ chiếc bọc bành lớn đặt sau chiếc bàn—

“Tôi đã quyết định không giữ ông lại nữa, ngài Mitchell. Tôi vốn là người rộng lượng và biết châm chước. Tuy nhiên, hãy coi đây là một bài học cho ông.”

Ánh bình minh đặc trưng của Sulaco, dường như bừng lên từ phía tây xa xăm rồi len lỏi trở lại vào bóng râm của những dãy núi, hòa quyện với ánh sáng đỏ rực của những ngọn nến. Thuyền trưởng Mitchell, để bày tỏ thái độ khinh miệt và lãnh đạm, đảo mắt nhìn khắp căn phòng, rồi trừng trừng nhìn vị bác sĩ đang ngồi chễm chệ trên bậu cửa sổ, mi mắt cụp xuống, tỏ ra bất cần và đăm chiêu—hoặc có lẽ là đang xấu hổ.

Sotillo, ngồi lọt thỏm trong chiếc ghế bành lớn, lên tiếng: “Tôi cứ tưởng danh dự của một quý ông sẽ phải thúc giục ông đưa ra một câu trả lời cho thỏa đáng chứ.”

Ông ta chờ đợi phản ứng, nhưng thuyền trưởng Mitchell vẫn giữ im lặng, phần lớn vì sự phẫn nộ tột cùng thay vì một tính toán lý trí nào đó. Sotillo ngập ngừng, liếc nhìn vị bác sĩ đang ngước lên gật đầu, rồi tiếp tục với một chút gắng gượng—

“Đây, thưa ngài Mitchell, chiếc đồng hồ của ông đây. Hãy rút kinh nghiệm để thấy phán xét của ông đối với những người lính yêu nước của tôi vội vàng và bất công nhường nào.”

Dựa ngả người ra sau ghế, ông ta chìa tay qua bàn và đẩy nhẹ chiếc đồng hồ ra xa một chút. Thuyền trưởng Mitchell bước tới với vẻ háo hức không hề che giấu, áp nó vào tai nghe ngóng, rồi thản nhiên đút vào túi.

Sotillo có vẻ phải kìm nén một sự miễn cưỡng tột độ. Lần nữa, ông ta liếc sang vị bác sĩ đang trừng trừng nhìn mình không chớp mắt.

Nhưng khi thuyền trưởng Mitchell quay lưng định bước đi mà không thèm gật đầu hay liếc mắt lấy một cái, hắn vội vàng nói thêm—

“Ông có thể xuống nhà dưới đợi vị bác sĩ đây, tôi cũng chuẩn bị phóng thích ông ta. Đối với tôi, mấy người ngoại quốc các ông chẳng có mấy trọng lượng.”

Hắn bật ra một tiếng cười ngắn, chói tai, trong khi thuyền trưởng Mitchell lần đầu tiên nhìn hắn với chút ít sự quan tâm.

“Pháp luật sẽ sớm trừng trị những hành vi sai trái của các ông,” Sotillo vội vã nói tiếp. “Nhưng còn các ông, cứ việc sống tự do, không người canh gác, chẳng ai dòm ngó. Nghe rõ chưa, ngài Mitchell? Ông có thể đi lo việc của mình. Ông chẳng đáng để tôi bận tâm. Sự chú ý của tôi đang dành cho những vấn đề quan trọng bậc nhất.”

Thuyền trưởng Mitchell suýt nữa thì nổi giận đáp trả. Việc được thả một cách sỉ nhục khiến ông vô cùng khó chịu; thế nhưng tình trạng thiếu ngủ, những lo âu kéo dài, cùng nỗi thất vọng não nề trước cái kết bi thảm của vụ cứu bạc đã đè nặng lên tâm trí ông. Ông phải cố hết sức mới giấu được vẻ bồn chồn, không phải vì bản thân mình, mà là vì tình hình chung. Ông láng mờ nhận ra rằng có điều gì đó mờ ám đang diễn ra. Khi bước ra ngoài, ông cố tình phớt lờ vị bác sĩ.

“Đúng là một tên vũ!” Sotillo thốt lên khi cánh cửa đóng lại.

Bác sĩ Monygham tuột khỏi bậu cửa sổ, thọc hai tay vào túi chiếc áo khoác dài màu xám rộng thùng thình mà ông đang mặc, rồi bước vào phòng vài bước.

Sotillo cũng đứng dậy, bước ra chặn đường và quan sát ông ta từ đầu đến chân.

“Xem ra đồng bào của ông không đặt nhiều tin tưởng vào ông lắm nhỉ, thưa bác sĩ. Họ không ưa ông, phải không? Tôi tự hỏi tại sao lại thế cơ chứ?”

Vị bác sĩ ngẩng đầu lên, đáp lại bằng một cái nhìn dài vô hồn cùng câu nói: “Có lẽ bởi vì tôi đã sống ở Costaguana quá lâu rồi.”

Sotillo để lộ hàm răng trắng phau dưới bộ ria mép đen.

“Aha! Nhưng ít ra ông rất biết yêu bản thân mình,” hắn nói với giọng đầy khích lệ.

“Nếu ngài cứ để mặc họ,” vị bác sĩ nói, vẫn giữ nguyên cái nhìn vô hồn ấy vào khuôn mặt tuấn tú của Sotillo, “họ sẽ sớm tự lộ đuôi mà thôi. Trong lúc đó, tôi có thể thử làm cho Don Carlos mở miệng chăng?”

“Ồ! Thưa ngài bác sĩ,” Sotillo vừa nói vừa lắc đầu, “ông là một kẻ có cái đầu nhạy bén. Chúng ta sinh ra là để hiểu nhau mà.” Hắn quay mặt đi. Hắn không thể chịu nổi ánh nhìn vô cảm và bất động ấy thêm giây phút nào nữa, một ánh nhìn mang thứ trống rỗng không thể xuyên thấu tựa như đáy vực đen thẳm.

Ngay cả ở một kẻ hoàn toàn vô cảm về mặt đạo đức, sự trơ trẽn vẫn tồn tại một vẻ ranh mãnh nhất định, một khi đã mang tính quy ước thì lại trở nên vô cùng rõ ràng. Sotillo nghĩ rằng bác sĩ Monygham, một kẻ khác biệt hoàn toàn với phần còn lại của người châu Âu, sẵn sàng bán rẻ đồng bào và cả Charles Gould, chủ nhân của ông ta, để đổi lấy một phần số bạc ở San Tome. Sotillo không hề khinh bỉ ông vì điều đó. Sự thiếu hụt đạo đức của vị đại tá mang một nét hồn nhiên và sâu sắc đến kỳ lạ, suýt chạm ngưỡng ngu ngốc, một sự ngu ngốc về mặt đạo đức. Bất cứ điều gì phục vụ cho lợi ích của hắn đều không thể bị coi là đáng trách. Mặc dù vậy, hắn vẫn khinh bỉ bác sĩ Monygham. Hắn dành cho ông một sự khinh miệt to lớn và đầy thỏa mãn. Hắn khinh bỉ ông không phải như một kẻ bất trung bất nghĩa, mà như một thằng ngốc. Sự thấu thị của bác sĩ Monygham đối với bản chất của Sotillo đã đánh lừa hắn hoàn toàn, khiến hắn đinh ninh rằng vị bác sĩ này chính là một tên ngốc.

Kể từ khi đặt chân đến Sulaco, tư tưởng của vị đại tá đã trải qua một vài biến đổi.

Hắn không còn mong mỏi một sự nghiệp chính trị dưới chính quyền của Montero nữa. Hắn vẫn luôn hoài nghi về độ an toàn của con đường đó. Kể từ khi được kỹ sư trưởng cho biết rằng rất có thể vào lúc bình minh hắn sẽ phải đối mặt với Pedro Montero, mối hoài nghi của hắn về vấn đề này càng gia tăng đáng kể. Người em trai du kích của vị tướng—gã Pedrito trong lời đồn đại của dân gian—vốn có một tiếng tăm không mấy tốt đẹp. Hắn không phải là kẻ dễ bề giao thiệp. Sotillo từng mơ hồ lên kế hoạch chiếm lấy không chỉ kho báu mà cả thị trấn, rồi sau đó thong thả thương lượng. Nhưng trước những sự thật mà kỹ sư trưởng mang lại (khi vị này thẳng thắn vạch trần toàn bộ tình hình cho hắn), sự gan dạ vốn chẳng lấy gì làm lớn lao của hắn đã nhanh chóng bị thay thế bởi sự do dự đầy thận trọng.

“Một đội quân—một đội quân đã vượt núi dưới quyền của Pedrito rồi ư?” hắn lặp lại, không giấu được vẻ kinh hoàng. “Nếu không phải vì tin tức này do một người có địa vị như ông cung cấp, tôi đời nào chịu tin. Thật kinh ngạc!”

“Một lực lượng có vũ trang,” vị kỹ sư nhẹ nhàng đính chính. Mục đích của ông đã đạt được. Đó là giữ cho Sulaco tránh khỏi bất kỳ cuộc chiếm đóng vũ trang nào trong vài giờ tới, tạo điều kiện cho những ai bị nỗi sợ hãi thúc đẩy có thể rời khỏi thị trấn. Giữa bầu không khí hoang mang chung, vẫn có những gia đình ôm hy vọng trốn chạy theo con đường dẫn tới Los Hatos—tuyến đường đã được bỏ ngỏ do sự rút lui của đám đông bạo loạn dưới quyền hai ngông cuồng Fuentes và Gamacho—để hướng về Rincon, nơi đang chào đón Pedro Montero một cách nồng nhiệt. Đó là một cuộc tháo chạy vội vã và đầy rủi ro, và người ta đồn rằng Hernandez, kẻ đang đóng quân cùng băng nhóm của hắn trong những khu rừng quanh Los Hatos, đang tiếp nhận những kẻ túng quẫn ấy. Việc rất nhiều người quen biết của ông ta đang lên kế hoạch cho một cuộc trốn chạy như vậy vốn không phải là bí mật đối với kỹ sư trưởng.

Những nỗ lực của cha Corbelan nhân danh tên cướp đạo đức giả ấy không phải là không mang lại kết quả. Thủ lĩnh chính trị của Sulaco đã nhượng bộ vào phút chót trước những lời khẩn nài khẩn thiết của vị linh mục, ký một sắc lệnh bổ nhiệm lâm thời phong Hernandez làm tướng, đồng thời chính thức kêu gọi hắn trong vai trò mới này hãy duy trì trật tự trong thị trấn. Thực tế là vị thủ lĩnh chính trị, nhận thấy tình thế đã tuyệt vọng, chẳng màng đến việc mình đặt bút ký cái gì nữa. Đó là văn bản chính thức cuối cùng mà ông ta đặt bút ký trước khi rời khỏi dinh Tổng đốc để tìm nơi trú ẩn tại văn phòng của Công ty O.S.N. Nhưng ngay cả khi ông ta có ý định biến hành động của mình thành hiện thực thì mọi chuyện đã quá muộn. Cuộc bạo loạn mà ông ta hằng lo sợ và chờ đợi đã nổ ra chưa đầy một giờ sau khi cha Corbelan rời đi. Quả thực, cha Corbelan, người đã hẹn gặp Nostromo tại tu viện Đa-minh—nơi ông cư trú trong một căn phòng nhỏ—đã không tài nào đến được nơi hẹn. Từ dinh Tổng đốc, ông đi thẳng đến nhà họ Avellanos để thông báo cho người anh vợ, và dù ông ở đó chưa đầy nửa tiếng, ông đã thấy con đường trở về chốn tu hành của mình bị cắt đứt. Nostromo, sau khi đợi ở đó một lúc, bất an quan sát cảnh tượng hỗn loạn ngày càng gia tăng ngoài phố, đã tìm đường đến văn phòng tờ Porvenir và ở lại đó cho đến tận sáng hôm sau, như Decoud từng đề cập trong bức thư gửi em gái mình. Cứ thế, thay vì phi ngựa về phía khu rừng Los Hatos để mang theo sắc lệnh bổ nhiệm của Hernandez, vị đội trưởng đã ở lại thị trấn để cứu mạng vị Tổng thống Độc tài, tham gia trấn áp cuộc nổi dậy của đám đông, và cuối cùng là giương buồm ra khơi cùng số bạc của mỏ.

Nhưng cha Corbelan, khi trốn thoát đến chỗ Hernandez, vẫn giữ tờ văn bản đó trong túi—một văn bản chính thức biến một tên cướp thành tướng quân, đánh dấu hành động chính thức đáng nhớ cuối cùng của phe Ribierist với khẩu hiệu là sự trung thực, hòa bình và tiến bộ. Có lẽ cả vị linh mục lẫn tên cướp đều không nhận ra sự châm biếm trớ trêu ấy. Cha Corbelan hẳn đã tìm được người đưa tin vào thị trấn, bởi vì ngay từ sáng sớm ngày thứ hai của cuộc bạo loạn, đã có tin đồn rằng Hernandez đang trên đường tới Los Hatos, sẵn sàng tiếp đón những ai muốn đặt mình dưới sự bảo hộ của hắn. Một kỵ sĩ có vẻ ngoài kỳ lạ, lớn tuổi và gan dạ, đã xuất hiện trong thị trấn. Hắn thong thả cưỡi ngựa, đôi mắt đảo quan sát mặt tiền của những ngôi nhà như thể chưa từng nhìn thấy những tòa nhà cao tầng nào như thế trước đây. Khi đến trước nhà thờ lớn, hắn xuống ngựa, quỳ gối giữa Quảng trường, tay quàng dây cương còn chiếc mũ đặt trên mặt đất trước mặt, cúi đầu làm dấu và đấm ngực hồi lâu. Sau đó, hắn leo lên ngựa, phóng một cái nhìn không sợ hãi nhưng đầy thân thiện xung quanh đám đông tò mò đang tụ tập quanh màn hành lễ công khai của mình, rồi hỏi đường đến nhà Casa Avellanos. Chục cánh tay vươn ra chỉ đường, những ngón tay hướng thẳng lên phố Calle de la Constitucion.

Kỵ sĩ nọ tiếp tục hành trình, chỉ liếc nhìn đầy tò mò ngước lên những ô cửa sổ của Câu lạc bộ Amarilla ở góc phố. Giọng nói vang như chuông của hắn liên tục cất lên giữa con phố vắng: “Đâu là Casa Avellanos?” cho đến khi có tiếng đáp lời từ người gác cổng đang hoảng sợ, và bóng hắn khuất sau cánh cổng lớn. Bức thư hắn mang theo—do chính tay cha Corbelan viết bằng bút chì bên ánh lửa trại của Hernandez—được gửi cho Don Jose, người mà vị linh mục không hề hay biết đang trong tình trạng nguy kịch. Antonia đọc xong, sau khi tham khảo ý kiến của Charles Gould, đã chuyển nó cho những quý ông đang đồn trú tại Câu lạc bộ Amarilla để họ nắm tình hình. Về phần mình, quyết định của nàng đã được định đoạt; nàng sẽ đến đoàn tụ với người chú, sẽ phó thác ngày cuối cùng—hoặc có lẽ là những giờ phút cuối cùng—trong cuộc đời cha mình vào sự bảo bọc của tên cướp, kẻ mà sự tồn tại chính là lời phản kháng chống lại sự chuyên chế vô trách nhiệm của mọi thế lực, chống lại màn đêm đạo đức đang bao trùm xứ sở. Sự u ám của những khu rừng Los Hatos còn tốt chán; một cuộc sống kham khổ theo chân một băng cướp dẫu sao cũng ít sự đồi bại hơn. Antonia ôm ấp bằng cả tâm hồn sự kiên quyết chống lại nghịch cảnh của người chú. Điều đó được bồi đắp từ niềm tin vào người đàn ông mà nàng yêu thương.

Trong bức thông điệp của mình, vị Tổng đại diện đã lấy uy tín ra đảm bảo cho lòng trung thành của Hernandez. Về phần thực lực của hắn, vị linh mục chỉ ra rằng hắn đã đứng vững không chịu khuất phục suốt ngần ấy năm. Trong bức thư đó, ý tưởng của Decoud về một Nhà nước Tây phương mới (với sự phồn vinh và ổn định hiện đã ai cũng rõ) lần đầu tiên được công khai và đưa ra làm luận điểm thuyết phục. Hernandez, cựu thủ lĩnh cướp bóc và là vị tướng cuối cùng được phong dưới thời Ribierist, hoàn toàn tự tin có thể giữ vững dải đất giữa rừng Los Hatos và dãy ven biển cho đến khi người ái quốc tận tụy Don Martin Decoud có thể đưa Tướng Barrios trở lại Sulaco để tái chiếm thị trấn.

“Chính Thiên Chúa đã an bài. Sự Quan Phòng đang đứng về phía chúng ta,” cha Corbelan viết; chẳng có thời gian đâu để suy ngẫm hay phản bác lại lời tuyên bố đó; và nếu cuộc tranh luận bùng nổ khi bức thư được đọc lên tại Câu lạc bộ Amarilla có phần dữ dội đi nữa, thì nó cũng diễn ra trong chớp nhoáng. Giữa cơn hoang mang tột độ của sự sụp đổ, một số người chớp lấy ý tưởng ấy với sự kinh ngạc đầy hân hoan như thể vừa phát hiện ra một tia hy vọng mới mẻ. Những người khác lại bị thu hút bởi viễn cảnh đảm bảo an toàn cá nhân ngay lập tức cho vợ con họ. Đa số vồ lấy nó như một kẻ chết đuối với lấy một cọng rơm. Cha Corbelan đang bất ngờ mang đến cho họ một chốn dung thân để trốn chạy khỏi Pedrito Montero cùng đám llaneros của hắn, liên minh với lũ bạo dân có vũ trang của Fuentes và Gamacho.

Suốt phần lớn thời gian buổi chiều, một cuộc tranh luận sôi nổi đã diễn ra tại các gian phòng lớn của Câu lạc bộ Amarilla. Ngay cả những thành viên được cắt cử túc trực bên cửa sổ với súng trường và súng cạp-bin để canh gác cuối phố phòng trường hợp đám đông quay lại tấn công cũng lớn tiếng hô vang quan điểm và lập luận của mình qua vai. Khi hoàng hôn buông xuống, Don Juste Lopez mời những vị quý ông có cùng chí hướng đi theo ông ta ra hành lang, nơi có một chiếc bàn nhỏ dưới ánh nến, để miệt mài soạn thảo một bản kiến nghị, hay đúng hơn là một tuyên bố long trọng sẽ được gửi tới Pedrito Montero bởi một phái đoàn các nghị sĩ chọn ở lại thị trấn. Ý định của ông là xoa dịu hắn ta nhằm giữ lại ít ra là hình thức của các thể chế nghị viện. Ngồi trước một tờ giấy trắng, tay cầm bút lông ngỗng giữa sự vây quanh tứ phía, ông quay sang phải rồi sang trái, lặp lại với vẻ kiên quyết đầy trang trọng—

“Thưa các vị quý ông, xin hãy dành một phút tĩnh lặng! Một phút tĩnh lặng! Chúng ta cần phải làm cho rõ ràng rằng chúng ta hoàn toàn cúi đầu trước những thực tế đã rồi với thiện chí cao nhất.”

Việc thốt lên câu nói đó dường như mang lại cho ông ta một sự thỏa mãn đầy u sầu. Tiếng ồn ào của những giọng nói xung quanh đang dần trở nên căng thẳng và khàn đặc. Trong những khoảng lặng bất chợt, biểu cảm nhăn nhó đầy kích động trên các khuôn mặt bỗng chốc chìm hẳn vào sự tĩnh lặng của nỗi tuyệt vọng sâu sắc.

Trong khi đó, cuộc tháo chạy đã bắt đầu. Những chiếc xe bò chở đầy phụ nữ và trẻ em lắc lư lăn bánh qua Quảng trường, bên cạnh là những người đàn ông đi bộ hoặc cưỡi ngựa; các nhóm kỵ mã nối tiếp nhau trên lưng ngựa và la; những kẻ nghèo khổ nhất bắt đầu bước đi trên đôi chân trần, đàn ông và phụ nữ tay xách nách mang những bọc đồ đạc, ôm chặt trẻ nhỏ trong ngực, dắt theo người già và kéo lê những đứa trẻ lớn hơn. Khi Charles Gould, sau khi rời khỏi chỗ bác sĩ và kỹ sư tại nhà Casa Viola, tiến vào thị trấn qua cánh cổng hướng ra bến cảng, tất cả những ai có ý định bỏ đi đều đã đi hết, và những người còn lại thì đã rào chắn kín mít cửa nhà. Dọc theo con đường tối tăm chỉ có duy nhất một đốm sáng lập lòe cùng những bóng người di chuyển, nơi ngài quản lý nhận ra chiếc xe ngựa của vợ mình đang đậu trước cổng nhà họ Avellanos. Ông phi ngựa đến gần, hầu như chẳng ai để ý, và lặng thinh quan sát khi vài người đầy tớ của chính ông bước ra khỏi cổng, khiêng Don Jose Avellanos ra ngoài. Với đôi mắt nhắm nghiền và nét mặt bất động, ông trông chẳng khác nào một cỗ thi thể. Vợ ông và Antonia đi hai bên chiếc cáng dã chiến, và nó được đặt thẳng lên xe ngựa. Hai người phụ nữ ôm chầm lấy nhau; trong khi từ phía bên kia chiếc xe lán, sứ giả của cha Corbelan—với bộ râu rách rưới điểm xuyết những sợi bạc cùng đôi gò má cao ngăm đen—ngồi thẳng lưng trên yên ngựa, trân trân nhìn thẳng. Đoạn, Antonia với đôi mắt khô khốc bước lên ngồi cạnh chiếc cáng, và sau khi làm dấu thánh nhanh chóng, nàng hạ tấm mạng dày che khuất khuôn mặt. Những người đầy tớ cùng ba bốn người hàng xóm đến giúp đỡ liền lùi lại, ngả mũ kính cẩn. Trên cỗ xe, Ignacio—giờ đây đã buông xuôi, chấp nhận việc phải lái xe suốt đêm (và có khả năng bị cắt cổ trước khi trời sáng)—quay đầu lại nhìn với vẻ mặt hằn học qua vai.

“Lái xe cho cẩn thận đấy,” bà Gould cất tiếng với giọng run rẩy.

“Sí, cẩn thận; sí, niña,” hắn lầm bầm, nhai nhai đôi môi, hai má tròn đẫy đà rung lên. Và chiếc xe lán từ từ lăn bánh ra khỏi vùng ánh sáng.

“Anh sẽ đi tiễn họ đến tận chỗ ngầm vượt sông,” Charles Gould nói với vợ. Bà đứng bên lề đường, hai tay đan nhẹ vào nhau, gật đầu ra hiệu khi ông phi ngựa theo sau chiếc xe. Giờ đây, các cửa sổ của Câu lạc bộ Amarilla đã tối thui. Tia lửa kháng cự cuối cùng cuối cùng đãụ tắt ngấm. Quay đầu lại ở góc phố, Charles Gould nhìn thấy vợ mình đang băng qua đường để về cổng nhà họ trong khoảng sáng nhỏ nhoi giữa phố. Một người hàng xóm, vốn là một thương gia kiêm chủ đất có tiếng trong vùng, đi sát phía sau bà, vừa đi vừa khua tay múa chân giải thích điều gì đó. Khi bà bước vào nhà, tất cả đèn đóm trên phố đều vụt tắt, để lại một con đường tối om và vắng lặng từ đầu này đến đầu kia.

Những ngôi nhà quanh Quảng trường rộng lớn chìm nghỉm vào màn đêm. Tít trên cao, tựa như một vì sao nhỏ, một đốm sáng le lói phát ra từ ngọn tháp nhà thờ lớn; còn bức tượng kỵ mã nhô lên nhợt nhạt giữa hàng cây đen sẫm của đại lộ Alameda, trông như bóng ma của một vương triều ám ảnh chừng ấy chốn đoạn trường cách mạng. Vài kẻ lang thang hiếm hoi lướt qua đều nép sát vào tường nhà. Vượt qua những dãy nhà cuối cùng, chiếc xe ngựa lăn bánh không tiếng động trên lớp bụi mềm mịn của miền quê, và cùng với bóng tối dày đặc hơn, một luồng không khí tươi mát dường như tỏa ra từ tán lá của hàng cây ven đường cái quan. Tên sứ giả từ trại của Hernandez thúc ngựa áp sát Charles Gould.

“Thưa ngài,” hắn nói với giọng đầy hứng thú, “ngài chính là người mà thiên hạ gọi là Vua của Sulaco, là chủ nhân của mỏ bạc phải không?”

“Đúng vậy, ta là chủ nhân của mỏ bạc,” Charles Gould đáp.

Gã đàn ông phi nước kiệu một lúc trong im lặng, rồi nói: “Tôi có một người anh trai, đang làm lính canh trong thung lũng San Tome thuộc quyền quản lý của ngài. Ngài đã chứng tỏ mình là một người công minh. Không có bất kỳ sự bất công nào xảy ra kể từ khi ngài kêu gọi người dân làm việc trên núi. Anh tôi bảo rằng không có một quan chức chính phủ nào, không có kẻ áp bức nào ở vùng Campo dám bén mảng đến phần đất của ngài phía bên kia dòng suối. Các quan chức của ngài không hề áp bức người dân dưới hẻm núi. Chắc chắn là họ sợ uy quyền của ngài rồi. Ngài là một người công minh và có thế lực,” hắn nói thêm.

Hắn nói với giọng cộc lốc, độc lập, nhưng rõ ràng là có chủ ý muốn tâm sự. Hắn kể với Charles Gould rằng trước đây hắn từng là một tay cao bồi chăn gia súc ở một thung lũng phía nam, là hàng xóm cũ của Hernandez và là cha đỡ đầu cho cậu con trai cả của lão; hắn cũng là một trong số những kẻ đã gia nhập cùng Hernandez để chống lại cuộc vây bắt lính tráng—nguyên nhân châm ngòi cho mọi bất hạnh của họ sau này. Chính hắn là người, khi người bạn thân thiết của mình bị bắt đi, đã tự tay chôn cất vợ con của Hernandez, những người đã bị binh lính sát hại.

“Sí, thưa ngài,” hắn lầm bầm với giọng khàn khàn, “tôi và hai ba kẻ khác, những người may mắn còn được tự do, đã chôn cất tất cả bọn họ vào chung một ngôi mộ gần tro tàn của căn lán, dưới gốc cây từng che chở cho mái ấm ấy.”

Cũng chính là hắn, người mà Hernandez đã tìm đến sau khi đào ngũ ba năm sau đó. Hắn vẫn mặc quân phục với dải băng cấp bậc trung sĩ trên tay, và vương vã máu của tên đại tá trên tay lẫn ngực áo. Ba tên lính khác đi theo hắn, những kẻ từng tham gia cuộc vây bắt nhưng đã quay đầu để tìm kiếm tự do. Và hắn kể cho Charles Gould nghe về việc hắn cùng vài người bạn, khi nhìn thấy những tên lính đó, đã phục kích phía sau mấy mảng đá sẵn sàng bóp cò, thì chợt nhận ra người bạn đồng chí hướng nên đã vùng dậy khỏi chỗ nấp, hô lớn tên hắn, bởi vì hắn biết rằng Hernandez không thể nào quay trở lại với mục đích bất công và áp bức được. Ba người lính đó, cùng với nhóm người mai phục sau những tảng đá, đã tạo thành hạt nhân của băng nhóm khét tiếng sau này; và hắn, người kể chuyện, đã là cận vệ đắc lực nhất của Hernandez trong rất nhiều, rất nhiều năm. Hắn kiêu hãnh nhắc đến việc giới chức trách cũng từng treo thưởng lớn để truy nã cái đầu của hắn; nhưng điều đó chẳng thể ngăn được những sợi bạc điểm xuyết trên đôi vai này. Và giờ đây, hắn đã sống đủ lâu để chứng kiến người bạn chí cốt của mình trở thành tướng quân.

Hắn bật lên một tràng cười nghẹn ngào. “Và giờ đây, từ những tên cướp, chúng ta đã trở thành binh lính. Nhưng ngài nhìn xem, thưa ngài, những kẻ đã biến chúng ta thành lính và phong hắn làm tướng kìa! Hãy nhìn những con người đó đi!”

Ignacio hò hét. Ánh đèn xe ngựa quét dọc theo những hàng rào xương rồng mọc ven bờ ruộng hai bên đường, rọi sáng những gương mặt hoảng sợ của những kẻ đang nép người sang một bên đường—nơi bị khoét sâu xuống lớp đất mềm của vùng Campo giống như một lối đi nhỏ ở nông thôn nước Anh. Họ co rúm lại; đôi mắt trợn trừng ánh lên vẻ kinh hoàng trong tích tắc; rồi ánh đèn lướt qua, chiếu vào bộ rễ trơ trụi một phần của một cây cổ thụ, lướt qua một dải hàng rào xương rồng khác, bắt trọn thêm một nhúm những gương mặt đang trừng trừng nhìn lại với đầy vẻ lo âu. Ba người phụ nữ—trong đó có một người đang ẵm con—cùng vài người đàn ông mặc thường phục (một kẻ lăm lăm thanh kiếm, kẻ khác cầm súng) đang túm tụm quanh một con lừa thồ hai bói hành lý bọc chăn. Xa hơn chút nữa, Ignacio lại hò hét để vượt qua một chiếc xe bò—một thùng gỗ dài gắn trên hai bánh xe cao với phần cửa phía sau cứ lủng lẳng mở tung. Vài người phụ nữ ngồi trên xe hẳn đã nhận ra cặp la trắng, nên họ hét lên: “Có phải ngài đấy không, Dona Emilia?”

Ở khúc cua của con đường, ánh lửa rực rỡ của một đám cháy lớn bao trùm lấy đoạn đường ngắn bị che khuất bởi những tán cây đan xen vào nhau trên cao. Ngay gần khúc ngầm của một con suối nhỏ, một túp lều tranh vách sọt ven đường đã vô tình bị bén lửa bốc cháy dữ dội. Ngọn lửa gầm rú hung ác, soi sáng cả một khoảng đất trống đang kẹt cứng ngựa, la cùng một đám đông nhốn nháo, hoảng loạn đang la hét hoảng loạn. Khi Ignacio kéo cương dừng lại, vài người phụ nữ đi bộ liền xúm lại chiếc xe, khẩn khoản xin Antonia cho một chỗ ngồi. Trước tiếng kêu khóc của họ, nàng lặng lẽ đáp lời bằng cách chỉ tay về phía người cha.

“Anh phải rời đây thôi,” Charles Gould nói giữa tiếng ồn ào hỗn loạn. Ngọn lửa bùng cháy cao ngút trời, và trước sức nóng như thiêu đốt hắt ra từ bên kia đường, dòng người tị nạn cuồn cuộn ép sát vào chiếc xe. Một phụ nữ trung niên mặc áo lụa đen, đầu trùm chiếc khăn choàng thô ráp, tay cầm một cành cây thô làm gậy, lảo đảo ngã nhào vào chiếc bánh xe phía trước. Hai thiếu nữ vẻ mặt hoảng sợ, câm lặng đang bám chặt lấy cánh tay bà. Charles Gould nhận ra bà rất rõ.

“Misericordia! Chúng tôi bị giẫm đạp đến bầm dập cả người trong đám đông này rồi!” bà thốt lên, ngước nhìn ông cười đầy can đảm. “Chúng tôi phải đi bộ từ nhà đấy. Tất cả gia nhân của chúng tôi hôm qua đã bỏ trốn hết để gia nhập phe dân chủ rồi. Chúng tôi đang trên đường tìm đến sự bảo bọc của cha Corbelan, vị linh mục thánh thiện của nhà cô đấy, Antonia ạ. Ngài đã làm nên một phép lạ trong tâm hồn của một tên cướp vô lương tâm nhất. Một phép lạ đấy!”

Bà cất cao giọng dần thành tiếng thét khi bị cuốn đi bởi sức ép của đoàn người đang tránh đường cho mấy chiếc xe bò từ dưới bãi ngầm lao lên với tiếng hò hét vang trời và tiếng roi quất đét đét. Từng đám tàn lửa khổng lồ lẫn trong khói đen cuồn cuộn bay qua mặt đường; những gióng tre của bức vách nổ lách tách trong lửa nghe chẳng khác nào một loạt đả liên thanh hỗn loạn. Và rồi ánh lửa bừng sáng vụt tắt ngút ngàn, chỉ để lại một màn đêm đỏ quạnh chật kín những bóng đen vô định đang dạt trôi về các hướng khác nhau; thứ âm thanh của những tiếng la hét dường như lịm dần theo ngọn lửa; và sự hỗn độn của đầu tóc, cánh tay, những cuộc cãi vã cùng tiếng chửi rủa cứ thế cuốn theo nhau trốn chạy vào màn đêm.

“Anh phải đi đây,” Charles Gould lặp lại với Antonia. Nàng chậm rãi quay đầu lại và vén tấm mạng che mặt. Tên sứ giả kiêm bạn vong niên của Hernandez thúc ngựa áp sát.

“Chẳng lẽ chủ nhân của mỏ bạc không có lời nhắn gửi nào dành cho Hernandez, vị chúa tể của vùng Campo sao?”

Sự thật đằng sau phép so sánh đó giáng một đòn mạnh vào Charles Gould. Bằng quyết tâm sắt đá của mình, ông đang nắm giữ mỏ bạc, còn tên cướp bất kham kia thì nắm giữ vùng Campo dựa trên cùng một sự mong manh ấy. Cả hai đều bình đẳng trước sự vô pháp của thời cuộc. Thật bất khả thi khi muốn rạch ròi hành động của bản thân khỏi những mối quan hệ vấy bẩn xung quanh. Một tấm lưới tội ác và tham nhũng đan cài dày đặc đã phủ kín cả xứ sở. Nỗi chán chường vô bờ bến và nặng nề bỗng chốc khóa chặt môi ông.

“Ngài là một người công minh,” sứ giả của Hernandez nài nỉ. “Hãy nhìn những kẻ đã phong bạn tôi làm tướng và biến tất cả chúng tôi thành binh lính kìa. Hãy nhìn những kẻ tài phiệt đang hớt hải trốn chạy giữ mạng, chẳng có gì ngoài bộ đồ mặc trên người xem. Bạn tôi thì không nghĩ đến điều đó, nhưng thuộc hạ của chúng tôi có lẽ đang rất hoang mang, và tôi muốn thay mặt họ để nói chuyện với ngài. Lắng nghe đây, thưa ngài! Đã nhiều tháng nay vùng Campo thuộc về chúng ta. Chúng ta chẳng cần xin xỏ ai bất cứ thứ gì; nhưng binh lính thì phải có lương bổng để sống đàng hoàng khi chiến tranh qua đi. Người ta tin rằng tâm hồn ngài trong sạch đến mức chỉ một lời cầu nguyện của ngài cũng có thể chữa lành bệnh tật cho mọi súc vật, giống như lời cầu kinh của một vị quan tòa chính trực. Xin ngài hãy ban cho tôi vài lời vàng ngọc có thể xua tan mọi nỗi hoài nghi trong lòng những người anh em trong đạo quân của chúng tôi.”

“Em có nghe hắn nói gì không?” Charles Gould quay sang nói bằng tiếng Anh với Antonia.

“Xin hãy tha thứ cho sự khốn cùng của chúng ta!” nàng thốt lên vội vã. “Chính nhân cách của anh mới là kho báu vô tận có thể cứu sống tất cả chúng ta lúc này; nhân cách của anh chứ không phải sự giàu có, Carlos ạ. Em cầu xin anh hãy hứa với người đàn ông này rằng anh sẽ chấp nhận bất kỳ thỏa thuận nào mà chú em đạt được với thủ lĩnh của họ. Chỉ một lời thôi. Hắn sẽ chẳng cần gì hơn nữa.”

Tại bãi đất trống nơi túp lều ven đường từng tọa lạc giờ đây chỉ còn lại một đống tro tàn khổng lồ, hắt ra thứ ánh sáng đỏ rực mập mờ, nhuộm đỏ khuôn mặt Antonia đang bừng bừng vì xúc động. Charles Gould, chỉ ngập ngừng đôi chút, đã thốt ra lời hứa được yêu cầu. Trông ông lúc bấy giờ chẳng khác nào một kẻ lỡ dấn thân vào con đường dốc đứng không còn đường quay đầu, nơi cơ hội sống sót duy nhất là cứ thế tiến bước. Giờ phút này, khi cúi xuống nhìn Don Jose đang nằm bất động, hơi thở thoi thóp bên cạnh một Antonia kiêu hãnh, ông thấu hiểu sâu sắc rằng họ đã bại trận trong cuộc chiến trường kỳ chống lại các thế lực tăm tối về đạo đức—nơi những vùng nước đọng sinh sôi ra những tội ác và ảo tưởng quái đản nhất. Chỉ bằng vài câu ngắn gọn, tên sứ giả của Hernandez bày tỏ sự hài lòng hoàn toàn. Antonia stoic hạ thấp tấm mạng che mặt, kìm nén khao khát muốn hỏi về cuộc trốn chạy của Decoud. Nhưng Ignacio thì hậm hực liếc xéo qua vai.

“Hãy nhìn kỹ bầy la đi, thưa ngài chủ nhân,” hắn càu nhàu. “Ngài sẽ không bao giờ gặp lại chúng nữa đâu!”

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 14 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.