Vào ngày cuộc chiến 28 tháng 1 bắt đầu, Vương Quế Anh - một thiếu nữ được người quen gọi là người phụ nữ mới và cô gái hái quả, từ Nam Kinh đã viết một bức thư cho Tưởng Thiếu Tổ, một người bạn của cô ở Thượng Hải. Trong thư, cô bày tỏ rằng mình không thể chịu đựng nổi cuộc sống cũ thêm nữa, đồng thời că ghét những kẻ có thể chịu đựng được kiểu cuộc sống ấy; cô, Vương Quế Anh, sắp đến Thượng Hải và hy vọng nhận được sự giúp đỡ từ anh. Không chờ được thư hồi âm, Vương Quế Anh đã lên đường đi Thượng Hải. Do các tàu chiến Nhật Bản neo đậu ở Hạ Quan nã pháo vào pháo đài Sư Tử Sơn, người quen đều đã về vùng quê lánh nạn, Vương Quế Anh không hề vấp phải sự ngăn cản nào mà cô từng dự đoán, hay sự ngăn cản mà cảm xúc mãnh liệt của cô đang chờ đợi.

Anh trai của Vương Quế Anh là Vương Định Hòa đang kinh doanh xưởng dệt ở Thượng Hải. Vì Vương Định Hòa từng mưu toan ép cô kết hôn với bạn của hắn đồng thời là kẻ thù của cô, một nhân vật có thế lực trong giới tài chính Thượng Hải, nên tình cảm giữa hai anh em gần như đã rạn nứt hoàn toàn. Vương Định Hòa là con rể thứ ba của Tưởng Tiệp Sơn nổi tiếng ở Tô Châu; con rể cả Phó Bồ Sinh thiếu tham vọng và tài năng, con gái thứ hai chưa xuất giá, còn các con trai thì có những tranh chấp khó chịu với người cha. Vì thế, Vương Định Hòa trông có vẻ như là trụ cột vững chắc và người thừa kế chính trực của gia tộc họ Tưởng - một triệu phú. Khi mâu thuẫn giữa các con trai nhà họ Tưởng và người cha ngày càng trở nên khó chịu hơn, bóng dáng tài phú mà Vương Định Hòa gánh vác lại càng trở nên mạnh mẽ hơn; những lời đàm tiếu ở Nam Kinh và Tô Châu đều có lợi cho Vương Định Hòa và vợ hắn là Tưởng Thục Viên. Dựa vào bóng dáng tài phú này và những lời đàm tiếu đó, Vương Định Hòa đã giành được thắng lợi bước đầu trong giới thực nghiệp tại Thượng Hải.

Vương Định Hòa đi đến đâu cũng tỏ rõ việc hắn được Tưởng Tiệp Sơn hậu thuẫn; bản thân Tưởng Tiệp Sơn cũng sẵn lòng tin điều đó. Tưởng Thiếu Tổ là con trai thứ hai của Tưởng Tiệp Sơn. Nhờ một số cơ duyên - những cơ duyên vốn thường quyết định cả đời người - năm mười sáu tuổi, anh đã rời nhà đến Thượng Hải đi học. Hành động này khiến anh quyết liệt cắt đứt với cha mình. Trong thời đại như thế, những thanh niên quật cường, được tưới tắm bởi những tư tưởng mới khao khát biết bao việc được cắt đứt với các ông cha. Nhưng sự cắt đứt này sẽ mang lại cho anh, Tưởng Thiếu Tổ, chừng ấy thứ, lại là điều mà anh chưa từng ngờ tới. Sự cắt đứt ấy mang lại sự quan tâm dịu dàng đầy bí mật của các chị em, lượng tiền bạc khổng lồ, cùng danh tiếng huy hoàng của đứa con trai nổi loạn trong gia tộc họ Tưởng. Các chị em nhà họ Tưởng dành cho anh sự quan tâm đặc biệt vô cùng, bởi nước mắt và hồi ức là những thứ không thể thiếu, hơn nữa sự ấm áp thầm kín lại vô cùng vui vẻ và sâu sắc; họ mới quyến rũ làm sao.

Trong xã hội này, tài sản khổng lồ và những người phụ nữ đáng yêu có sức mạnh quyết định ở mọi phương diện. Tưởng Thiếu Tổ là đứa con trai nổi loạn đầu tiên của gia tộc họ Tưởng - một gia tộc như thế, chuyện này rất quan trọng. Ban đầu, Tưởng Thiếu Tổ vẫn là một thanh niên đơn thuần, không hiểu được điều này. Những người tiến bộ, vốn được Tưởng Thiếu Tổ tôn kính lập làm tiến sĩ, tôn là đại Đại, lại có tên là "Thái Phu Lễ" (lược dịch theo chú thích cổ về các nghi lễ cổ đại), đã nhanh chóng tiếp cận Tưởng Thiếu Tổ, dùng đôi mắt bị tài sản mê hoặc ấy để nhìn chăm chú vào anh, gợi ý cho anh rằng việc anh thừa kế tài sản là điều có thể và hợp pháp; có được khoản tiền này, có thể đặt nền móng cho một sự nghiệp vĩ đại.

Nhưng Tưởng Thiếu Tổ, dẫu có đôi chút động lòng, lại cảm thấy suy nghĩ như vậy thật đáng hổ thẹn. Anh có lòng tự tôn như thế; anh muốn nổi loạn một cách triệt để, hơn nữa anh yêu cha mình, không muốn đối xử bất chính với cha như vậy. "Cha đã rất đau khổ! Ông sẽ cảm thấy tôi thật ích kỷ! Tôi muốn tự đi con đường của mình, để ông ấy hiểu!" Tưởng Thiếu Tổ nghĩ. Không còn nghi ngờ gì nữa, tài sản và sự nổi loạn đã tạo nên hoàn cảnh thuận lợi cho anh. Dần dần anh đã hiểu ra điều này, và học được cách thấu hiểu những người mà anh từng tôn kính. Tình cảm tôn kính ấy cứ thế nhạt phai dần.

Anh là một thanh niên thông minh, hoạt bát, đôi khi bộc lộ vẻ ôn hòa của phụ nữ, đôi khi lại kỳ quái khó lường như một công tử thế gia nắm quyền thế, mà tất cả những điều đó đều vô cùng ưu mỹ. Dần dần anh đã hiểu rõ sức mạnh và sự ưu mỹ của bản thân, bắt đầu đắm chìm trong sự ngợi ca chính mình. Không cho phép bản thân phải suy nghĩ nhiều, anh lao vào các hoạt động chính trị - lúc đó anh vẫn chưa thể biết rằng điều này đã định đoạt cuộc đời mình - sau khi tốt nghiệp đại học, anh cùng bạn bè làm báo. Sau đó, hoàn cảnh có phần ảm đạm, anh đột nhiên trở nên vô cùng u uất, bèn bỏ sang Nhật Bản. Anh không thể biết điều gì đang chờ đợi mình phía trước. Giống như đa số thanh niên, anh chỉ chú ý đến bản thân, tự tìm vui cho mình. Anh rơi vào trạng thái u uất trầm trọng, cảm thấy thời gian đã trôi qua, mọi thứ đều không thể quay trở lại, chuyện thế gian không còn gì đáng làm nữa. Anh cảm thấy bản thân đã già cỗi, cần được nghỉ ngơi.

Thế là một năm sau khi sang Nhật, anh kết hôn. Vợ anh, Trần Cảnh Huệ, là bạn học cũ của anh. Họ yêu nhau, anh cảm thấy cô ấy mộc mạc và lương thiện. Lúc sang Nhật, Tưởng Thiếu Tổ vô cùng phiền muộn, cảm thấy cô khó có thể làm mình thỏa mãn, theo như cách nói của chính anh là chưa xảy ra sự thay đổi về mặt bản chất. Sự tĩnh lặng mang tính tương đối, những sự vật tĩnh lặng tuyệt đối thì thật khó để thấu hiểu. Nhưng trong nỗi u uất ngày càng đậm đặc, Tưởng Thiếu Tổ cần sự an ủi; mối tình này vì thế mà khoác lên mình một tia sáng mới. Hơn nữa, Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy đất nước Nhật Bản là nơi lý tưởng nhất cho cuộc sống gia đình. Thế là mối tình này được định đoạt, Tưởng Thiếu Tổ viết rất nhiều thư, Trần Cảnh Huệ rời nhà ở Trấn Giang sang Nhật, mọi thứ vô cùng đơn thuần và vui vẻ, họ kết hôn.

Nhưng nửa năm sau, Tưởng Thiếu Tổ đã hối hận, cảm thấy hành động này quá hoang đường, cảm thấy bản thân không hề có lý do gì để kết hôn; giống như một thanh niên có tiền đồ rộng mở vốn không có lý do gì để kết hôn vậy. Tâm cảnh của anh xuất hiện sự thay đổi, bạn bè viết thư cổ vũ anh trở về Thượng Hải, anh ngẫm nghĩ về ngọn lửa sự nghiệp đang nảy nở trong lồng ngực, cho rằng cuộc hôn nhân này là một nỗi thống khổ. Anh lại một lần nữa phát hiện ra Trần Cảnh Huệ không thể hiểu được mình.

Trước khi kết hôn, Tưởng Thiếu Tổ bị sự lương thiện của người yêu làm cho cảm động, nhưng sau khi kết hôn lại bị sự lương thiện ấy làm cho phiền muộn. Không hiểu tại sao, giống như rất nhiều người, Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy một người vợ mà lương thiện thế này thì không tốt, không cần thiết. Nửa năm trước sự kiện 18 tháng 9, Tưởng Thiếu Tổ trở về Thượng Hải, vứt bỏ ảo tưởng đã tan vỡ về cuộc sống gia đình, bắt đầu các hoạt động của mình, tiếp cận cái gọi là đảng Dân chủ Xã hội thời bấy giờ. Anh không hề cho rằng mình thuộc về đảng Dân chủ Xã hội này, mặc dù mọi người đều cho là như vậy.

Anh cho rằng mình chỉ tạm thời đi cùng đường với họ - trước khi anh xác định được lý tưởng của mình, tạm thời đi cùng đường mà thôi. Anh dường như lập tức hiểu rõ lý tưởng của mình là gì. Anh cảm thấy, cái gọi là đảng Dân chủ Xã hội kia toàn những thứ ngập tràn suy nghĩ ngây ngô, hão huyền; còn một chính đảng khác đang đấu tranh trong sự biến đổi khốc liệt - một thuật ngữ triết học cổ đại Trung Quốc chỉ những nguyên tắc xử thế giữa người với người - lại là một thứ biểu trưng cho nỗi u uất do những kẻ lạc lối trong văn minh hiện đại tổ chức nên; sự lạc lối của những con người này có thể được nhìn nhận rõ ràng từ sức cám dỗ của họ.

Tưởng Thiếu Tổ cho rằng, buộc phải dũng cảm bước về phía văn minh hiện đại thì mới có thể giải quyết được nỗi u uất này. Tưởng Thiếu Tổ cần sự anh hùng chủ nghĩa mang tính cá nhân kiệt xuất, tự do và mãnh liệt. Anh cảm thấy những kẻ trong cái gọi là đảng Dân chủ Xã hội kia thật tầm thường; họ sẽ không tài nào hiểu nổi chủ nghĩa anh hùng kiểu này. Nhưng tổ chức và quyền lực của những kẻ khác lại khiến anh ghen ghét; anh cảm thấy nó u ám, chuyên chế và ích kỷ. Điều này khiến anh tạm thời xích lại gần phe trước hơn. Dần dần, anh cảm thấy mình đang đơn độc chiến đấu. Nhưng chẳng ai thấu hiểu tâm can anh. Anh còn trẻ, ưu mỹ, địa vị không cố định, trông rất đơn thuần; ai nấy đều có thể coi anh là bạn. Anh có rất nhiều tiền.

Anh quen tỏ ra khiêm tốn, tự tin, mang chút châm biếm nhẹ nhàng. Anh cho rằng mọi thái độ quyết liệt đều nên đạt được một hiệu quả thực tế. Anh chưa từng gặp phải kẻ thù nào mà đã bước chân vào vòng tròn này, thế nên, khi nhận thức được sức mạnh của bản thân, anh bắt đầu tìm kiếm kẻ thù, công khai bày tỏ sự thù hận. Tưởng Thiếu Tổ, vì chính mình, vì cái tính chất không thuộc về bản thân trong phong thái chính trị gia ấy, đã phải nỗ lực rất nhiều.

Cuộc chiến 28 tháng 1 đã khiến anh trải qua sự phấn khích và căng thẳng chưa từng có. Ban đầu là sự mê hoặc và náo loạn của nhiệt huyết, rồi sau đó là tâm trạng ngạo mạn, lạnh lùng, kiên cường. Trong tâm trạng ấy, anh vui vẻ nhận thức được mọi thứ đã diễn ra như thế nào; tất cả mọi chuyện đều để lại ấn tượng mạnh mẽ, nghiêm nghị. Tưởng Thiếu Tổ, trong sức nóng của nhiệt huyết, đã nghiêm túc bước đến bên những người bạn của mình. Anh vốn kính trọng cuốn *Niên giám* của họ, nhưng chẳng bao lâu sau lại đường ai nấy đi với Marx. Sau năm 1866, trở thành chủ nghĩa tự do dân tộc, nhưng cuối cùng lại không thể chịu đựng nổi nữa. Sự ồn ào của những con người này khiến Tưởng Thiếu Tổ trở nên chán ghét. Tưởng Thiếu Tổ đã có được một vị trí biên tập tại một hiệu sách do bạn bè anh điều hành, hơn nữa lại vô cùng coi trọng vị trí này, thế nên, anh có nghĩa vụ đối với những con người ấy, nói cách khác, anh nên khiến họ cảm thấy mình là một kẻ trung thành.

Tưởng Thiếu Tổ tin tưởng vào sức mạnh chính trị mà bạn bè anh thường tuyên bố là họ có được trong quân đội, hy vọng có thể làm nên chuyện trong cuộc chiến trước mắt. Nhưng suốt hai ngày trời, ngoài sự mệt mỏi ra thì chẳng thu được gì cả, anh bắt đầu cảm thấy sự nhiệt huyết của mình thật nông cạn và đáng hổ thẹn. Sáng sớm ngày thứ ba thức dậy, anh liền nhận ra bản thân đã mang tâm trạng ngạo mạn, lạnh lùng, kiên cường. Anh cảm thấy mình có thể, và bắt buộc phải bước đi một mình.

Trong tâm trạng ấy, anh cảm thấy mình đã nhận thức triệt để mọi thứ đang diễn ra ở Thượng Hải hiện tại. Anh nhận được bức thư của Vương Quế Anh. Ở Nam Kinh, vào ngày chị ba Tưởng Thục Viên kết hôn, anh đã gặp Vương Quế Anh. Cô để lại trong lòng anh - một thanh niên - ấn tượng tốt đẹp, sau này Vương Quế Anh đến Thượng Hải đi học, qua sự giới thiệu của anh mà vào học trường trung học cơ sở trực thuộc trường đại học của anh. Hai năm đầu, Vương Quế Anh học rất chăm chỉ, đối với tương lai của bản thân, cô có rất nhiều hoài bão. Tình cảm giữa Tưởng Thiếu Tổ và cô rất tốt: họ hàng ai nấy đều cảm thấy cuộc hôn nhân này là tốt đẹp nhất, hơn nữa lại không hề có bất kỳ vấn đề gì. Nhưng một số cơ duyên đã phá hủy điều này.

Thứ nhất, Tưởng Thiếu Tổ đã đem lòng yêu Trần Cảnh Huệ. Thứ hai, Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy một số sự gò bó trong mối quan hệ với Vương Quế Anh, mà điều này lại liên quan đến gia đình anh. Thứ ba, mối quan hệ nhiệt tình mà quật cường của Vương Quế Anh, trong đó không hề pha trộn bất kỳ yếu tố chủ quan nào. Khoa học tự nhiên chính là được cấu thành từ vô số yếu tố, khiến Tưởng Thiếu Tổ khi còn trẻ trở nên ngạo mạn trong nỗi phiền muộn, cố ý lạnh nhạt với cô. Nhưng điều kỳ lạ là, bản thân Tưởng Thiếu Tổ chỉ bấu víu vào một lý do chẳng liên quan gì, đó là việc Vương Định Hòa muốn gả cô cho thương giới: hắn, Tưởng Thiếu Tổ, nên cảm thấy căm ghét điều này, anh nghĩ.

Vào thời điểm đó, giống như rất nhiều người, Tưởng Thiếu Tổ hoàn toàn không có khả năng phân tích, anh tự thỏa mãn với lý do của chính mình. Trần Cảnh Huệ đã mang đến cho anh thi ca của tuổi trẻ ngọt ngào. Sự thất bại trong hôn nhân khiến anh nhớ lại Vương Quế Anh, trong thứ tình cảm phức tạp ấy, anh lại hy vọng Vương Quế Anh sẽ không có một tương lai hạnh phúc. Anh u sầu nghĩ rằng Vương Quế Anh đang sống bên bờ hồ xinh đẹp ở Nam Kinh. Họ đã bốn năm không gặp, lá thư đột ngột lần này khiến Tưởng Thiếu Tổ vô cùng kích động. Nhưng Tưởng Thiếu Tổ, đối mặt với biển máu và lửa ngùn ngụt ở Thượng Hải, mang tâm trạng nghiêm nghị và kiên cường, đã quyết định không trả lời. Quyết định này mang lại cho anh niềm vui.

Vương Quế Anh nhiệt tình cảm nhận rằng con đường mà cô phải bước đi giữa cõi nhân gian này là một con đường gian khổ, bất bình thường. Trong cơn mê loạn của tình cảm và tâm trạng liều chết - điều vẫn thường xảy ra - cô linh cảm cuộc đời mình sẽ hoang đường và bi thảm. Khi chưa thấu tỏ tất cả những điều thực tế đang trói buộc con người, lại dùng ảo tưởng để nếm trước thứ sự hoang đường và bi thảm ngọt ngào này, trong lòng cô trào dâng niềm vui sướng lớn lao. Niềm vui sướng này, trong thời đại hiện tại bấy giờ, là điều mà rất nhiều người từng trải qua. Dường như toàn bộ cuộc sống nhân loại đều đã thay đổi như thế. Việc Vương Quế Anh đến Thượng Hải chỉ là một trong số muôn vàn hành động do cuộc chiến hào hùng, nhiệt huyết của ngày 28 tháng 1 thúc đẩy mà thành.

Ba năm nay, Vương Quế Anh dạy học ở trường tiểu học bên bờ hồ Huyền Vũ ở Nam Kinh, thường xuyên qua lại với các chị em nhà họ Tưởng, cuộc sống bình lặng và đạm bạc. Giờ đây cô đột nhiên cảm thấy, tổng hòa của thủ pháp cuộc sống suốt ba năm này - tổng hợp từ *Vân cấp thất tiêm*: "Đạo giả, hư vô chi chí chân dã; thuật giả, biến" - chính là sự trống rỗng đáng sợ. Tuổi trẻ thanh xuân đâu phải lúc nào cũng có. Đặc biệt vì suy nghĩ này, Vương Quế Anh khao khát thử nghiệm sự nhiệt huyết của bản thân. Ngày gửi thư cho Tưởng Thiếu Tổ, cô nhốt mình trong phòng hát vang, giọng hát vang lừng đến cực điểm. Cô làm vài động tác tự ngợi ca chính mình. Cô cảm thấy sự hoảng sợ do tiếng pháo gây ra ở các chị em nhà họ Tưởng thật đáng khinh bỉ. Cô cảm thấy từ nay mình đã tách rời khỏi tất cả những gì thuộc về quá khứ. Cô cảm thấy việc mình đến tìm Tưởng Thiếu Tổ là điều đương nhiên; ngoài ra cô chẳng còn nghĩ đến điều gì khác.

Cô lên một chiếc tàu thủy chở gạo để đến Thượng Hải. Khi tàu cập bến, hai chiếc máy bay địch sượt qua bầu trời thấp, toàn bộ con tàu thét lên kinh hãi; rồi khi nhìn thấy những tên lính Nhật bồng súng đứng trên bến cảng, cả con tàu chìm vào sự tĩnh lặng chết chóc. Vương Quế Anh tựa người vào lan can, căng thẳng mà rụt rè đăm đăm nhìn lũ lính Nhật, lắng nghe tiếng động cơ run rẩy đang dần dịu bớt vang lên trong sự tĩnh lặng. Trong bầu không khí tĩnh mịch ấy, tiếng động cơ mang một ý nghĩa đặc biệt, Vương Quế Anh tìm lại được lòng dũng cảm từ nó, và cảm thấy tất cả mọi người trên tàu đều tìm lại được lòng dũng cảm từ đó.

Vương Quế Anh cảm thấy tiếng động cơ đẹp đẽ tựa thi ca. Vương Quế Anh nhìn thấy ánh lửa đằng xa, trong lòng vô cùng kích động. Tất cả những điều này chứng minh rằng cô buộc phải đến Thượng Hải; cô, Vương Quế Anh, làm sao có thể bỏ lỡ tất cả những thứ này! Cô lạnh lùng bước qua tên lính Nhật đang cầm súng, cảm thấy hắn đang chăm chú nhìn mình, không chỉ vì cô là người Trung Quốc, mà còn vì cô kiên định và xinh đẹp. Ra đến đường lớn, cô cất bước chạy băng băng.

Nghĩ đến việc có thể mình sẽ không tìm thấy Tưởng Thiếu Tổ, lòng cô lại quặn thắt cô tịch và hoảng sợ. Mãi đến tận tối muộn cô mới tìm được nhà của Tưởng Thiếu Tổ. Cô vô cùng nghiêm nghị, đôi mắt chớp chớp, kéo nhẹ chiếc áo khoác len, xách chiếc áo dài màu xanh lục bước nhanh lên lầu. Tưởng Thiếu Tổ không có nhà - phía sau chủ thể ẩn giấu tầng vô thức chi phối ý thức con người, mọi tư tưởng của con người cùng... - cửa lầu khóa kín. Cô thở dốc.

Đầu cô tựa vào cánh cửa chừng nửa phút. Sau đó cô xuống lầu hỏi chủ nhà. Nhận được câu trả lời chắc nịch, cô lại lên lầu, kiểm tra ổ khóa, lấy chìa khóa của chính mình ra mở cửa. Ô cửa sổ ánh lên thứ ánh sáng mờ ảo kỳ lạ. Vương Quế Anh bước tới trước cửa sổ, khua khoắng trên bàn, bật chiếc đèn bàn chụp vàng lên. Ánh đèn đột ngột rọi xuống chiếc bàn màu đỏ ngập tràn sách vở bừa bãi, căn phòng phản chiếu ánh vàng hài hòa, nồng nhiệt.

- Vương Quế Anh đứng sững tại chỗ, cảm thấy nơi này ẩn chứa một vài thứ chưa từng được khám phá, không thể tài nào hiểu nổi. Cô tha thiết, cô tịch đăm đăm nhìn ra ngoài cửa sổ, lắng nghe tiếng người mơ hồ và tiếng pháo đằng xa, đồng thời nhìn thấy ánh lửa uy nghiêm hắt lên bầu trời cao ở Trác Bắc (Trạm Bắc), thấu hiểu ý nghĩa của chúng. Cô cúi đầu trầm ngâm, chiếc cằm đầy đặn hơi run run. Sau đó cô đẩy cửa phòng trong bước vào, tìm thấy công tắc đèn, bật sáng lên, ngượng ngùng đứng đó, cô tắt đèn - cô cảm thấy như vậy sẽ tốt hơn - rồi tiến về phía giường, kéo chăn trùm đầu nằm xuống, lắng nghe tiếng tim mình đập mạnh mẽ.

Cô không hề nhận thức được hành vi của mình thuộc về loại tình hữu ái nào của gia đình này. Cô không hề nhận thức được những điều ấy; có lẽ cô cho rằng vợ chồng Tưởng Thiếu Tổ rất thân thiết với cô (cô từng gặp Trần Cảnh Huệ), có lẽ cô đang chìm trong sự cô tịch và đau đớn tột cùng. Cô chợt nghĩ hôm nay là đêm Trừ tịch. Sáng nay, trên con tàu đông đúc khủng khiếp ấy, cô từng nghĩ đến chuyện này, nhưng sau đó thì hoàn toàn quên sạch. Cô nhớ lại khung cảnh đêm Trừ tịch ngày xưa, những hồi ức ấy càng khiến cô thêm đau lòng.

Cô chợt cảm thấy giữa cõi nhân gian này mình đã là một kẻ cô độc, cô độc đến đáng sợ. Một người đàn ông cao gầy, có gương mặt tròn u uất mà kích động, mặc chiếc áo khoác đen dày dặn cũ kỹ bước nhanh lên lầu, cười lớn - như thể thấy chuyện này vô cùng buồn cười - đẩy cửa phòng bước vào.

Vương Quế Anh hất chăn bật dậy, kinh hãi mà mừng rỡ. Thoạt đầu cô không thể nhận ra người tới là ai, nhưng lại đinh ninh đó là Tưởng Thiếu Tổ. Cô thốt lên tiếng kêu nào đó. Vị khách cười vang một tiếng nồng nhiệt gọi "chị dâu", Vương Quế Anh đầy hoài nghi đứng khựng lại. Vương Quế Anh lúng túng, nhưng vẫn nhiệt tình bước ra, ân cần nhìn vị thanh niên bồn chồn, hai bên má có chòm râu đen này.

"Em cũng vừa tới, em không biết ạ, thưa anh," Vương Quế Anh dùng giọng Bắc Kinh nói. Vị khách cười kỳ lạ cúi đầu chào cô, không hỏi tên cô, không hỏi cô từ đâu tới, chuẩn bị lùi bước. Rõ ràng anh cảm thấy nếu hỏi những điều này thì sẽ có nguy cơ trở nên quá thân thiết với người phụ nữ này. Anh chỉnh lại chiếc áo khoác, giũ giũ nó, như thể anh cực kỳ yêu thích chiếc áo dạ màu đen thô ráp, nặng nề này, rồi anh lại cười với cô, mỉm cười quay người bước đi.

"Em đến từ Nam Kinh!" Vương Quế Anh đáp lại nụ cười của anh, cất cao giọng nói, đồng thời ánh lên vẻ kiều diễm hoảng sợ, hy vọng anh dừng bước. Chắc chắn cô cảm thấy anh là bạn, một người bạn lương thiện, thân thiết. Vị khách hoài nghi nhìn cô, nhưng rồi lại thẹn thùng mỉm cười.

"Cuộc chiến khốc liệt thật đấy!" Vương Quế Anh mang theo sự tha thiết vốn có nói. Vị khách u uất gật đầu, mân mê chiếc mũ phớt trong tay.

"Một cuộc chiến như thế này, thật... vĩ đại làm sao!" Vương Quế Anh cười, bất an đảo mắt nhìn xung quanh.

"Đánh nhau dữ dội lắm..." "Hoàn toàn chỉ có mỗi Lộ quân số 19 thôi sao?" Vương Quế Anh hít hít mũi;

"Sự lừa dối mới đáng ghét làm sao!... Trước đây em từng học ở Thượng Hải. Ở Nam Kinh, họ lừa dối, cứ như anh là trẻ con vậy," cô nói, chợt đỏ mặt, lộ ra hàm răng trắng muốt mỉm cười, với những bước chân dồn dập, vụn vặt đi đến trước bàn.

"À, thưa anh, anh có việc gì không ạ?" Cô dùng giọng Bắc Kinh ngọt ngào hỏi.

"Không có..." Vị khách mỉm cười, chân thành đáp. Anh hoàn toàn có thể nói là không có việc gì, nhưng anh thà ở lại đây còn hơn, ở lại trước người phụ nữ quyến rũ, nhiệt tình và đầy lý tưởng này.

Chiến tranh làm xáo trộn tình cảm, đồng thời làm xáo trộn cả sự khuất phục chính trực nào đó đối với hiện thực, con người ta tin vào những cuộc kỳ ngộ; tin vào tình cảm mãnh liệt và sự thấu hiểu đạt được trong chớp mắt, và tin vào lòng hiệp nghĩa cùng sự anh dũng; tất cả những điều này hiển nhiên vô cùng cần thiết đối với những con người bị sự biến bất thường làm cho kinh động, và có vẻ như rất dễ hoàn thành, chắc chắn sẽ hoàn thành. Vị thanh niên có phần ngây ngô này là người làm báo. Hiển nhiên anh mang trong mình nguồn năng lượng sống bất định nhưng sâu sắc của riêng mình; có thể nói anh sống trong những giấc mộng ban ngày phóng khoáng, bộc trực ấy, anh cảm thấy mọi thứ đều tốt đẹp, mọi thứ đều có thể làm phong phú thêm những giấc mộng ban ngày của mình, và quan trọng nhất là chẳng ai có tội tình gì cả.

Thế nên sự biến động của thời cuộc không hề khiến anh suy sụp hay suy nhược thần kinh (đây là điều họ thích nói). Nhưng đêm Trừ tịch lúc này, gió mưa trong đêm, bước chân cô độc, lại khiến anh trở nên cô tịch. Giống như tất cả những nhân vật kiểu này, anh hoàn toàn không hiểu nổi tại sao đột nhiên vào đêm nay mình lại trở nên cô độc. Nhưng anh vô cùng u sầu, và tin rằng sự cô độc này là điều tất yếu. Anh mang theo thái độ nghiêm túc đơn thuần ấy, thẹn thùng, sợ sai, trông vô cùng nghiêm nghị.

Nhưng người phụ nữ bất ngờ xuất hiện lúc này lại khơi dậy lòng trắc ẩn và sự u uất trong anh. Anh cảm thấy tất cả những chuyện này không phải là ngẫu nhiên - người phụ nữ xinh đẹp, bí ẩn này xuất hiện, cô cần thứ gì đó, nhất định cô phải cần; cần người khác mở cửa hộ, đây tuyệt đối không phải ngẫu nhiên. Điều này rất có khả năng, và dường như chắc chắn là như thế. Rằng cô gái này có thân thế cô tịch, cô đơn, lang thang bên lề cuộc chiến, con đường của cô chính là bi kịch của nhân loại.

Thế là anh dịu dàng, u uất liếc nhìn cô một cái. Ánh mắt ấy của anh cho thấy anh có một đời sống tinh thần phong phú biết bao.

"Thưa anh, chắc anh bận lắm," Vương Quế Anh thẹn thùng mỉm cười nói: "Em cảm thấy ở Thượng Hải chỉ có mỗi mình em là rảnh rỗi."

"Không hẳn thế," anh đáp.

"À, thưa anh, anh quý tính là gì ạ?"

"Tôi tên Hạ Lục. Hạ trong mùa hè, Lục trong lục địa." Nói rồi anh dùng ánh mắt dò hỏi cô.

Vương Quế Anh đáp lời, rồi viết chữ lên lòng bàn tay. Sự im lặng bao trùm. Sự im lặng này có vẻ như rất giả tạo, Vương Quế Anh bất an, di chuyển bàn tay đang tì lên mặt bàn, rồi đảo mắt nhìn quanh. Hạ Lục cầm chiếc mũ phớt đứng sát tường, ngây thơ nhìn cô.

"Còn tiếng pháo thì sao ạ? Tiếng pháo ấy... Anh Hạ có cho rằng người Trung Quốc chúng ta có thể đánh tiếp được không?" Hạ Lục cười.

"Được, mà cũng không được," anh dùng giọng ngực trầm thấp đáp. Vương Quế Anh rất thích thái độ của anh, lanh lảnh quay đầu, giơ tay vén tóc.

"Đương nhiên là có thể đánh tiếp rồi," Hạ Lục ngây ngô, sầu muộn nói. Vương Quế Anh lĩnh hội sang một chuyện hoàn toàn khác, gật đầu. Hạ Lục đã phấn khích, sự phấn khích này giống như mọi sự phấn khích khác của anh, sẽ còn tiếp diễn. Đôi mắt biết nói và gương mặt thanh niên u uất, có râu của anh mỉm cười.

"Thật khiến người ta căm phẫn," anh cầm chiếc mũ cũ bẩn ra hiệu tay, "Chúng ta cứ mãi không thể làm việc, đẩy mình vào thế cô lập. Hôm qua tôi nhìn thấy một bà lão bị máy bay Nhật Bản ném bom bị thương trên đường, chẳng mấy chốc đã qua đời. Trông có vẻ là một gia đình rất tử tế, bà ấy có một đứa cháu năm tuổi..." anh nói, đầy kích động. Hiển nhiên chuyện này đã tác động rất lớn đến anh.

Vương Quế Anh chân thành lắng nghe anh, vì cấu trúc lời nói và sự kích động của anh mà đồng cảm với anh, đồng thời đồng cảm với bà lão và đứa trẻ nọ. Vương Quế Anh gật đầu.

"Đúng vậy, rất... biết bao sinh mạng và tài sản!" "Cuộc trốn chạy kỳ lạ, công việc ngu ngốc, tản mạn, không có tổ chức!... Con người ta thường có những hy vọng tốt đẹp. Nhưng hy vọng rất dễ tan vỡ," Hạ Lục cất cao giọng nói, bước đi hai bước; vui mừng vì bản thân bất ngờ có được sự tự do, thứ mà con người ta dẫu ở trước mặt bạn thân cũng khó lòng bày tỏ một cách tự do đến thế.

"Thật không thể tưởng tượng nổi, chao ôi!" Vương Quế Anh nói với vẻ chân thành như nữ sinh: "Anh Hạ, mời anh ngồi." "Chắc chắn không dừng lại ở đó! Người Trung Quốc phải sống cuộc đời của một con người!" anh nói, làm điệu bộ; vẫn chưa ngồi xuống, như thể không nghe thấy lời cô.

Thái độ của anh rất quyết liệt. Nhưng nhận ra sự bất an và im lặng của cô, anh hiền lành, mang vẻ áy náy mỉm cười. Tiếng pháo nặng nề lại vang lên. Trên đường phố vẫn tiếp tục có tiếng xe và tiếng người, nhưng tiếng pháo ấy lại mang một sự tồn tại hoàn toàn khác: sự tồn tại mang tính đe dọa, uy lực, uy nghiêm. Tiếng pháo và tiếng người không liên quan đến nhau, dẫu tiếng người có cao đến đâu đi nữa, người ta vẫn luôn nghe thấy nó. Nó trầm đục, như thể phát ra từ lòng đất.

Tiếng pháo mang lại cho sự im lặng trong phòng một ý nghĩa đặc biệt. Vương Quế Anh nghĩ đến cảnh tượng không nơi nương tựa vào tối nay, cô đơn và phiền muộn, cúi đầu ngồi trước bàn, quay lưng về phía ánh đèn, quên mất cả Hạ Lục. Đột nhiên cô ngẩng đầu lên, bắt được một tiếng pháo nào đó, cảm thấy tiếng pháo này thật đặc biệt, nó nhất định đã làm tổn thương thứ gì đó, phá hủy thứ gì đó.

Suy nghĩ này khiến cô cảm thấy biết ơn, cô nhiệt tình, lo lắng mỉm cười, cởi chiếc áo khoác len rồi đứng dậy. Cô nhìn thấy chiếc mũ phớt trong tay Hạ Lục, chẳng hiểu sao chiếc mũ ấy lại làm tăng thêm sự bất an trong lòng cô.

"Anh Hạ, sao anh không treo mũ lên ạ?" Cô vội vã cười, cất lời. Hạ Lục không nhúc nhích. Anh cảm thấy xung quanh tràn ngập tiếng pháo, cảm nhận rõ ràng sinh mạng bị phá hủy bởi từng tiếng pháo, trên gương mặt thanh niên có râu của anh lộ rõ vẻ nghiêm nghị và bi thương lớn lao.

"À, vâng," anh dùng giọng run run nói, hiển nhiên cuộc kỳ ngộ bí ẩn này khiến anh đau khổ.

"Tôi nghe thấy rồi. Nếu họ quay về, xin hãy chuyển lời là tôi từng đến nhé." Anh đăm đăm nhìn cô, ánh mắt ấy thể hiện tình yêu chân thành, cô tịch nhưng đồng thời cũng cho thấy anh buộc phải rời đi, bởi vì tiếng pháo; bởi vì tiếng pháo sẽ hủy diệt tình yêu. Dưới ánh mắt ấy, Vương Quế Anh trở nên uy nghiêm; giống như mọi thiếu nữ khác, cô trở nên không thể dò thấu. "Bên ngoài chắc đi lại khó khăn lắm nhỉ," cô dùng giọng Bắc Kinh ngọt ngào nói.

"Bên ngoài trời đang đổ mưa..." Hạ Lục u uất nói, chẳng nói lời tạm biệt, chậm rãi bước xuống cầu thang. Vương Quế Anh chống lại nỗi phiền muộn, nở một nụ cười nghịch ngợm, thô lỗ. Nụ cười ấy đọng lại lâu trên gương mặt tái nhợt vì nhiễm lạnh của cô. Hai Tưởng Thiếu Tổ và Trần Cảnh Huệ đang u sầu đã quay về không lâu sau khi Hạ Lục rời đi. Tưởng Thiếu Tổ chạy đi rất nhiều nơi trong một ngày, buổi tối đến nhà một người họ hàng của Trần Cảnh Huệ mới tìm thấy cô. Ngôi nhà của người họ hàng này đã bị khói lửa chiến tranh tàn phá, cả nhà năm người trốn thoát được, không mang theo nổi một món đồ nào. Hai đứa trẻ vì nhiễm lạnh mà ngã bệnh, nằm trên đống rơm. Trần Cảnh Huệ mang cho chúng ít tiền rồi ở lại đó luôn. Người lớn không trò chuyện với nhau, mỗi tiếng khóc của lũ trẻ lại khiến bầu không khí thêm phần u ám.

Trần Cảnh Huệ ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ, nghĩ về bản thân, cảm thấy Tưởng Thiếu Tổ vì chiến tranh và những thứ khác mà dần xa cách mình, cảm thấy sự tàn phá sẽ chẳng có điểm dừng, cảm thấy chẳng còn thứ sức mạnh nào có thể khiến mọi thứ khôi phục lại như xưa được nữa.

Buổi chiều, Tưởng Thiếu Tổ gặp một sĩ quan đến từ hậu phương chiến tuyến, vị sĩ quan ấy là một người đơn giản, vui vẻ, có phần nông nổi; vì sự khốc liệt và gian khổ của chiến tranh, Tưởng Thiếu Tổ tưởng tượng anh ta là một người bộc trực và lạc quan; nói cách khác, Tưởng Thiếu Tổ tưởng tượng người này một cách đơn giản và vui vẻ mà chịu đựng sự nhiệt tình cùng gian khổ đáng sợ của chiến tranh. Vị sĩ quan ấy kể một số chuyện, trong đó chẳng có tin tức mới mẻ gì, nhưng vì sự tưởng tượng mang tính thiện chí đối với con người này, Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy mình đã thu nhận được những sự khải thị mới từ những tin tức ấy.

Sau đó, Tưởng Thiếu Tổ gặp một người bạn, người bạn này cho anh xem kế hoạch tổ chức nghĩa dũng quân và bài viết phản đối sự chia rẽ của mình; ngay khi vừa bắt đầu đọc những thứ này, Tưởng Thiếu Tổ đã cảm thấy trên gương mặt mình đọng lại một ánh mắt phù phiếm, hư vinh, đáng ghét.

Tưởng Thiếu Tổ run lên trong sự chán ghét về mặt thể xác, không tài nào đọc tiếp được nữa, đành giả vờ đọc tiếp. Người bạn này đòi hỏi ý kiến của anh, anh cười khổ nói rằng mình vô cùng hoan nghênh hai bài viết này rồi bỏ đi. Người bạn này từng giúp đỡ Tưởng Thiếu Tổ, và coi Tưởng Thiếu Tổ là đồng chí. Cậu ta bảo sáng mai sẽ đến nhà Tưởng Thiếu Tổ. Trên đường về, Tưởng Thiếu Tổ đơn giản an ủi Trần Cảnh Huệ. Trong tâm trạng phấn khích của anh, những khổ nạn của gia đình kia không để lại ấn tượng quá sâu sắc. Anh cần sự vui vẻ, thế nên mới an ủi Trần Cảnh Huệ, bảo rằng hôm nay là năm mới, họ về nhà nên đóng cửa đốt lò sưởi, làm chút món gì đó ngon để ăn.

Nhưng Trần Cảnh Huệ vẫn im lặng. Chú ý thấy cửa lầu mở tung, trong phòng có ánh đèn, họ tưởng có người bạn nào đó đến. Lúc này Trần Cảnh Huệ cực kỳ không muốn có ai tới, trên mặt lộ ra vẻ tức giận. Biểu cảm này khiến Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy khó chịu.

"Hai tâm hồn ở hai tâm cảnh khác nhau, sao cứ phải kéo ép lại với nhau?" Tưởng Thiếu Tổ nghĩ. Vương Quế Anh đứng cạnh bàn, trên mặt nở nụ cười bối rối, rụt rè. Chiếc đèn bàn lặng lẽ chiếu rọi cô từ bên góc. Tưởng Thiếu Tổ nhận ra cô, bước chân khựng lại. Vương Quế Anh tiếp tục nụ cười ấy. Trên mặt Tưởng Thiếu Tổ thoáng qua nụ cười rụt rè, bối rối y hệt.

"À, là cô à?" Tưởng Thiếu Tổ bình thản nói, bước về phía phòng trong, nhận thức rõ ràng từng hành động của mình, trong lòng dâng lên niềm vui bối rối. Trần Cảnh Huệ đã quên mất Vương Quế Anh từng gặp vài lần, nhưng lập tức lại phát hiện ra mình và Vương Quế Anh vô cùng thân thiết; những khổ nạn trước mắt, đặc biệt là thái độ của Tưởng Thiếu Tổ, khiến cô - một người vợ đơn thuần - có được nhu cầu như thế. Đối với các chị em nhà họ Tưởng ở Nam Kinh, Trần Cảnh Huệ vô cùng khao khát, mối quan hệ mang tính thơ ca giữa Vương Quế Anh và các chị em nhà họ Tưởng khiến Trần Cảnh Huệ cảm thấy loại tình cảm nghi ngờ nào đó của mình thật đáng hổ thẹn.

Thế là cô trở nên vô cùng thân thiết với Vương Quế Anh. Trần Cảnh Huệ dẫn Vương Quế Anh vào phòng, hào hứng trò chuyện với cô; ánh mắt quan sát của cô, đi ngược lại với ý nguyện ban đầu, cứ lưu lại trên người Vương Quế Anh mãi không thôi. Trong sự phấn khích ấy - thứ phấn khích ngày một lớn dần - tâm trạng của cô đã thay đổi hoàn toàn.

Tưởng Thiếu Tổ ngồi xổm dưới đất nhóm lửa, dẫu chốc chốc lại cười vang đầy vui vẻ theo câu chuyện của họ, nhưng biểu cảm của anh lại vô cùng nghiêm nghị; mỗi lần cười xong, sự nghiêm nghị trên mặt anh lại tăng thêm vài phần. Căn phòng chìm trong làn khói cay xè, Tưởng Thiếu Tổ qua làn khói ấy chú ý đến nụ cười bất an, hào hứng của Vương Quế Anh và ánh mắt quan sát của Trần Cảnh Huệ. Anh cảm thấy ánh mắt ấy thật lạnh lùng. Trần Cảnh Huệ càng phấn khích, Tưởng Thiếu Tổ lại càng nghiêm nghị. Trần Cảnh Huệ cảm thấy các chị em nhà họ Tưởng đang sống cuộc đời hòa bình thật hạnh phúc; cô khiến Vương Quế Anh buộc phải cảm thấy họ rất hạnh phúc.

"À, thế cô nói xem, Thục Hoa tự nghĩ thế nào? Em ấy muốn kết hôn không?" Trần Cảnh Huệ hỏi, cứ như thể cô không chỉ gặp Tưởng Thục Hoa rồi mà còn vô cùng thân thiết với cô ấy. Cô hoạt bát đi lại trong phòng.

"Em ấy làm rất nhiều thơ cổ," Vương Quế Anh đứng bên bàn, mỉm cười đáp.

"Em ấy từng về Tô Châu một chuyến, lại cãi nhau to với cha anh đấy!" Cô vừa cười vừa nói với Tưởng Thiếu Tổ, hít hít mũi. Tưởng Thiếu Tổ chú ý thấy Trần Cảnh Huệ đã dùng ánh mắt quan sát nhìn cô rất lâu. Vương Quế Anh cảm thấy ấm áp và hạnh phúc - dẫu tất cả những điều này hoàn toàn trái ngược với trí tưởng tượng của cô - nhẹ nhàng bước đến mép giường ngồi xuống, lấy tay chống cằm, đôi mắt cong cong mỉm cười.

Tưởng Thiếu Tổ đứng dậy khỏi đống lửa, thoát khỏi thứ tình cảm bối rối ấy, mang theo nụ cười chế nhạo nhìn cô.

"Chúng ta cứ thế này mà đón năm mới đấy!" Trần Cảnh Huệ nói, ngầm ám chỉ rằng cái Tết này thật đặc biệt, đồng thời cảnh cáo Tưởng Thiếu Tổ. Thế rồi cô thở dài u sầu, bắt đầu nói những lời khách sáo với Vương Quế Anh. Cô bảo không có thức ăn, không có người làm; nhưng Tưởng Thiếu Tổ lại cảm thấy cô đang nói rằng: "Nghe đi, có tiếng pháo kìa. Em thấy người ta bị tàn phá rồi! Trong cuộc sống của chúng ta có biết bao thống khổ, tất cả đều là vì trong chúng ta có kẻ phạm sai lầm; có lẽ em sai rồi! Em đau lòng, chẳng dám tin tưởng bất cứ điều gì nữa!" Trần Cảnh Huệ xuống lầu chuẩn bị bữa tối. Tưởng Thiếu Tổ kéo ghế ngồi xuống, ngẩn ngơ nhìn đống lửa.

"Người làm nhà chúng ta hôm qua bỏ đi rồi," anh đặc biệt nghiêm nghị nói với Vương Quế Anh, chú thích cho lời của Trần Cảnh Huệ. Vương Quế Anh đang tựa người vào thành giường gật đầu, ra vẻ vô cùng thấu hiểu sự nghiêm nghị ấy. Sự im lặng bao trùm. Nụ cười vẫn vương trên môi Vương Quế Anh, cô yên tĩnh đăm đăm nhìn ngọn lửa. Tưởng Thiếu Tổ đang trầm tư, cử động phần cằm cười nhẹ một tiếng, thế là trên gương mặt thanh niên với chiếc trán cao lại lộ ra biểu cảm mãnh liệt, lạnh lùng. Xung quanh chẳng còn âm thanh nào khác, con người dường như đều chui rúc trốn tránh, nhưng tiếng pháo thì vẫn vang lên dồn dập và nặng nề. Đất trời dường như càng mở rộng hơn, càng vô biên hơn, mà tiếng pháo vô tình, nặng nề ấy lại lấp đầy cả vũ trụ rộng lớn này. Dường như đây không phải là chiến tranh, mà là điều gì đó mang tính phi nhân loại, lạnh lùng, đáng sợ đang diễn ra giữa vũ trụ. Nụ cười vui vẻ trên mặt Vương Quế Anh chợt biến mất. Đồng thời, nụ cười vui vẻ lại xuất hiện trên gương mặt Tưởng Thiếu Tổ. "Sợ không?" Tưởng Thiếu Tổ mang theo thái độ đơn thuần của một thanh niên hỏi. "Không ạ," Vương Quế Anh đáp, nhanh chóng dời tay khỏi má, mỉm cười. Tưởng Thiếu Tổ mỉm cười theo, vì nụ cười của cô, ngây thơ nhìn cô. Vương Quế Anh bé nhỏ sau nụ cười thẹn thùng, cẩn trọng, đầy yêu quý bản thân ấy trông vô cùng quyến rũ. Trang phục giản dị, gọn gàng của cô mang lại ấn tượng dịu dàng, nhiệt tình, tôn sùng lý tưởng. Cô co chân lên, rồi hất mái tóc xõa lòa xòa trước trán ra sau. Tưởng Thiếu Tổ mang theo sự xúc động chú ý đến đôi bàn tay nhỏ bé chuyển động thoăn thoắt của cô.

"Anh nhận được thư của em rồi," Tưởng Thiếu Tổ dịu dàng nói: "Nhưng, rốt cuộc vì sao em lại đến Thượng Hải?" Vương Quế Anh nghiêm nghị trầm tư, liếc nhìn anh một cái, nghe thấy một tiếng pháo, giống như lần trước, cô cảm thấy tiếng pháo ấy đã làm tổn thương thứ gì đó, phá hủy thứ gì đó. Tưởng Thiếu Tổ hy vọng nhận được nụ cười đầy nhiệt huyết của cô, nhưng cô không làm thế. Cô trầm tư. "Vì em không muốn cứ ru rú ở Nam Kinh mãi. Em cảm thấy chán ngấy rồi. Cuộc sống mới là thứ nên có, chẳng còn cơ hội nào nữa, mà người khác thì lại sắp làm tổn thương em rồi," cô nói, hít hít mũi, "Bây giờ em chẳng màng so đo tính toán gì nữa, em sống vì chính mình, nói cách khác, trong lòng em chỉ có mình em thôi," cô nói, "Em không muốn vì người khác, và cũng không muốn để người khác biết. Biết bao người đã hy sinh, huống chi là em!" cô nói, đăm đăm nhìn anh. Tưởng Thiếu Tổ vui vẻ cười, cảm thấy nên cười như thế, bởi vì lời nói của Vương Quế Anh khơi dậy nỗi phiền muộn trong lòng anh, mà che giấu một số cảm xúc lại là thói quen của anh. "Trong lòng em không có anh, và không muốn để anh biết ư?" Lúc cô nói, anh ghen tị nghĩ - suy nghĩ này đánh động anh, thế nên anh vui vẻ mỉm cười. Anh vốn quen làm thế, và nhờ sự ngây thơ trẻ trung, ưu mỹ chứ không phải sự già dặn, anh làm việc đó rất đúng mực. Anh cười, dường như thỏa mãn với lời nói của cô. Sự nhiệt tình ngày hội ngộ, những ảo tưởng thuở trẻ và sự hối hận về quá khứ cuộn trào trong lòng anh, anh nhạy bén suy xét đến chúng, nhưng giờ đây anh không muốn thừa nhận chúng, bởi vì chiến tranh khiến anh nhìn thấy nhiều mặt của hiện thực, và quan trọng nhất là hiện giờ anh đang dùng toàn lực để nắm bắt bản thân trong hiện thực đa mặt ấy. Nhưng anh nhất định phải thể hiện sao cho Vương Quế Anh không cảm thấy anh đang khinh miệt sự nhiệt tình của cô, anh không hề có ý đó. Anh phải giữ lại rất nhiều thứ đối với cô, thậm chí là giữ lại một loại tình cảm nào đó; đây là điều anh đã nhận thức được. Đây là tình huống thường xảy ra ở một số thanh niên, cho dù là những thanh niên đã kết hôn đi nữa, họ không thể kiềm chế được niềm khát khao này, trái lại, họ cảm thấy chỉ trong niềm khát khao ấy mới tìm được cuộc sống đích thực. Anh bắt đầu nói năng một cách ưu mỹ, dịu dàng, giải thích hộ cô nguyện vọng của cô. Anh nói điều này là phải phép, con người ta nên có yêu cầu trong lòng chỉ có chính mình, và theo đuổi quyền lợi của bản thân. Người khác không có quyền được biết, càng không có quyền phỉ báng, anh nói, nhưng xã hội thường rất lạnh lùng; để bản thân không phải thất vọng - anh làm điệu bộ nói - nên bước đi từng bước một. Quan trọng nhất là một con người, đặc biệt là một người phụ nữ, không nên quá tin tưởng người khác. Anh nhấn mạnh điểm này - anh cảm thấy mình đang thành thật bảo Vương Quế Anh đừng quá tin tưởng mình - dịu dàng nhìn Vương Quế Anh. Vương Quế Anh cảm động, cảm thấy Tưởng Thiếu Tổ này không còn là kẻ ngạo mạn như trước nữa, trái lại, là một Tưởng Thiếu Tổ ân cần, đáng yêu. Điều này minh chứng cho một loại tưởng tượng nào đó trong lòng cô. Dưới ánh mắt dịu dàng của anh, cô cảm nhận được tình yêu tồn tại, và không còn nghi ngờ gì nữa, cô, Vương Quế Anh đã yêu anh. Dưới giọng điệu bình thản, dịu dàng của anh, trong lòng Vương Quế Anh dâng lên một luồng xung động đáng sợ; luồng xung động này bất chấp tất cả, muốn phá hủy mọi thứ để đổi lấy sự thỏa mãn trong khoảnh khắc: cô đã tràn ngập xung động này vào đêm trước khi đến Thượng Hải, đây là điều thường thấy ở những kẻ sống trong thời loạn lạc. Cô nhìn anh, gò má ửng đỏ, nhưng cô đột nhiên lộ ra nụ cười thẹn thùng, yêu quý bản thân, cẩn trọng của thiếu nữ, thế là mọi thứ đều qua đi. Chịu đựng ấn tượng đáng sợ ấy, cô đứng dậy, đi về phía chậu than.

"Em ngồi đi chứ? Em mặc mỏng quá đấy," Tưởng Thiếu Tổ nói. "Em muốn đứng một chút, ngồi lâu mỏi lắm," cô nói, chú ý thấy ánh mắt Tưởng Thiếu Tổ vẫn không rời khỏi cơ thể mình, sự bối rối và vẻ kiều diễm lướt qua gương mặt cô, "À, anh kể cho em nghe đi, mấy năm nay anh thế nào?" "Em thấy đấy, anh kết hôn rồi," Tưởng Thiếu Tổ nói, ngưng lại một lát, "Làm vài việc, anh sợ cuộc chiến này đánh sập mình. Nhưng ngược lại, anh thấy mình có thể đứng vững. Còn em thì sao?" anh sống động hỏi. "Em thường xuyên thấy rối bời. Nhưng giờ thì ngược lại, thấy bình yên rồi," cô thở dài, nhớ lại luồng xung động ban nãy, cẩn trọng mà an ủi đăm đăm nhìn gương mặt trẻ trung, cuốn hút với chiếc trán cao của anh.

Trần Cảnh Huệ bưng đĩa bánh canh bước vào, vừa vào cửa đã mỉm cười, dịu dàng nói lời khách sáo, tuyên bố mình chưa từng biết nấu ăn, lại nói trong cơn hoạn nạn này, cái gì cũng thiếu thốn, tâm ý mọn màng của cô đã chịu ấm ức rồi, mong khách khứa rộng lượng thứ lỗi. Cô thấy xúc động, nói rất khẽ, mang theo một thứ tình cảm tinh tế. Sự tinh tế ấy có vẻ vô cùng đặc biệt, Tưởng Thiếu Tổ nghiêm nghị nhìn cô. Đúng lúc này, Hạ Lục rón rén bước vào, tay cầm chiếc mũ phớt cũ, trên mặt vương nét mặt xúc động, liếc nhìn Vương Quế Anh một cái, rồi hào hứng mỉm cười với Tưởng Thiếu Tổ. Anh nói gì đó, rồi lại cười, nụ cười khiến vẻ bi tráng trên gương mặt có râu của anh càng thêm sâu sắc. Sau đó anh ngẩn ngơ đăm đăm nhìn đống than hồng. Hiển nhiên là ánh đèn và đống than đã làm anh xúc động. Toàn bộ cơ thể anh đang nói lên rằng, anh chẳng hiểu tại sao mình lại cô độc đến thế, mà anh lại cứ thế cô độc bước tới đây; bên ngoài là màn đêm gió mưa, buốt giá, nguy hiểm tối tăm, điều này quả thực vô cùng thê lương, rất đỗi bất thường. Vốn dĩ anh chẳng định đến đâu, nhưng mọi thứ quá sâu sắc và lay động lòng người, bản thân anh không tài nào làm chủ được - biểu cảm của anh đang nói thế. "Tôi đến đây ăn Tết đấy," anh nói, liếc nhìn Vương Quế Anh một cái. "Đương nhiên rồi." "Có rượu không?" "Đều có cả. Thế thì anh ăn bánh trước đi!" Trần Cảnh Huệ đáng yêu mỉm cười nói, rồi chạy vụt đi. Hạ Lục thở dài đầy thỏa mãn.

"Tôi vừa mới đến... Vương tiểu thư đây cũng ở đây. Tôi tìm cậu: chẳng có việc gì đâu," Hạ Lục cục mịch ngồi xuống, cố gắng không nhìn Vương Quế Anh. "Trương Đông Nguyên nói chiều nay cậu ấy gặp cậu... Hôm nay cậu có chạy đi đâu không?" "Trương Đông Nguyên còn nói gì nữa?" "Cậu ấy bảo đưa cho cậu xem hai bài viết quan trọng. Nhưng cậu ấy bảo nhà in sập rồi, vì phe nào đó đến quậy phá," Hạ Lục u uất nói. Tưởng Thiếu Tổ bật cười đầy khinh miệt khi Hạ Lục nhắc đến các bài viết, rồi chau mày, trầm tư.

"Cậu có ý kiến gì về tất cả những chuyện này không?" anh hỏi. "Tôi á?" Hạ Lục khó hiểu nhìn anh một cái. "Tôi chẳng có ý kiến gì cả," anh vô cùng u uất nói. "Ai nấy đều nói mình đúng, nhưng phải xem rốt cuộc ai mới thực sự làm nên cơm cháo gì." "Đúng vậy." "Cậu tin ai?" "Tôi chẳng tin ai cả." Họ im lặng. Trần Cảnh Huệ mang rất nhiều đồ ra, kéo ghế đẩu lại gần lò sưởi, cẩn thận bày biện đâu ra đó. Hạ Lục bật nắp chai rượu, họ bắt đầu uống. Tưởng Thiếu Tổ ép Vương Quế Anh uống rượu, Vương Quế Anh uống thật, Hạ Lục tò mò liếc nhìn cô. Trần Cảnh Huệ hiểu rằng cuộc trò chuyện của họ sẽ còn tiếp diễn dài dài, bèn nhỏ giọng khuyên Vương Quế Anh ăn thức ăn, đồng thời yên lặng đan áo len.

"Tôi nghe nói," Hạ Lục nói, "có mấy công nhân trong xưởng ra tiền tuyến, hai người bị thương nặng, một người chết rồi!" Tưởng Thiếu Tổ im lặng, báo hiệu một thái độ quyết liệt sắp sửa ập đến. "Có người nói, Quách Thiệu Thanh từng bày tỏ, ông ta không tin cuộc chiến tranh toàn dân lần này sẽ thành công," Hạ Lục nói. Quách Thiệu Thanh là một nhân vật có thế lực mà họ vẫn luôn chú ý tới. Tưởng Thiếu Tổ cẩn trọng im lặng.

"Rất nhiều người nói thế mà," Tưởng Thiếu Tổ nói. "Đúng vậy!" anh đột nhiên cười lạnh lùng, quyết liệt nói, "Chúng ta chẳng cần quan tâm mấy thứ lặt vặt của các phe phái làm gì, chẳng ảnh hưởng gì cả! Bãi công chỉ là một hình thức biểu uy, miễn là chủ yếu nhắm vào kẻ địch! Tôi không còn tin Trương Đông Nguyên và đám người đó nữa! Hoàn toàn, hoàn toàn lòi cái đuôi chó ra rồi! Bọn họ bảo hôm qua Trương Đông Nguyên còn khóc cơ mà!" anh nói, cười đầy quyết liệt và khinh miệt. "Tôi biết, tôi biết chứ!" Hạ Lục lớn tiếng nói, chìm trong sự kích động suốt hồi lâu. "Cậu ta khóc, bảo rằng, Tổ quốc tôi ơi! Biết bao âm mưu vây lấy mày, mà... tăm tối..." Hạ Lục kích động, hỗn loạn cười vang, chật vật làm điệu bộ. Tưởng Thiếu Tổ sầu muộn nhìn anh, như thể không biết tại sao anh lại thấy buồn cười đến thế. "Sinh mạng tài sản của bách tính đấy!" Hạ Lục nghiêm nghị nói. Nhưng rồi lại cười lên một tiếng. "Hôm nay có chiến đấu trên không ở Chân Như, là đội không quân ở Nam Kinh đấy." "Em thấy chứ, bay cao thế cơ mà!" Vương Quế Anh kích động nói. "Đâu ra, cơ bản là một tên người Mỹ tự lái đấy chứ!" Tưởng Thiếu Tổ nói. Anh im lặng. "Cậu thử nghĩ xem chúng ta nhìn thấy cảnh ở đây là đủ hiểu rồi! Tôi không hiểu sao đám Trương Đông Nguyên lại không nhìn thấy tất cả những chuyện này! Hơn nữa tôi cực kỳ căm ghét cái thứ bệnh ấu trĩ tả khuynh ấy!" anh quyết liệt nói, rồi im lặng. Đặc biệt vì Vương Quế Anh đang chăm chú lắng nghe mình, anh cảm thấy vô cùng khoan khoái, giống như tất cả mọi người, anh cảm thấy chỉ có mỗi mình mình là công bằng vô song.

"Chúng ta chẳng cần phát động bản tuyên ngôn nào cả, chẳng cần nói những lời lớn lao gì sất, chúng ta chỉ cần giống như mọi bách tính bình thường khác! Nên nhìn xa trông rộng một chút! Từ trước đến nay tôi vẫn cho rằng tổ chức của phe nào đó là sản phẩm thời đại sinh ra từ nỗi u uất của văn minh hiện đại, nhưng chẳng lẽ cậu có thể phủ nhận sự tồn tại của nguyên nhân sinh ra nó hay sao?" anh hùng biện hỏi, đây là tình huống thường xảy ra, trong sự phấn khích, con người ta chỉ dốc sức thuyết minh tư tưởng của bản thân, mà cho rằng mình đang giải đáp nghi ngờ cho đối phương. "Chẳng lẽ cậu nghĩ là thế ư?" anh ôm đầu gối, hỏi, "Đúng vậy, nỗi u uất của văn minh hiện đại, vấn đề nằm ở chỗ giao nộp văn hóa cho nhân dân, như thế là có thể tránh khỏi hình thức u uất hiện tại, cùng tất cả những khuyết điểm của sự chuyên chế, hẹp hòi, chủ nghĩa cơ giới!... Đúng vậy, con người ta nên quản lấy cuộc sống của chính mình... nên suy nghĩ thật nhiều, quản lý cuộc sống của chính mình..." anh nhỏ giọng nói, hướng về phía đống lửa, hiển nhiên tư tưởng này vô cùng quan trọng đối với anh. Anh dịu dàng mỉm cười, biểu thị đã xoa dịu tất cả. Rồi anh nghiêm nghị đứng dậy, bước đến bên cửa sổ, đẩy tung cửa sổ ra. Gió lạnh thổi ùa vào.

Tưởng Thiếu Tổ lặng lẽ ngẩng đầu nhìn bầu trời. Hạ Lục đứng dậy, trầm tư đi đi lại lại. Vương Quế Anh bất an bước về phía cửa sổ, đứng bên cạnh Tưởng Thiếu Tổ, nhìn ra ngoài cửa sổ. Đêm đã khuya lắm rồi, Vương Quế Anh nhận diện phương hướng của ánh lửa, nhớ lại nơi mình từng đi học mấy năm trước cũng chìm trong khói lửa chiến tranh, trên môi bỗng nở nụ cười bình thản, bi thương. Tưởng Thiếu Tổ không nhìn cô, nhưng cảm nhận được hơi thở và nụ cười của cô. Sau khoảng thời gian ngắn gián đoạn, tiếng pháo lại vang lên, thoạt đầu là hai tiếng trầm đục, rồi truyền đến một tiếng gầm gừ ngắn ngủi mà sâu thẳm, tiếp đó lại là một tiếng trầm đục nữa, tựa như kim loại va đập vào nhau. Tưởng Thiếu Tổ chợt nhớ về thời thơ ấu và gia đình ở Tô Châu, trong lòng dâng lên nỗi niềm cô quạnh.

"Ánh lửa đằng kia, anh xem, em nhớ là..." Vương Quế Anh nhỏ giọng nói, nhưng lập tức im lặng. Tưởng Thiếu Tổ mệt mỏi, thất thần mỉm cười nhìn cô. Vương Quế Anh cảm thấy anh cố tình làm vậy. "Em nhớ ư?" anh nhỏ giọng hỏi. Cảm thấy câu nói này có chút bất thường, anh sụp mi mắt, gương mặt mệt mỏi, thất thần bỗng biến đổi; biểu cảm ấy không hề biến mất, mà trở nên mãnh liệt hơn. Vẻ mệt mỏi mãnh liệt ấy khiến gương mặt anh trở nên quyến rũ. Anh mỉm cười, đôi mắt khẽ chớp. "Giấc mộng Dương Châu mười năm tỉnh giấc!" anh nhỏ giọng nói, đôi mắt cười vô cùng quyến rũ, "Em quật cường mà ngốc nghếch, anh bảo em không có tiền đồ, thế là em khóc. Chà!" "Em nhớ sự thật không phải thế. Lửa đã thiêu rụi tất cả!" Vương Quế Anh nghiêm nghị, mang theo vẻ châm biếm đáp lời.

“Không phải vậy. Nếu có thể, em hãy khóc đi; nếu không thể, em cũng cứ khóc đi!” Tưởng Thiếu Tổ nhiệt tình, mang theo vẻ châm chọc cười thành tiếng, “Nếu không hề trống rỗng như thế, em hãy khóc đi; nếu hiện thực bóp nát ảo tưởng của em!”

Bạn khựng lại, đăm đăm nhìn nét mặt bị động động lòng và nghiêm nghị của cô ấy, rồi mỉm cười lắc đầu, tiêu sái quay người rời khỏi cửa sổ.

"Nếu thế giới này vẫn là hậu hoa viên của Tô Châu..." Hắn nói, cười vui vẻ với Trần Cảnh Huệ và Hạ Lục.

Vương Quế Anh quay người, tựa lưng vào bệ cửa, khoanh tay, cười một cách đầy quyến rũ và mê hoặc.

"Anh lầm rồi!" Cô lớn tiếng nói: "Hành động tốt đẹp của anh vẫn còn ở hậu hoa viên đấy!"

"Cái khu garden đó lớn lắm sao?" Trần Cảnh Huệ bất an hỏi. Chẳng rõ vì sao lại lo lắng Vương Quế Anh sẽ làm chuyện sai quấy.

"Rất lớn. Có hoa, có cây, lại có cả cung điện! Ngày xưa bên trong có một vị vương phi từng ở!" Tưởng Thiếu Tổ gạt đống than hồng, lộ ra vẻ mặt cổ quái đầy giễu cợt và bi thương, đoạn làm ra một tư thế thoải mái, phục tùng, ôm đầu gối ngồi xuống bên đống lửa.

Hạ Lục dừng lại bên đống lửa, hít một hơi, nhón chân, nhìn hắn, ánh mắt giấu giếm trở nên u uất.

Những lời Tưởng Thiếu Tổ nói với Vương Quế Anh bên cửa sổ vừa rồi, cậu và Trần Cảnh Huệ đều nghe thấy, những lời này khiến cậu hồ đồ. Chúng khiến cậu nhận ra giữa Tưởng Thiếu Tổ và Vương Quế Anh tồn tại một mối quan hệ sâu sắc, từ đó dấy lên một nỗi ghen tuông mơ hồ. Kế đến, cậu cảm thấy Tưởng Thiếu Tổ đã có thứ cảm xúc khó nắm bắt mà cậu vốn quen thuộc. Cậu dùng sự nỗ lực ngốc nghếch ấy để thích ứng với trạng thái này của bạn mình, cười ngốc nghếch để che giấu rồi nhìn Tưởng Thiếu Tổ.

Tưởng Thiếu Tổ cười vui vẻ với cậu, nhưng cậu cảm thấy Tưởng Thiếu Tổ làm vậy là cố ý.

Tưởng Thiếu Tổ bắt đầu cảm thấy Hạ Lục đang cản trở mình. Hắn nói gì đó với cậu, rồi lại quay sang Vương Quế Anh.

Trần Cảnh Huệ nhập cuộc trò chuyện, nhắc đến Tô Châu. Cuộc trò chuyện của họ khiến Hạ Lục cảm thấy không tự nhiên. Nhưng cậu vẫn ngồi đó, trở nên ngẩn ngơ giữa bầu không khí nhiễu nhương, hồi lâu không thể quyết định bản thân nên làm thế nào. Tình trạng này vô cùng đau khổ. Cậu mệt mỏi, chán nản nhìn những người đang trò chuyện, chốc chốc lại cười như thể mình rất thoải mái. Cậu cười, gật đầu, khiến đối phương hài lòng, chỉ mong cuộc trò chuyện này mau kết thúc.

"Thục Hoa lại sắp về Tô Châu rồi." Vương Quế Anh nói.

"Đúng vậy, chẳng hiểu vì sao. Cha vốn rất thích cô ấy. Quả là phong thái tiểu thư khuê tú!" Tưởng Thiếu Tổ nói: "Phía sau hoa viên có một khu rừng thông, mọi người đều cho rằng khu rừng thông này rất kỳ lạ, trong rừng có một cái ao rất nhỏ..." Hắn nói.

Tiếng đại bác từ xa vọng lại mang đến cho những lời này một ý nghĩa đặc biệt, đánh thức niềm nhiệt huyết mang đậm chất thơ đối với quá khứ, đối với cuộc sống hòa bình. Mọi người cảm thấy những ký ức ấy vô cùng tốt đẹp, vô cùng quý giá, bởi vì sự tàn phá đang diễn ra.

Tưởng Thiếu Tổ mỉm cười dịu dàng, dùng chất giọng trầm ấm, nhẹ nhàng tiếp tục nói.

Hạ Lục vắt óc hình dung về khu rừng thông ấy, cười gấp gáp rồi gật đầu, hy vọng Tưởng Thiếu Tổ đã thỏa mãn.

"Thế ư, không có ai ở sao?" Trần Cảnh Huệ tiếc nuối hỏi.

"Sao cậu lại nghĩ là không có ai ở?" Tưởng Thiếu Tổ u sầu nói: "Họ đều sắp đến ở đấy, giả như cha... Sao thế, mấy vị phu nhân tiểu thư đó không định đến Tô Châu một chuyến cho thật hoành tráng hay sao?" Hắn đặc biệt u sầu hỏi Vương Quế Anh.

"Nam Kinh cũng rất vui mà." Vương Quế Anh nói, khựng lại một nhịp, đăm chiêu nhìn đống than hồng; "Thế nhưng, trong chiến tranh, ai nấy đều hy sinh, con người ta không thể ích kỷ như thế. Có người thà nhảy vào lửa còn hơn, giống như những con thiêu thân." Cô nói nhỏ, lắc nhẹ đầu, hít mũi một cách nghiêm nghị.

Tưởng Thiếu Tổ cười nhạo, nhưng lập tức nghiêm mặt, đăm đăm nhìn cô. Cô không nhìn hắn, cằm khẽ run rẩy.

Hạ Lục cảm thấy có thể rời khỏi cuộc trò chuyện xoay quanh Tô Châu của họ được rồi, bèn nghiêm túc nhìn Tưởng Thiếu Tổ. Ánh mắt này thể hiện rằng đối với những ký ức bi thảm hay ngọt ngào trong quá khứ, cậu vốn có những tình cảm sâu lắng hơn, nhưng cậu không muốn nhắc đến trước mặt người khác, bởi vì một thảm họa chưa từng có đang diễn ra ngay lúc này.

"Vậy, cậu không định về nữa sao?" Tưởng Thiếu Tổ hỏi Vương Quế Anh.

"Tôi nghĩ vậy."

"Thật á, cậu không về Nam Kinh nữa thật à?" Trần Cảnh Huệ mang theo vẻ hoảng hốt hỏi.

Vương Quế Anh cười nhẹ một tiếng, rồi liếc nhìn Hạ Lục; cậu đang nhìn cô. Hạ Lục đâm ra xấu hổ.

"Hồ Vũ Khâu vẫn thế chứ?" Tưởng Thiếu Tổ lại hỏi, biểu cảm mệt mỏi trên khuôn mặt càng thêm rõ nét.

Vương Quế Anh cảm thấy mình hiểu được tình cảm của Tưởng Thiếu Tổ, hiểu vì sao hắn cứ mãi gặng hỏi cô như thế, liền mỉm cười đầy bi thương. Cô ôm lấy đôi chân, tỳ cằm lên đầu gối, đăm đăm nhìn đống than hồng.

"Mấy năm nay đã thay đổi, mấy năm nay mọi thứ đều thay đổi rồi, những thứ cũ kỹ ngày một ít đi, khoảng trống cũng ít đi, trở nên phồn hoa rồi!" Cô thở dài.

"Mọi thứ rồi sẽ thay đổi thôi. Tớ nghĩ cậu sẽ chẳng thể nhận ra các em trai em gái mình đâu, cậu chính là người hùng của nhà họ Tường đấy chứ! Chúng thì còn có thể làm thế nào được nữa đây?" Trần Cảnh Huệ hỏi thăm chuyện các em của Vương Quế Anh, Vương Quế Anh liền trả lời qua loa; rõ ràng Vương Quế Anh không muốn thoát khỏi bầu không khí thê lương, sâu thẳm mà cô và Tưởng Thiếu Tổ đang cùng chia sẻ.

Tưởng Thiếu Tổ tỏ ra mệt mỏi và phiền muộn. Sự bộc trực của Vương Quế Anh khiến hắn cảm thấy bất an — vẻ mặt mệt mỏi này là thứ thường trực xuất hiện ở hắn mỗi khi bất an.

Than hồng cháy rất đượm, ấm nước bắt đầu phát ra những tiếng động khẽ khàng; ánh đèn lặng lẽ chiếu rọi. Đêm đã khuya, tiếng đại bác càng lúc càng rõ ràng; đan xen giữa những tiếng nện đục ngầu là những tiếng gầm trầm đục.

Cuộc trò chuyện gián đoạn, Hạ Lục trở nên trầm ngâm, lắng nghe tiếng đại bác, nghĩ đến việc ngoài ánh đèn hòa bình này ra, máu vẫn đang tuôn chảy, và cảm thấy cuộc sống của con người thật kỳ lạ.

Ai nấy đều cảm thấy bản thân đã đánh mất thứ gì đó không thể tìm lại được nữa, đã bỏ lỡ điều gì đó rồi. Giữa tiếng đại bác rõ mồn một, thời gian lặng lẽ trôi qua, người ta cảm thấy từng phút trôi qua đều mang theo những nỗi phiền muộn mới, những gánh nặng mới.

Vương Quế Anh trầm tĩnh lại, dần dần cảm thấy ấm ức, trong lòng ngập tràn hoang mang và thê lương; giờ phút này cô buộc phải nhìn nhận lại nhiệt huyết và ảo tưởng của mình đã lạc lõng với hiện thực trước mắt đến nhường nào. Mặt khác, cô cảm thấy có chút tẻ nhạt, nhìn Hạ Lục và thấy ở cậu một vẻ nực cười đến khó tả.

Trần Cảnh Huệ dùng đôi mắt u ám, kinh ngạc nhìn cái nắp ấm nước đang nhảy múa, nhưng chẳng thèm đếm xỉa đến nó, nước sôi tràn ra đống than phát ra tiếng xèo xèo.

Vương Quế Anh nhẹ nhàng nhấc ấm nước xuống, đoạn khôi phục lại tư thế ban đầu; ôm đôi chân, tỳ cằm lên đầu gối.

"Hồi tôi còn nhỏ, cứ mỗi dịp Tết đến là trong nhà lại đốt gốc cây thông, các cụ bà bảo thế là điềm lành." Hạ Lục bất chợt cất giọng trầm thấp; cảm nhận được Vương Quế Anh đang nhìn mình, cậu nở một nụ cười dịu dàng, ngây thơ.

"Nhà chúng tôi là nhà quê, nghèo lắm!" Cậu nói, duỗi thẳng chân, nhìn chằm chằm mũi giày, chìm đắm trong hồi ức.

Nhưng ngay sau đó, cậu sực nhớ đến nỗi phiền muộn mà ký ức về Tô Châu của Tưởng Thiếu Tổ vừa mang lại cho mình, liền cảm thấy bản thân đã phạm phải sai lầm tương tự với người khác, bènâm thầm áy náy.

Vương Quế Anh cười một nụ cười thú vị và đơn thuần. Tưởng Thiếu Tổ mệt mỏi, thờ thẫn nhìn cậu.

Thế là Hạ Lục mang theo nỗi u sầu và hoang mang đứng phắt dậy.

"Thôi, tôi phải đi đây." Cậu nói.

Tưởng Thiếu Tổ đứng lên, trầm mặc nhìn cậu.

"Hạ Lục, đừng đi vội!" Trần Cảnh Huệ u sầu, cười xót xa nói.

"Trương Đông Nguyên bảo là hắn ta sẽ công khai phản đối ủy ban đình công, mặc dù chúng ta đều ủng hộ đình công, nhưng hắn nói ủy ban đã lọt vào tay đám quan liêu mất rồi!" Hạ Lục mang theo nụ cười kỳ lạ, tự giễu nói, bởi vì Tưởng Thiếu Tổ cứ nhìn cậu chằm chằm như thế.

"Hơn nữa, tôi nghe nói mọi người sắp triệu tập đại hội giới văn nghệ rồi!" Cậu nói thêm, mỉm cười ôn hòa và rụt rè; cậu cảm thấy những tin tức này đều nhuốm màu thê lương. Cậu chớp chớp mắt: nhịp tim đập loạn nhịp. Cậu vô cùng mãn nguyện vì cuối cùng cũng nói được điều này trước lúc chia tay. Cậu sợ sự ích kỷ. Cậu cầm lấy chiếc mũ, cười như thể mình đang hạnh phúc lắm, lắng nghe tiếng đại bác.

Tưởng Thiếu Tổ nhìn cậu thẳng thừng và trầm mặc.

"Hạ Lục, trời cũng muộn rồi, đừng đi nữa." Trần Cảnh Huệ ngậm ngùi nói.

"Không, tôi phải đi, bởi vì..." Cậu nói, liếc nhanh về phía Vương Quế Anh; đôi mắt ươn ướt của cậu đã nói lên lý do vì sao.

"Ngoài trời đang mưa đấy..." Tiễn Hạ Lục xong quay về, Tưởng Thiếu Tổ thẫn thờ nói.

"Đúng là một con người tuyệt vời làm sao!" Trần Cảnh Huệ nói.

Tưởng Thiếu Tổ liếc nhìn cô một cái, nét mặt mệt mỏi dữ dội lại hiện lên, rồi ngồi phịch xuống.

"Quế Anh, anh nghĩ chắc em đã thấu hiểu đôi chút về hiện thực ở Thượng Hải rồi chứ?" Tưởng Thiếu Tổ đột nhiên cất giọng khô khốc và tàn nhẫn nói. — Ít ra thì Vương Quế Anh cảm nhận là như vậy.

"Ảo tưởng là không được đâu!..." Hắn bồi thêm một câu.

Đem thái độ này ra đối đãi với Vương Quế Anh đã quét sạch sự mê muội trong lòng hắn. Hắn cảm thấy niềm vui kiêu hãnh. Hắn cảm thấy Vương Quế Anh nhất định sẽ quy phục mình. Hắn cười một nụ cười nghiêm nghị và mãnh liệt.

Vương Quế Anh vô cảm đăm đăm nhìn hắn.

"Đúng vậy, mình đang ở nhà người ta và phải chịu đựng những nỗi ấm ức!" Vương Quế Anh thầm nghĩ, sụt sịt mũi, bất chợt tuôn rơi giọt lệ.

"Miss Vương! Quế Anh, Quế Anh, chao ôi!" Trần Cảnh Huệ kêu lên.

Vương Quế Anh lau nước mắt, giận dữ trừng mắt nhìn Tưởng Thiếu Tổ. Tưởng Thiếu Tổ cười nhạt đầy mệt mỏi, đứng dậy bước ra bên cửa sổ.

"Anh đã làm tổn thương trái tim tôi, bao năm qua, đúng là thứ vô tình vô nghĩa!" Vương Quế Anh thầm nghĩ, chẳng màng đến hình tượng của bản thân, lạnh lùng liếc nhìn Trần Cảnh Huệ đang vô cùng xúc động. Cô cảm thấy tất cả chuyện này hoàn toàn là do Trần Cảnh Huệ gây ra.

"Vương Quế Anh à, ở Trung Quốc, cuộc sống gian nan lắm đấy!" Tưởng Thiếu Tổ nói, cười đầy cảm xúc, tựa người vào bệ cửa.

Từ ánh mắt và nét mặt của Vương Quế Anh, Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy cô đã bị mình chinh phục. Thắng lợi này là điều hắn hằng mong ước, nhưng đồng thời hắn cũng cảm nhận được nỗi thống khổ sâu sắc. Hắn chẳng thể hiểu nổi mục đích cuối cùng của bản thân rốt cuộc là gì.

Ba

Trong suốt thời gian chiến tranh, chàng thanh niên Tưởng Thiếu Tổ mỗi ngày đều đón nhận những sự kích thích mới, những nguồn cảm hứng mới. Hắn thích thú tự nhủ rằng Vương Quế Anh đã không còn khả năng trở thành nỗi thống khổ của mình nữa: ảo tưởng, nhiệt huyết, không thể nào mê hoặc được hắn thêm lần nào nữa.

Thông qua lời giới thiệu gián tiếp của Hạ Lục, Vương Quế Anh đã nhận được công việc cứu hộ thương binh; Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy an lòng, thấy mình thật nghiêm túc và kiên định.

Tưởng Thiếu Tổ tránh gặp lại Vương Quế Anh. Hắn tự nhủ rằng đây là vì giữa Vương Quế Anh và bản thân vốn không tồn tại thứ tình cảm sâu sắc nào, nhưng đồng thời hắn lại chẳng tin vào cái lý do ấy cho lắm. Hắn mơ hồ cảm nhận được tâm trạng của chính mình, nhưng lại chẳng muốn nghĩ đến; hắn nghĩ mình nào có thời gian đâu mà nghĩ.

Trong thời gian chiến tranh, những người bạn mà Tưởng Thiếu Tổ tiếp xúc trong năm qua, những người thường được gọi là đảng viên xã hội dân chủ, đều đặt niềm tin vào sức mạnh của chính họ; họ cho rằng bản thân rất công chính. Họ nắm giữ sức mạnh trong tầng lớp thượng tầng của quân đội đang tham chiến, thế nên họ cảm thấy mình đang đứng ở hàng ngũ tiên phong của cuộc chiến tranh dân tộc; họ có sức mạnh giữa một số chính khách "tiến bộ", những vị chính khách này có thể đứng ra cất lên tiếng nói; và họ có tiền. Thế nhưng những mối quan hệ ấy, nói đúng hơn là quan hệ nhân sự, là những vụ việc phát sinh từ nhân sự chứ không hẳn là quan hệ chính trị. Những con người này từng vụn vặt làm qua một vài sự nghiệp, giờ đây tụ họp lại dưới sự chi phối của niềm khát khao quyền lực, mưu đồ thiết lập một thứ chính quyền. Thứ chính quyền này, vào một năm sau đó, giữa muôn vàn mối quan hệ phức tạp, đã từng được thiết lập trong chốc lát ở Phúc Kiến, nhưng tại Thượng Hải hiện tại, họ chẳng thể làm được nhiều hơn những kẻ khác. Những sự nghiệp vụn vặt của họ cứ thế mờ nhạt dần trong một dòng chảy lớn, điều này khiến họ vô cùng đau lòng.

Chính phủ đã rời Nam Kinh để chuyển đến Lạc Dương làm việc. Tình hình Thượng Hải vừa phức tạp lại vừa hỗn loạn. Vào thời điểm chiến tranh ở tiền tuyến diễn ra ác liệt nhất, cuộc đấu tranh giữa các phe phái cũng gay gắt nhất. Đối tượng đấu tranh của đảng xã hội dân chủ — mọi người vẫn gọi nhóm người này như vậy — chính là những người thường được gọi là phái tả. Thế lực mà đảng xã hội dân chủ kịch liệt phản đối nhất chính là việc phái tả lũng đoạn giới văn nghệ — bọn họ cho là như thế. Kế đến họ tranh cãi về vấn đề đình công, bởi vì nhà in của họ đã bị phá hoại. Giữa lúc chiến tranh loạn lạc, những kẻ được xưng tụng là văn nhân ấy cứ hăng hái phiêu bạt khắp nơi, có kẻ thì tụm lại với nhau.

Những con người này dễ tụ họp lại với nhau hơn những người thuộc các ngành nghề khác. Họ hy vọng được cống hiến sức mình trong khói lửa chiến tranh, ai nấy đều cảm thấy sự cần thiết phải đoàn kết các phe phái lại trên mặt trận kháng Nhật. Thế là Hội kháng Nhật trước tác ra đời, cho công bố bản tuyên ngôn gửi toàn thể đồng bào cả nước.

Tưởng Thiếu Tổ cũng tham gia Hội kháng Nhật trước tác. Hắn không đưa ra những ý kiến chung chung; ý kiến của hắn là, hiện giờ mọi người nên chú ý đến đám tư bản mại bản ở Thượng Hải, chính đám tư bản mại bản này đã phá hoại công cuộc kháng Nhật, vơ vét tiền quyên góp bằng xương bằng máu của bách tính trăm họ, mưu đồ nộp nó cho Hội duy trì thị dân đầy tội ác. Tưởng Thiếu Tổ nói, mục đích của đám khốn kiếp này là muốn dùng số tiền ấy để duy trì quốc trái. Hắn đề nghị dùng bạo lực đả kích đám tư bản mại bản này.

Đề nghị của hắn chẳng vấp phải tiếng vang nào, nhưng hắn vẫn cảm thấy vô cùng thoải mái, bởi vì hắn cảm thấy dụng ý tránh né những tranh chấp hẹp hòi cùng tầm nhìn xa trông rộng, thực tế của mình có giá trị to lớn nhường nào.

Tưởng Thiếu Tổ trong mấy ngày nay đã tiếp xúc với đủ loại người từ khắp các phía. Hắn cảm thấy mình là một con người tự do, đơn độc chiến đấu vì lý tưởng, mặc dù người khác vẫn coi hắn là người của đảng xã hội dân chủ. Hắn cảm thấy việc một số kẻ trước mặt mình mỉa mai đảng xã hội dân chủ thật là ngu ngốc và lố bịch. Hắn giữ rịt cho mình những nhận định và cái nhìn đối với bạn bè và một phần những kẻ có thế lực khác, chẳng thổ lộ với bất kỳ ai; bí mật này giống như những đứa trẻ giấu kẹo trong tay vậy, mang lại cho hắn niềm vui thích khôn tả. Hắn đoan chắc cái nhìn của mình là đúng đắn; từ trên người rất nhiều kẻ, hắn nhìn thấu nỗi thống khổ của nền văn minh hiện đại. Hắn căm ghét sự hừng hực bốc đồng của mấy người bạn, cảm thấy bản thân đã nhìn thấy được những điều to lớn, vĩ đại. Hắn thường xuyên hưng phấn, nhưng lại chẳng hề hỗn loạn.

Hôm nay, sau khi thảo luận với một sĩ quan về vấn đề tổ chức nghĩa dũng quân, Tưởng Thiếu Tổ đến thăm một người bạn quan trọng. Người bạn này không có nhà, và hắn đã vô tình chạm trán Quách Thiệu Thanh — nhân vật có thế lực đang lọt vào tầm ngắm của tất cả bọn họ.

Trong toàn bộ khoảng thời gian của cuộc gặp gỡ ngắn ngủi ấy, Tưởng Thiếu Tổ liên tục bị oanh tạc bởi đủ mọi luồng tư tưởng cuồng nhiệt.

Nhà của người bạn này tọa lạc ở một khu vực khá yên tĩnh, Tưởng Thiếu Tổ đến đó là để bàn bạc về vấn đề tổ chức nghĩa dũng quân. Hôm qua Hạ Lục từng nói với hắn rằng địa vị của người bạn này dạo gần đây có chút thay đổi, Trương Đông Nguyên suýt chút nữa đã tuyệt giao với y; Hạ Lục còn nói thêm rằng người bạn này có thể kiếm được một nghìn cây súng.

Tưởng Thiếu Tổ chú ý đến sự thay đổi địa vị này, đồng thời cũng nhắm vào một nghìn cây súng kia. Người bạn này là một trong những nhân vật giàu có nhất trong giới chính trị và văn nghệ ở Thượng Hải, lại có thế lực nhất ở chốn địa phương.

Nữ chủ nhân đáp lời Tưởng Thiếu Tổ rằng chồng cô ta đã ra ngoài, có lẽ sẽ về ngay thôi, Tưởng Thiếu Tổ bèn ngồi xuống chiếc ghế sofa nhỏ, miên man suy nghĩ về đủ loại ấn tượng trong đầu, tiện thể quan sát căn phòng.

Cách bài trí trong phòng vừa hoa lệ lại vừa u ám; có phần hơi u ám thái quá. Bức tường đối diện ghế sofa treo một bức tranh sơn thủy, nói là hoàn mỹ thì đúng là hoàn mỹ, nhưng lại có phần tầm thường.

Tưởng Thiếu Tổ vốn là kẻ có năng lực thẩm mỹ rất cao đối với tất cả những thứ này. Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ, rốt cuộc thứ gì mới là tâm điểm nhiệt huyết của vị chủ nhân đáng kính này; Tưởng Thiếu Tổ chợt nghĩ, những nhân vật mới đôi khi lại có thể sống dưới những hình thức kỳ lạ làm sao.

Đúng lúc này cửa mở ra, Quách Thiệu Thanh sải bước đi vào; một luồng ánh sáng từ lối đi bên ngoài chiếu lên sàn nhà sơn đỏ, lóe lên rồi biến mất nhanh chóng.

"Vương tiên sinh có nhà không?" Quách Thiệu Thanh rõ ràng đã nhìn thấy Tưởng Thiếu Tổ từ trước, điềm tĩnh cất giọng hỏi vọng vào nội sảnh.

"Ôi, là Quách tiên sinh đấy ạ?" Nữ chủ nhân vội vã chạy ra, rõ ràng tuy biết rõ có cuộc hẹn quan trọng này, nhưng lại chẳng hề biết Quách Thiệu Thanh rốt cuộc là nhân vật nào; "Anh ấy về ngay thôi, về ngay thôi ạ! Xin mời ngồi!" Nữ chủ nhân bất an liếc nhìn Tưởng Thiếu Tổ một cái.

Quách Thiệu Thanh xem đồng hồ, mỉm cười nói với nữ chủ nhân rằng mình đến sớm hơn mười lăm phút.

Tưởng Thiếu Tổ từng gặp Quách Thiệu Thanh ở một địa điểm khác, khi ấy phát hiện Quách Thiệu Thanh giả vờ như không quen biết mình, nên cảm thấy vô cùng nhục nhã. Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ mình cũng nên tỏ ra lạnh lùng như thế, nhưng trong cơn hưng phấn, cơ thể lại vô thức đứng phắt dậy.

Quách Thiệu Thanh gật đầu với Tưởng Thiếu Tổ rồi ngồi xuống. Tưởng Thiếu Tổ cẩn trọng ngồi xuống theo.

Quách Thiệu Thanh lặng lẽ châm thuốc hút, hai người trầm mặc không nói lời nào. Nữ chủ nhân gọi gia nhân rót trà, rồi chần chừ đứng đó. Một nét suy tư đầy thống khổ hiển lộ trên khuôn mặt hốc hác, dặm phấn của cô ta. Cô ta quen Tưởng Thiếu Tổ, nhưng lại chẳng quen Quách Thiệu Thanh. Buổi sáng chồng cô ta vừa dặn dò rằng cuộc hẹn này vô cùng quan trọng, ngoài ra thì cô ta chẳng biết gì sất. Sau khi thể hiện sự tiếp đón nồng nhiệt đối với vị khách quan trọng này, cô ta bỗng đâm ra phiền muộn, oán trách chồng mình đã bỏ mặc cô ta ở nhà một mình.

Cô ta mất khối thời gian để đắn đo xem có nên giới thiệu Tưởng Thiếu Tổ với Quách Thiệu Thanh hay không. Giả như đang ở chốn giao tế xã giao thì cô ta chẳng cần phải suy nghĩ làm gì, nhưng tình hình hiện tại rõ ràng là khác biệt. Cô ta vẫn chưa quyết định được nên làm thế nào.

Khi trí lực không đủ, cô ta bèn dùng hành động để quyết định; cô ta đứng đó với vẻ mặt u sầu, khiến Tưởng Thiếu Tổ giữa cơn hưng phấn tột độ phải chú ý đến đôi bàn tay thon dài, trắng trẻo đeo nhẫn kim cương của cô ta — lúc này cô ta khéo léo mỉm cười, bước lên một bước.

"Vị này là Tưởng Thiếu Tổ tiên sinh!" Cô ta mang theo phong thái của một phu nhân quyền quý mà cất lời, "Còn đây là Quách tiên sinh!"

Hai vị khách đứng phắt dậy, đoạn ngồi xuống lại.

Tưởng Thiếu Tổ mỉm cười bằng ánh mắt, nhìn chằm chằm Quách Thiệu Thanh.

Nữ chủ nhân cảm thấy vô cùng hài lòng với màn giới thiệu của mình, uyển chuyển bước đi; trước khi tới cửa còn ngoảnh đầu lại nhìn một cái.

"Chúng ta từng gặp nhau rồi." Quách Thiệu Thanh nhạt giọng nói.

Tưởng Thiếu Tổ mặt mày nghiêm nghị, người chồm về phía trước. Đồng thời hắn nghĩ ngợi, những người phụ nữ như nữ chủ nhân thế này, sống trong một thế giới hoàn toàn khác biệt với chồng mình, quả là một nỗi thống khổ đối với bạn của hắn.

Lúc nãy, khi quan sát căn phòng, hắn từng hoài nghi sở thích sống của người bạn mình, nhưng giờ đây, vì sự xuất hiện của Quách Thiệu Thanh, hắn lại đâm ra vô cùng cảm thông, vô cùng thương xót cho người bạn này. Thế nhưng sự cảm thông ấy, cũng giống như bao trường hợp thường thấy khác, lại mang theo sự thù địch.

Mặc dù Tưởng Thiếu Tổ hiểu rõ mọi thứ phức tạp xoay quanh người bạn này, cũng thấu hiểu sự gian nan trong hoàn cảnh của y, biết rằng y là một kẻ đáng kính. Thế nhưng Tưởng Thiếu Tổ lại chọn cái thái độ tựa như tín đồ Ki-tô giáo ấy: hắn thà rằng tỏ ra cảm thông, thương xót cho người bạn của mình còn hơn.

Biểu cảm của hắn thoáng chút ngậm ngùi. Trong cõi lòng tựa như thi ca ấy của hắn, Quách Thiệu Thanh bỗng hóa thành biểu tượng của quyền thế thế tục. Hắn vô thức thở dài một tiếng.

Mang theo một thứ sức hút nịnh nọt kỳ lạ, hắn hi vọng Quách Thiệu Thanh — thứ quyền lực thế tục ấy — có thể thấu hiểu toàn bộ những tâm tư này của mình.

"Mình thường có thể yêu thương con người ta, bởi vì thấu hiểu chính là yêu thương; mình rất dễ tha thứ cho mọi chuyện, mình biết đây là điểm yếu của bản thân." Tưởng Thiếu Tổ ngọt ngào nghĩ ngợi, nheo mắt nhìn Quách Thiệu Thanh — người đang thong thả hút thuốc.

"Tôi hiểu cậu, cậu tưởng cậu là nhân vật có thẩm quyền, nhưng tôi lại thấu tỏ nội tâm đáng thương của cậu... Cậu cứ như thế đấy, có vẻ như là một kẻ rất điềm tĩnh, nhưng cậu nào đâu biết rằng mình chỉ là một cỗ máy mà thôi, than ôi, nhân loại đáng thương của chúng ta ơi!"

Quách Thiệu Thanh bỏ điếu thuốc ra, cười nhạt với Tưởng Thiếu Tổ một cái, toàn bộ sự thương hại và khinh miệt của Tưởng Thiếu Tổ lập tức tan thành mây khói.

Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ: Nụ cười này mang ý nghĩa gì đây.

"Tên ranh con này tự phình to bản thân lên đến mức ấy cơ đấy, hắn đang đợi tôi mở lời trước đây mà. Nhưng tôi phải cho hắn biết, tôi chẳng thể bị bất cứ thứ gì lay chuyển đâu. Hãy đề phòng đám thanh niên đáng ghét này!" Quách Thiệu Thanh thầm nghĩ, vô thức cười nhạt một tiếng.

"Tôi nghĩ chúng ta nên thấu hiểu người khác, thấu hiểu vạn vật." Tưởng Thiếu Tổ xuôi theo dòng suy nghĩ của chính mình mà cất lời; cứ như thể hắn và Quách Thiệu Thanh vô cùng thân thiết vậy. Trải qua dòng tư duy đầy nhiệt huyết, hắn thực sự cảm thấy mình rất thân thiết với Quách Thiệu Thanh.

Hắn nói câu này rất bình thản, nhưng vừa thốt ra khỏi miệng liền cảm nhận được sự nhiệt huyết ập đến.

"Đứa thanh niên kiêu ngạo hỗn láo này!" Quách Thiệu Thanh thầm nghĩ, cười nhạt một tiếng. Nhưng ngay lập tức lại bày ra một thái độ vui vẻ, hoạt bát, như thể y vô cùng yêu mến Tưởng Thiếu Tổ vậy. Thái độ này khiến Tưởng Thiếu Tổ chao đảo chốc lát.

"Dạo này vẫn khỏe chứ?" Quách Thiệu Thanh dùng chất giọng ôn hòa, dễ nghe của mình mà cất lời, "Chúng ta gặp nhau tình cờ cũng từ ba tháng trước... Tôi từng đọc bài viết của cậu đấy!" Y nói tiếp ngay sau đó, đôi mắt lấp lánh nụ cười.

"Có gì đâu..." Tưởng Thiếu Tổ nhỏ giọng đáp, mặt đỏ bừng lên.

Thái độ ôn hòa, đáng yêu của Quách Thiệu Thanh bỗng chốc đẩy Tưởng Thiếu Tổ tụt xuống vị thế thấp kém. Mặc dù y, Quách Thiệu Thanh, ôn hòa đáng yêu là thế, nhưng trông vẫn luôn bề trên; bản thân y lại khéo léo che giấu sự bề trên ấy, thế nên sự bề trên đó lại càng tỏ ra hùng hồn hơn.

Y thừa hiểu rằng, ở vị thế của mình, việc đứng ra đối đầu như gà chọi với một tên thanh niên là điều không đáng: đám thanh niên này đang khát khao cái sự đối đầu tựa gà chọi ấy biết bao.

"Người Nhật bắn mấy phát đại bác, thế mà lại khiến chúng ta đau đầu thế không biết!" Y nói, cười hì hì đầy hào hứng.

"Tôi muốn làm cho hắn hiểu rõ tất cả những điều trang nghiêm ấy." Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ.

Nhưng hắn lại nói những chuyện khác. Hắn nói: "Đúng vậy, đúng vậy, tất cả chúng tôi đều cảm thấy thế." Đồng thời còn trưng ra nụ cười bối rối, mang tính nịnh nọt.

Quách Thiệu Thanh mỉm cười.

"Trương Đông Nguyên và đám người bọn họ chẳng có nổi một công việc thực tế nào mà làm cả!" Tưởng Thiếu Tổ nói, cảm thấy nụ cười của Quách Thiệu Thanh chính là đang hỏi mình điều đó.

"Bây giờ lại chẳng thể nghiên cứu triết học nổi!" Hắn bồi thêm một câu. Hắn muốn mỉa mai, nhưng giọng điệu lại quá đỗi cứng nhắc. Thế là hắn bối rối nhíu mày.

"Đúng thế!" Quách Thiệu Thanh nói.

Tưởng Thiếu Tổ nhìn y, sự điềm tĩnh trên khuôn mặt y khiến Tưởng Thiếu Tổ dấy lên chút căm hận. Thế là, sau khi công kích Trương Đông Nguyên, Tưởng Thiếu Tổ lại muốn tiến thêm một bước để thể hiện tính độc lập của bản thân.

"Về chuyện của ủy ban đình công, tôi không thể đồng tình được... Tôi cảm thấy," Tưởng Thiếu Tổ đỏ bừng mặt nói, "đối với chân lý, tôi vẫn luôn kính trọng!" Hắn nói. Hắn cảm thấy mình đã đưa ra lời phê phán vô cùng nghiêm khắc đối với Quách Thiệu Thanh.

Quách Thiệu Thanh nghiêm nghị trầm mặc.

"Quách tiên sinh đến đây, chẳng lẽ là vì một nghìn cây súng kia sao?" Tưởng Thiếu Tổ hỏi, nheo mắt lại.

"Tôi đang định bàn với cậu về chuyện này đây." Sau một thoáng trầm ngâm, Quách Thiệu Thanh thấp giọng nói. Y vứt đầu mẩu thuốc lá, xoa xoa hai tay, tràn trề sinh lực. Nét mặt y nghiêm nghị, sau một khoảng lặng ngắn ngủi lại hóa thành ôn hòa. Rõ ràng y hy vọng có thể để lại cho Tưởng Thiếu Tổ một ấn tượng sâu sắc.

Y nói, đối với một nghìn cây súng ấy, y đang rất cần sự giúp đỡ của Tưởng Thiếu Tổ.

"Tôi có thể giúp gì được chứ?" Tưởng Thiếu Tổ đầy hoài nghi và rụt rè cất giọng hỏi.

Quách Thiệu Thanh không đáp, ánh mắt nhìn hắn đầy thân thiết.

"À ha, hãy đề phòng cạm bẫy của hắn!" Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ, nheo hai mắt lại. "Hắn dùng quyền lực, hư vinh để kích động mình! Hắn muốn mua chuộc mình, y hệt như cách hắn mua chuộc vị chủ nhân ở đây! Nhưng tôi là Tưởng Thiếu Tổ cơ mà!" Hắn thầm nghĩ.

"Thế nhưng, Quách tiên sinh, rất xin lỗi, một nghìn cây súng ấy chính là mục đích của tôi." Sau một thoáng trầm mặc, Tưởng Thiếu Tổ ngạo mạn, khó nhọc cất lời.

"Cậu lấy chúng để làm gì?" Quách Thiệu Thanh bình thản hỏi.

"Đánh kẻ thù." Tưởng Thiếu Tổ cao ngạo đáp.

"Cậu có người không?"

"Tôi có."

"Vậy thì... chúng ta hợp lực tổ chức lại với nhau, thế nào?"

Tưởng Thiếu Tổ nóng bừng người, biến thành một chú gà chọi. Hắn khinh miệt chẳng thèm đáp lại câu hỏi tầm thường ấy. Hắn bứt rứt đến tái mặt, lừ đừ nằm dài trên ghế sofa.

"Chúng ta nên thấu hiểu đại cục chứ!" Quách Thiệu Thanh cười đầy kích động nói. Chủ yếu là Quách Thiệu Thanh đã bị sự ngạo mạn của Tưởng Thiếu Tổ làm cho kích động.

Thế là bầu không khí giữa hai người bỗng trở nên không mấy vui vẻ. Quách Thiệu Thanh cố tỏ ra bình hòa, khom người, chạm vào cánh tay Tưởng Thiếu Tổ, cất giọng trầm thấp; đoạn y xoa xoa đôi bàn tay của mình, cười giận dữ. Tưởng Thiếu Tổ cười đầy giận dữ và đau khổ, nằm ngả ngớn trên ghế sofa.

"Tưởng tiên sinh à, vào lúc đại địch hiện tiền, chúng ta nên đặt lợi ích của bách tính trăm họ lên hàng đầu. Bản thân cậu vừa nãy cũng đã nói Trương Đông Nguyên là loại người thế nào rồi đấy. Về phía chúng tôi, chúng tôi căm ghét nhất loại người ích kỷ, loại ảo tưởng ấy!" Quách Thiệu Thanh nói, cười giận dữ, kéo kéo tay áo của mình.

"Nhưng xét về một nghìn cây súng ấy, dù thế nào đi nữa tôi cũng có quyền ưu tiên, Vương Học Thực tiên sinh không thể bán đứng bạn bè được!" Tưởng Thiếu Tổ nói, gọi người bạn của mình bằng cái tên tiên sinh đầy nghiêm nghị, rồi ngồi thẳng người dậy trên ghế sofa.

"Tôi không hiểu tại sao cậu là một thanh niên lại cứ cố chấp đến thế!" Quách Thiệu Thanh nói, đứng phắt dậy, sải bước ra bên cửa sổ.

"Tôi cố chấp đấy! Tôi chỉ yêu chân lý mà thôi..."

Câu nói tiếp theo đáng lẽ là: "Tôi phản đối sự độc đoán, tôi phản đối sự máy móc, tê liệt, tôi phản đối sự phỉ báng tàn nhẫn đối với nhân tính!" Nhưng hắn chẳng thể thốt lên lời.

Hắn đứng dậy, mỉm cười đầy khinh miệt, nhìn chằm chằm bóng lưng của Quách Thiệu Thanh. Trong cơn giận dữ, Tưởng Thiếu Tổ cảm nhận được niềm vui tột độ: Hắn đã tuyên chiến với quyền lực.

Đúng lúc này, chủ nhà Vương Học Thực nhanh chóng đẩy cửa bước vào, ngạc nhiên đưa mắt nhìn quanh, rồi vội vã cười trừ một tiếng. Đây là một gã đàn ông gầy gò, nóng nảy.

Quách Thiệu Thanh khiêm nhường cúi đầu chào Vương Học Thực, đoạn mỉm cười ôn hòa và thân thiết. Tưởng Thiếu Tổ cười ngây dại, hắn chẳng hiểu nổi biểu cảm của tên này sao lại có thể biến đổi nhanh đến thế.

Quách Thiệu Thanh tỏ ra cung kính và đáng yêu; y cười rạng rỡ, cẩn thận ngồi xuống, trông vô cùng ôn hòa và nhã nhặn. Y thậm chí còn mỉm cười ôn hòa với Tưởng Thiếu Tổ, cứ như vừa nãy chẳng có chuyện gì xảy ra vậy.

"Chúng ta vừa nãy vì một nghìn cây súng ấy..." Tưởng Thiếu Tổ kiêu ngạo nói, vẫn đứng im tại chỗ.

"Súng! Súng! Súng!" Vương Học Thực nhảy dựng lên, giận dữ gào thét.

"Hán gian phá hoại rồi, phá hoại rồi, đúng là đồ khốn nạn!" Tưởng Thiếu Tổ vui vẻ cười khẽ một tiếng.

"Quách tiên sinh, mời uống trà." Chủ nhà cung kính nói, Quách Thiệu Thanh khẽ cúi người. Quách Thiệu Thanh nhíu mày, nghiêm nghị lườm Tưởng Thiếu Tổ.

"Tạm biệt!" Tưởng Thiếu Tổ lạnh lùng và vui vẻ nói, cúi đầu chào bọn họ, cầm lấy chiếc mũ rồi bước ra ngoài.

"Quan liêu, quyền lực, quyền lực, quan liêu, đầu cơ, bán đứng! Thế nhưng lại được bước đi dưới ánh mặt trời, tôi cảm thấy thật sảng khoái!" Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ, rảo bước đi qua hành lang tràn ngập ánh nắng.

"Đúng vậy, nhân loại đáng thương ơi!" Hắn thầm nghĩ.

Tưởng Thiếu Tổ tiếp tục đi đến nhà in. Hắn hưng phấn đến mức quên bẵng mất lý do vì sao mình lại đến đây. Hắn cảm thấy đến nơi này thật là vui vẻ.

Trong nhà in ngoài một nhân viên văn phòng và một công nhân đang quét dọn sân ra thì chẳng có bóng người nào khác, bốn căn phòng hoàn toàn tĩnh mịch.

Tưởng Thiếu Tổ lắng nghe những âm thanh mờ ảo ngoài phố, tiếp tục hoài niệm về cuộc gặp gỡ với Quách Thiệu Thanh, ngồi thừ ra trong phòng. Ánh nắng rọi qua ô cửa sổ dính đầy bụi bẩn, chiếu lên đống giấy vụn ngổn ngang.

Tưởng Thiếu Tổ vì một ý nghĩ nào đó mà cười mỉm, đoạn nét mặt lại trở nên nghiêm nghị hơn.

"Dân tộc này đang tiến hành một cuộc chiến tranh thế nào cơ chứ! Dân tộc này đang tiến hành một cuộc chiến tranh thế nào — thật hào hùng, thật phức tạp làm sao!... Ta, nhất định sẽ chiến thắng!" Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ, đứng phắt dậy. Đi lang thang giữa đống giấy tờ bừa bộn.

Đúng lúc này, một vị sĩ quan thư sinh, mang nét mặt u sầu bước vào. Vị sĩ quan này ăn mặc xộc xệch, không đeo phù hiệu, bàn tay trái quấn lớp băng gạc dính đầy máu.

"Trương Đông Nguyên có đây không?" Anh ta lo lắng, u sầu cất giọng hỏi lớn.

"Không có." Tưởng Thiếu Tổ nói, bước ra khỏi phòng.

"Ồ, là cậu đấy à! Thế nào, cậu cũng xuống đây rồi à?"

"Tôi có chút việc." Vị sĩ quan u sầu cười nói.

"Cậu thấy tình hình chiến sự sẽ ra sao?" Tưởng Thiếu Tổ hỏi, hoàn toàn không nhận ra tâm trạng của đối phương.

Vị sĩ quan ngồi xuống, im lặng không nói, u ám nhìn chằm chằm ô cửa sổ kính.

"Chúng ta dùng súng trường bắn máy bay cơ đấy." Anh ta nghiêm nghị, mệt mỏi nói. Tiếp sau đó là một khoảng lặng kéo dài.

Tưởng Thiếu Tổ mỉm cười, thương xót nhìn cơ thể thư sinh cùng khuôn mặt thư sinh u sầu của anh ta, tất cả những điều này hoàn toàn không tương xứng với bộ quân phục trên người anh ta — ít nhất là Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy như vậy.

Vị sĩ quan đột ngột đứng dậy, khẽ bước đi lang thang trong phòng. Tưởng Thiếu Tổ mang theo sự đồng cảm rõ rệt hơn nhìn cơ thể không khỏe mạnh của anh ta.

"Tôi đến để nhờ lão Trương mang ít đồ về cho em gái tôi..." Vị sĩ quan nói.

"Chỉ riêng Lộ quân thứ mười chín thôi thì không thể gánh vác nổi trách nhiệm lớn lao này đâu." Anh ta nói.

Tưởng Thiếu Tổ trầm mặc.

"Đúng vậy." Tưởng Thiếu Tổ xúc động nói, hạ thấp ánh mắt.

Vị sĩ quan đứng khựng lại, đăm chiêu suy nghĩ. Đoạn anh ta thẫn thờ gật đầu với Tưởng Thiếu Tổ, nói lời tạm biệt rồi bước ra ngoài.

"Đúng vậy, 'chúng ta dùng súng trường bắn máy bay', thật là một tiếng kêu bi tráng làm sao!" Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ, "Liệu đám Quách Thiệu Thanh có thể thấu hiểu nội tâm trang nghiêm của người lính Trung Quốc hay không? Liệu bọn họ có thể thấu hiểu sự trang nghiêm của dân tộc này chăng? Đúng vậy, cuộc sống của họ mới chật hẹp làm sao, hoàn toàn là một dạng thức thống khổ tột cùng!"

Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ, cười khẽ một tiếng. Giống như rất nhiều người, Tưởng Thiếu Tổ nghiêm túc trải nghiệm đời sống nội tâm của chính mình, đồng thời cho rằng người khác thiếu thốn thứ đời sống ấy.

Tưởng Thiếu Tổ bước ra ngoài, chạm mặt Trương Đông Nguyên ở khoảng sân. Đây là một gã đàn ông cao ngòng, gầy đét, sở hữu cái miệng rộng và đôi mắt nhỏ sắc bén.

Cặp mắt này lúc nào cũng láo liên dò xét, hiếm khi nào nhìn thẳng vào đối tượng một cách trực diện và bộc trực. Con người này mang khí chất ngạo mạn, hay cảm xúc, thường hay cười lớn; cái miệng ngoác rộng, phát ra âm thanh chói tai, vang dội, trong khi đôi mắt nhỏ thì chớp liên hồi vui vẻ.

Tràng cười này chính là sự ngạo mạn nông cạn đối với toàn thế giới; nó chẳng hề mang lại niềm vui sướng nào. Giữa tiếng cười lớn ấy, con người này tận hưởng niềm vui duy nhất của chính mình. Còn lúc trầm mặc, sự nôn nóng và u sầu lại hiện rõ trên khuôn mặt y; y cứ im lặng, cơ mặt co giật, phóng đại nỗi thống khổ của bản thân. Rồi nỗi thống khổ ấy lại nhanh chóng bị tràng cười lớn khỏa lấp.

Con người này, đối với những nhiệt huyết của bản thân thì tận lực phóng đại, tin tưởng đến mức cực đoan; còn đối với người khác thì hoài nghi đến tột độ. Y là kẻ cực kỳ dễ kích động.

Tưởng Thiếu Tổ biết rằng, trong suốt thời gian chiến tranh, y đã khóc đến hai lần.

Tưởng Thiếu Tổ đã ba ngày không chạm mặt y. Trong những ngày này, tình cảm và tư tưởng của Tưởng Thiếu Tổ đối với đám người này đã có sự thay đổi. Hắn thường xuyên trải nghiệm thứ cảm giác cô đơn mà hắn cho là tự do và thiêng liêng, hắn cho rằng mình sắp sửa tách rời khỏi những con người này.

Trải nghiệm nội tâm này được hoàn thiện một cách nghiêm túc: Hắn, Tưởng Thiếu Tổ, yêu chân lý; vì chân lý nên mới đến gần những con người này, thế nên cũng phải vì chân lý mà rời đi.

Trương Đông Nguyên đã nghe được những lời mỉmရှား, phê phán của Tưởng Thiếu Tổ dành cho mình, bắt đầu mang lòng thù địch với hắn. Nghĩ đến việc trước đây mình từng yêu mến Tưởng Thiếu Tổ đến nhường nào — y tự cho là thế — y cảm thấy có chút đau lòng; y cho rằng bản thân vô cùng đau lòng.

Thế là lòng thù địch ấy của y liền biến thành một hành vi trượng nghĩa, giống như mọi hành vi khác của y vậy.

Tưởng Thiếu Tổ mang theo tâm trạng nghiêm túc, hưng phấn, rất vui mừng khi chạm mặt y. Tưởng Thiếu Tổ lạnh lùng báo cho y biết rằng ai đó đang tìm y và đã đến nhà y rồi.

Tưởng Thiếu Tổ điềm tĩnh đứng đó, hy vọng Trương Đông Nguyên có thể hiểu được thái độ bộc trực và nghiêm túc của mình.

"Không sao đâu, cậu ta sẽ đợi thôi; tôi đang định tìm cậu đây." Trương Đông Nguyên nói.

Tưởng Thiếu Tổ im lặng. Hai người bước vào phòng rồi ngồi xuống.

Trương Đông Nguyên đặt chiếc cặp da lên đùi, nhìn ra cửa sổ, rồi lại nhìn đống giấy tờ; nhưng thực chất là đang nhìn Tưởng Thiếu Tổ. Y liếc nhanh Tưởng Thiếu Tổ hai cái, trưng ra vẻ mặt u sầu, nghiêm trọng.

"Nghe nói cậu đi tìm súng à, kết quả thế nào?"

"Bị hán gian phá hoại rồi!"

"Cụ thể thế nào?"

"Chưa nghe nói."

"À! À!" Trương Đông Nguyên gật đầu, ấn mạnh chiếc cặp da trên đùi, lộ ra vẻ mặt tàn nhẫn của kẻ có quyền lực. Tiếp sau đó là nỗi đau khổ — y nhận thức được rằng mình đang đau khổ vì Trung Quốc.

Tưởng Thiếu Tổ dùng ánh mắt trong suốt nhìn y.

"Thế nhưng — chắc là Quách Thiệu Thanh vơ vét được rồi nhỉ!" Y nói, chớp mắt đắc ý, đoạn ngửa cổ cười lớn ngả người ra tựa lưng ghế.

"Không nghe nói chuyện này." Tưởng Thiếu Tổ lạnh lùng đáp.

Trương Đông Nguyên vui sướng cười thêm mấy tiếng, tận hưởng cảm giác uy quyền một cách trọn vẹn.

"Quách Thiệu Thanh!" Y giận dữ, cay độc thốt lên, cựa quậy không yên trên ghế.

"Tôi muốn đả kích bọn chúng đến nơi đến chốn!" Y kích động lớn giọng nói, toàn thân run rẩy.

Tưởng Thiếu Tổ trong sự điềm tĩnh lúc này, nhận định rằng kẻ đang đứng trước mặt mình chỉ là một tên đáng thương, và cảm thấy vô cùng buồn cười.

"Tôi tuyệt đối không đồng tình việc tổ chức nghĩa dũng quân để rồi bị kẻ khác lợi dụng! Tôi chuẩn bị tổ chức một ủy ban chiến địa ở tuyến đầu," Trương Đông Nguyên lớn tiếng quả quyết nói, "vũ trang hóa nông dân công nhân thương nhân gần khu vực chiến khu, thành lập nên nền tảng cho một chính quyền mới!"

"Đúng vậy, rất hay!" Tưởng Thiếu Tổ nói, cười ranh mãnh, hy vọng Trương Đông Nguyên cứ tiếp tục khoác lác nữa đi.

"Mà tôi muốn dùng cái này để đả kích bọn chúng! Chẳng thèm khoác lác đâu, chẳng ai tìm được mối quan hệ thế này đâu!" Trương Đông Nguyên kích động đến lạnh cả người, lớn tiếng nói, liếc nhìn Tưởng Thiếu Tổ một cái.

Chính vì hiểu rõ sự hoài nghi mang tính ác ý của Tưởng Thiếu Tổ, y mới khoác lác to đến thế: "Hơn nữa tôi đã chuẩn bị thực hiện chủ trương chính phủ kháng Nhật của thị dân do tôi đề ra, nói thật nhé, chẳng ai có thể đưa ra một chủ trương nào như tôi đâu! Đối với cái đám ba phải ba phải ấy, tôi căm ghét thấu xương!"

"Thế nhưng, có những lúc, sự trung lập liệu có thể tồn tại không?" Tưởng Thiếu Tổ hiểu Trương Đông Nguyên đang công kích mình, bèn mỉm cười hỏi, bởi vì Trương Đông Nguyên từng đăng bài viết tuyên bố sự trung lập của bản thân.

"Báo 'Chiến Kỳ' và báo 'Hồng Kỳ' đều đang công kích chủ trương chính trị của đảng xã hội dân chủ chúng ta, thế nhưng lại chẳng công kích các cậu!" Trương Đông Nguyên lớn tiếng nói, rõ ràng cảm thấy vinh quang vì bị công kích.

Tưởng Thiếu Tổ với dụng ý ranh mãnh, cười đầy tán thưởng.

"Thế nên chúng mới thích nói rằng sự trung lập vốn không tồn tại." Y nói.

"Lão huynh à, cậu phải biết rằng, trung lập chỉ mang tính thời điểm mà thôi!" Trương Đông Nguyên trong niềm vui uy quyền đã quên mất việc công kích Tưởng Thiếu Tổ, hoặc có lẽ chính vì muốn công kích Tưởng Thiếu Tổ nên y mới khom người, vươn dài cổ, thì thầm vào tai hắn. Cứ như điều y đang nói là một bí mật tày trời; cứ như y và Tưởng Thiếu Tổ vô cùng thân thiết vậy.

Tưởng Thiếu Tổ mỉm cười gật đầu.

"Lão huynh ơi, kể ra thì dài dòng lắm!" Trương Đông Nguyên hằn học nói, "Nền tảng được xây dựng từ phong trào nông dân ở khắp nơi tại Giang Tây, đã bị Phương Chí Mẫn tàn sát phá hoại! Cán bộ ở lớp huấn luyện Hồ Bắc, bị Mao Trạch Đông tống vào ngục tối, còn phương Bắc thì lại bị đám quan liêu phá hoại! Giờ thì sao nào, chính là cái sự lũng đoạn văn nghệ thế này đây! Thật khiến người ta phải cười ra nước mắt! A, tự do ơi tự do!"

"Tôi nghe cậu nói qua rồi." Tưởng Thiếu Tổ lạnh lùng đáp.

Trương Đông Nguyên sắc bén liếc hắn một cái, lộ ra vẻ mặt tàn nhẫn.

"Được rồi, nói chuyện sau nhé!" Y nói, đoạn đứng phắt dậy.

"Tôi chẳng sợ kẻ khác phá hoại đâu! Mặc cho hắn có đầu cơ thế nào, có thế lực ra sao, tôi đây vẫn là một tên khất cái, là một bách tính trăm họ bé nhỏ!" Y phát a tràng cười lớn cụt lủn, rồi sải bước bỏ đi.

Tưởng Thiếu Tổ trước đòn công kích này liền trưng ra vẻ mặt khinh miệt.

"Tôi chúc chính phủ của cậu thành công nhé!" Hắn châm chọc nói, khó nhọc mỉm cười.

Trương Đông Nguyên khựng lại, chẳng thèm suy nghĩ mà phát ra tràng cười lớn cụt lủn, hờ hững gật đầu rồi bước ra ngoài.

"Đồ lừa đảo bịp bợm!" Tưởng Thiếu Tổ thầm nghĩ, bước ra ngoài, phát hiện trong lòng dâng lên cảm giác u sầu bèn đứng khựng lại.

"Có kẻ làm việc nghiêm cẩn, có kẻ mù quáng phục tùng máy móc. Có kẻ chết trong khói lửa đạn bom, có kẻ lại hoang dâm vô độ, lừa đảo bịp bợm! Đã đến ngã ba đường của nền văn minh hiện đại rồi!" Hắn thầm nghĩ, uể oải bước đi qua khoảng sân trống trải.

Gã công nhân đang quét sân kia, tay tì vào cây chổi lớn, đứng ngây ra ở đó đần thon thót suy nghĩ. ……

Hành động của Lộ quân thứ bốn mươi chín đã hiện thực hóa ý chí của dân tộc này. Mà những cuộc đấu tranh chính trị phơi bày trong thời gian chiến tranh đã phơi bày ý nghĩa của cuộc chiến này.

Ngày hai mươi chín tháng hai, quân Trung Quốc rút lui dưới mọi áp lực. Ngày mùng ba tháng ba, chính phủ tuyên bố đình chiến. Thế là cuộc sống ban đầu nhanh chóng được khôi phục. Trải qua thêm nhiều thời gian nữa, người Trung Quốc lại càng thấu hiểu hơn ý nghĩa của cuộc kháng chiến chớp nhoáng này.

Nhà Tưởng Thiếu Tổ dọn đến những người bạn tị nạn. Nhưng hắn không hay ở nhà, bởi vì những vị khách này, đặc biệt là một vị phu nhân khiến hắn vô cùng chán ghét. Vị phu nhân này vừa xấu xí lại vừa thô lỗ, là em gái của một ông chủ hiệu sách nào đó, chồng ả ta vì tranh chiếc ghế chủ biên nên mới cưới ả. Bọn họ thường xuyên xướng tuồng, đánh bài mạt chược trong phòng, khiến Tưởng Thiếu Tổ phiền muộn không chịu nổi.

Ngày chiến tranh kết thúc, sau khi lượn lờ qua một số nơi, Tưởng Thiếu Tổ đến tìm Vương Quế Anh. Trong suốt tháng này, hai người chỉ gặp nhau đúng một lần; Tưởng Thiếu Tổ hỏi cô có hài lòng với công việc hay không, câu trả lời hắn nhận được là sự khẳng định.

Chẳng hiểu vì lý do gì, Tưởng Thiếu Tổ lại cảm thấy bất mãn trước câu trả lời này.

Vương Quế Anh sống cùng một người bạn trong căn nhà thoải mái do người đại gia trưởng đã về Nam Kinh của cô để lại, mỗi ngày đều đến bệnh viện thương binh thời chiến để làm việc.

Bệnh viện thương binh này, cũng giống như mọi công việc trong cuộc chiến này, được tổ chức giữa một môi trường chính trị phức tạp; nhưng bản thân nó, giữa chốn công việc gian nan, lại vô cùng nhiệt huyết và đơn thuần. Sự phục vụ tự giác của một số nam thanh nữ tú đã mang lại những kết quả tốt đẹp.

Vương Quế Anh, trong tổ chức này, hòa hợp với bầu không khí xung quanh, tâm trạng vô cùng đơn thuần. Cô chẳng hiểu gì về những tình huống phức tạp, gian nan ở phương diện tổ chức, cô cho rằng tổ chức này vô cùng kiên cường. Cô nương tựa, và sùng bái nó. Tinh thần dâng hiến xung quanh đã khiến cô vô cùng cảm động; thế nên cô lấy tình bạn của các đồng sự làm niềm vinh dự.

Những con người trong bệnh viện, cảm nhận một cách vô cùng thân thiết nỗi đau khổ của chiến tranh và khát vọng chiến tranh, thế nên cảm thấy kinh ngạc khôn nguôi trước hồi kết của cuộc chiến. Những kẻ trong giới chính trị ngày nào cũng sống trong sự nôn nóng khi cho rằng chiến tranh sẽ nhanh chóng kết thúc trong sự thỏa hiệp; nhưng những con người làm công tác thực tế, đặc biệt là đám nam thanh nữ tú mang đầy nhiệt huyết, trong tâm trạng tựa như tôn giáo của họ, lại cho rằng chiến tranh sẽ trải rộng vô tận, kéo dài vô tận.

Vương Quế Anh, cũng giống như các đồng sự của mình, bị cảm hóa bởi tinh thần cống hiến nhiệt thành và công việc đơn thuần, hoàn toàn chẳng mảy may nghĩ đến những thế lực thực tế hiện hữu xung quanh.

Hoàn cảnh gian khổ của bệnh viện thương binh đã củng cố thêm thứ cảm xúc mang màu sắc tôn giáo ấy. Ảo tưởng của Vương Quế Anh bay cao bay xa, chốc chốc lại dâng trào cảm xúc cuồng hỉ. Cô cảm thấy thời đại vĩ đại đã đến, cô cảm thấy công việc của mình thật thiêng liêng, cô sẽ làm tất cả mọi thứ.

Mỗi khi bước chân vào căn phòng bệnh dơ dáy, nhìn thấy những thương binh đầy đau đớn, xanh xao ấy, trong lòng cô luôn dâng trào thứ cảm xúc này. Những thương binh ấy càng đau đớn, càng đáng sợ, càng bất hạnh bao nhiêu, thì cảm xúc trong cô lại càng ngọt ngào bấy nhiêu.

Cô cảm thấy việc lãng quên và khinh miệt Tưởng Thiếu Tổ như thế — Tưởng Thiếu Tổ trong thâm tâm cô, chính là điều tuyệt vời nhất.

Trải qua công việc nhọc nhằn, nặng nhọc, Vương Quế Anh trở nên xanh xao và gầy gò. Nhưng cô cảm thấy mọi thứ đều thật vui vẻ; trong những năm tháng xa xôi về sau, cô xác nhận đây chính là khoảng thời gian hạnh phúc nhất trong cuộc đời mình.

Sự tàn nhẫn của đám người giàu có ở Thượng Hải, sự thiếu thốn thuốc men, cùng tình cảnh đáng sợ trong phòng bệnh, chẳng thể ngăn cản nổi tâm trạng phấn khích, tốt đẹp của Vương Quế Anh và các đồng sự.

Bệnh viện dã chiến này vốn có ba vị bác sĩ, trong số đó có một người xuất phát ra tuyến đầu, đã hy sinh dưới làn đạn pháo. Đây là một gã đàn ông cơ thể suy nhược, lãnh đạm — Vương Quế Anh cảm thấy y lãnh đạm.

Vị thứ hai thì ngã bệnh vì công việc vất vả. Giờ đây chỉ còn lại một người duy nhất, ngày đêm chăm sóc cho hơn một trăm thương bệnh binh.

Vương Quế Anh mãi đến sau này mới biết được rằng, vị bác sĩ hy sinh dưới làn đạn pháo và vị bác sĩ còn lại ấy, đều mang trong mình những đức tin chính trị.

Vương Quế Anh tò mò nhận ra rằng, khi tin tử vong của người đồng sự truyền đến, vị bác sĩ còn lại hoàn toàn không có biểu hiện gì đặc biệt. Đây là một gã đàn ông to béo, tính tình tốt bụng, rất thích sự hài hước. Khi tìm cách tiếp cận y, Vương Quế Anh nhận ra sự hài hước của y thực chất là một thứ vỏ bọc phòng thủ.

Tinh thần cống hiến của vị bác sĩ này, thái độ trầm mặc, ôn hòa của y, cùng sự hài hước nghiêm nghị của y, đã củng cố thêm thứ cảm xúc mang màu sắc tôn giáo trong bệnh viện.

Từ con người này, Vương Quế Anh cảm thấy bệnh viện này sẽ tồn tại mãi mãi trên thế gian.

Trong những ảo tưởng lãng mạn và sự sùng kính tôn giáo này, Vương Quế Anh trả lời Tưởng Thiếu Tổ một cách đơn giản rằng, cô hài lòng với công việc của mình. Hai ngày trước khi chiến tranh kết thúc, Vương Quế Anh biết được lịch sử của các bác sĩ từ Hạ Lục, và nảy sinh lòng đồng cảm vô hạn đối với họ. Từ chiều đến đêm, Vương Quế Anh tự nguyện làm việc theo vị bác sĩ này. Nhìn thân hình đẫy đà khòm xuống trên những thương binh, Vương Quế Anh kinh ngạc nghĩ, một bác sĩ, làm sao có thể có đức tin. Bốn giờ đêm, bác sĩ rời khỏi căn phòng bệnh đáng sợ. Vương Quế Anh mệt mỏi và choáng váng. Vị bác sĩ, vì quá mệt mỏi, gần như vấp ngã ở ngưỡng cửa. Sau khi ông đứng vững, Vương Quế Anh hốt hoảng đi đỡ, ông nở một nụ cười dịu dàng, mệt mỏi với cô. Vương Quế Anh thương xót nhìn ông, đồng thời nghĩ rằng, người này, là người có đức tin. Vương Quế Anh hầu như chưa bao giờ nghĩ Tưởng Thiếu Tổ có đức tin, nhưng lại thường xuyên nghĩ vị bác sĩ kia có đức tin. Cô nhìn vị bác sĩ này với vẻ kinh động và thương xót, như thể đang cố gắng tìm xem, trên người người này, rốt cuộc bộ phận nào cất giấu cái thứ gọi là đức tin đó.

"Bác sĩ Ngô, ông có muốn uống nước nóng không?" Vương Quế Anh cảm thấy đối phương đã nhận ra ánh mắt của mình nên hỏi. Vị bác sĩ lắc đầu thật nhanh, như thể nước nóng là thứ gì đó đáng ghét. Họ lờ đờ đi dọc theo hành lang ẩm ướt, tối tăm. "Hôm nay cô còn phải về nơi ở của mình không?" Khi xuống lầu, bác sĩ hỏi. "Phải về ạ." "Đêm khuya lắm rồi!" "Đường rất gần... Tôi thích đi bộ vào ban đêm." Bác sĩ im lặng. "Bác sĩ Ngô, nhà bác sĩ Trương ở Trấn Giang ạ?" Vương Quế Anh hỏi, nhắc đến người đã khuất. Trong ánh sáng lờ mờ, Vương Quế Anh nhìn thấy trên khuôn mặt béo mập đầy vẻ mệt mỏi của vị bác sĩ hiện lên cảm xúc sâu sắc. Rõ ràng là, sau những công việc nặng nề, trong đêm khuya như thế này, vị bác sĩ vui lòng được nghe một cô gái đơn thuần nhắc đến người đã khuất. "Gia đình ông ấy có những ai?" "Một người vợ, và hai đứa con." Bác sĩ nói, cười buồn bã. "À, đáng thương quá!" "Tạm biệt!" Bác sĩ nói. Sự mệt mỏi của Vương Quế Anh đã biến mất, cô đứng chần chừ một chút rồi phấn khởi đi ra ngoài. Nhưng không lâu sau đã quay lại, vì quên khăn quàng cổ. Cô cố ý đi qua khoảng sân bên trái. Gió lạnh thổi tới. Cô nhìn thấy trong phòng có ánh đèn, vị bác sĩ đang nằm bò trên chiếc bàn phía sau cửa sổ chăm chú viết chữ. Cô đứng lại một chút, nghe thấy trên lầu có tiếng rên rỉ đáng sợ như dã thú. Vương Quế Anh đẫm nước mắt bước ra cửa. Đây là những giọt nước mắt cảm kích.

Chiến tranh kết thúc, chủ nhà đuổi bệnh viện đi. Đây là một nhà kho hai tầng, chủ nhân là một nhân vật có thế lực tại địa phương ở Thượng Hải. Trong thời gian chiến tranh, những người bận rộn trong bệnh viện đã làm hư hại số hàng hóa còn lại, đã đóng gói trong kho. Khi Tưởng Thiếu Tổ đến, bệnh viện vừa nhận được lệnh giải tán; công việc giải tán đã bắt đầu. Lệnh này làm tâm trạng của mọi người thay đổi hoàn toàn. Những người đàn ông, đàn bà này cảm thấy tuyệt vọng vì chiến tranh kết thúc, dưới lệnh này đã mất đi sự kiên nhẫn, trở nên ủ rũ và giận dữ.

Đó là một ngày nắng ráo. Tưởng Thiếu Tổ có được những cảm xúc tươi mới trên đường. Tưởng Thiếu Tổ nghĩ, chiến tranh đã kết thúc, anh có thể suy ngẫm một chút, bắt đầu những nỗ lực mới. Chiến tranh đã kết thúc, những người đàn ông, đàn bà bận rộn, sành điệu trên phố, những chiếc xe lao đi vun vút, cùng những đứa trẻ chạy nhảy, hát vang lanh lảnh, đã để lại cho anh những ấn tượng sống động. Khi Tưởng Thiếu Tổ đến gần bệnh viện, vừa vặn gặp người ta đang khiêng một chiếc cáng chở một người lính bị băng bó kín đầu ra ngoài. Người lính này cảm nhận được ánh nắng chiếu trên cơ thể, cử động chân tay, đang rên rỉ. Tiếp theo là một người nữa. Người thứ ba là một người lính bị cụt chân, quần áo rách rưới đầy bùn đất và máu mủ, cái chân lành lặn kia rõ ràng còn đau đớn hơn cái chân bị cụt, đang co giật khủng khiếp. Anh ta không rên rỉ. Nhưng đôi mắt đờ đẫn mở trừng trừng, khuôn mặt không chút huyết sắc, co rút đang run rẩy. Chỉ có bản thân anh ta mới hiểu mình đã mất đi những gì. Tưởng Thiếu Tổ cởi mũ, lặng lẽ đứng lại, để chiếc cáng đi qua. Sau đó anh đi vào trong, trong mắt có những giọt lệ. Có người trong sân đang lớn tiếng chửi bới gì đó, nhưng Tưởng Thiếu Tổ không nghe thấy. Anh cảm thấy trong lòng mình có một thứ gì đó nóng bỏng, tĩnh mịch. Anh chậm rãi, nhẹ nhàng lên lầu.

Vương Quế Anh vẫn trong tâm trạng căng thẳng, phấn khích, mọi thứ xung quanh khiến cô kiêu hãnh, sự xuất hiện của Tưởng Thiếu Tổ đã mang lại cho công việc của cô một ý nghĩa mới, trang nghiêm. Cô không thể cảm nhận được Tưởng Thiếu Tổ. "Tôi đến đây xem một chút." Tưởng Thiếu Tổ nói một cách bình thản, cố gắng đả kích sự phấn khích của cô. Vương Quế Anh cười vội một cái, rồi quay người nói lớn với đồng nghiệp của mình. Tưởng Thiếu Tổ mỉm cười lạnh lùng. "Chúng tôi rất bận." Cô nói với Tưởng Thiếu Tổ. "Đúng, tôi biết cô — nhưng có ích gì?" Ánh mắt Tưởng Thiếu Tổ nói. "Các người thế nào?" Anh hỏi qua kẽ răng. Vương Quế Anh cảm thấy anh đang oán hận cô. "Chúng tôi bị giải tán rồi! Sắp xong rồi! Chúng tôi sẽ được đưa đi bằng ô tô." Vương Quế Anh nói lạnh nhạt. "Tốt, rảnh thì đến chơi." Tưởng Thiếu Tổ gật đầu, kiêu hãnh bỏ đi. Vương Quế Anh đứng yên trong chốc lát, trên mặt có nụ cười ngẩn ngơ. Cô đột nhiên hiểu ra tại sao Tưởng Thiếu Tổ lại đến đây. Cô đột nhiên cảm thấy, tất cả những gì trước mắt đều không quan trọng, đều xa xôi.

Người biên tập nhà xuất bản Lương Thực Như, người đang tạm trú tại nhà Tưởng Thiếu Tổ vì trốn nạn, chín giờ mới dậy. Nếu không phải vì ngủ trên sàn nhà gây cản trở việc đi lại, ông còn dậy muộn hơn, vì tối ông ngủ rất muộn, ông có thói quen ngủ muộn. Người biên tập béo lùn, mặt mũi giảo hoạt sau khi dậy, liền nằm bò trên chiếc hòm sơn mài màu đỏ của mình để chỉnh lý bản thảo sách giáo khoa quốc ngữ tiêu chuẩn. Bản thảo này ông đã chỉnh lý suốt thời gian chiến tranh; tâm trạng này của ông khiến mọi người rất khâm phục, trong chiến tranh ông càng biết giễu cợt, tỏ ra vô cùng thảnh thơi, ngoài việc chỉnh lý bộ bản thảo này ra thì hát hí khúc, nói đùa, đánh bài cửu. Ông quỳ gối ngồi xổm trong ánh nắng chiếu vào từ cửa sổ, dùng bút chì đỏ gạch vài chữ trên trang bản thảo, và gắng sức đọc thành tiếng. Người vợ xấu xí của ông bị một người vợ khác đánh thức, nhìn thấy ông lại đang hí hoáy với bản thảo, giận dữ nhíu mày. Người vợ ghê tởm công việc này của Lương Thực Như, nhiều lần tuyên bố muốn đốt đống bản thảo này. Rõ ràng cô cảm thấy vì điều này mà cô mới không có cuộc sống vui vẻ. Người vợ khác bắt đầu công kích Lương Thực Như, chế giễu ông tham tiền. Người vợ xấu xí khoác áo lông thú, đi về phía Lương Thực Như, giật lấy bản thảo của ông. Vì cô muốn lấy đồ từ trong hòm ra. Người vợ xấu xí khoác áo bắt đầu rửa mặt chải đầu, đi lại trong phòng, đầu tóc bù xù, trên mặt có vẻ mặt chán ghét. Người vợ khác, người vợ nhỏ nhắn muốn Lương Thực Như hát hí khúc. Lương Thực Như lau tay vào áo, giảo hoạt nhìn người vợ đang rửa mặt. "Ông hát đi, ông hát đi!" Người vợ xấu xí nói lớn. Trước mặt người vợ nhỏ nhắn thể hiện sự uy nghiêm đối với chồng. Lương Thực Như cười, ngồi xuống. Cuối cùng ông chọn một cơ hội không bị chú ý mà hát lên. Người vợ nhỏ nhắn khoác áo lông, để lộ chiếc áo lót màu hồng của mình, đi vào phòng trong, lại đi ra, vỗ tay nhìn Lương Thực Như. Cô mang lòng ghê tởm đối với vợ chồng Lương Thực Như, cô dùng những hành vi này để trút bỏ sự ghê tởm của mình. Khi Lương Thực Như bắt đầu nối chữ với người vợ này, tay viết thư tình và tiểu thuyết gia lãng mạn nổi tiếng Triệu Bích Đông và Hạ Lục đi lên lầu. Triệu Bích Đông cười giảo hoạt nhìn các bà vợ. Người vợ xấu xí rất thích Triệu Bích Đông, trở nên phấn khích. Triệu Bích Đông này, được các bà vợ này nuông chiều, không phải là không có lý do. Trong thời gian chiến tranh hắn còn yêu đương ba lần, dẫn bạn gái đi quán cà phê. Thực ra mà nói, các bà vợ phê bình hắn không có đạo đức, mà tiểu thuyết của hắn thì gợi dục; nhưng điều này không cản trở họ nuông chiều hắn. Chàng thanh niên này mặc bộ tây trang cũ vừa vặn, tóc dài, có mũi cao và khuôn mặt thông minh, tái nhợt. Họ bắt đầu chơi bài cửu. Trong thời gian chiến tranh mọi người rất nghèo, nên mỗi lần lấy bốn hào làm mức; người vợ nhỏ nhắn kiên cường bảo vệ nguyên tắc này. Trần Cảnh Huệ đang viết thư trong phòng, không tham gia. Hạ Lục muốn không tham gia, nhưng tâm trạng rất rối bời, cuối cùng cũng ngồi xuống. Hạ Lục đã nghe tin bệnh viện thương binh tạm thời bị giải tán, tưởng rằng Vương Quế Anh sẽ ở đây. Công việc này của cô là do anh giới thiệu, nên anh muốn nói chuyện với cô. Phát hiện cô và Tưởng Thiếu Tổ đều không có ở đó, anh cảm thấy thất vọng, trở nên rối loạn. Sau khi hỏi lấp lửng Trần Cảnh Huệ, anh ngồi xuống tham gia đánh bài cửu: lần nào cũng thua. Tưởng Thiếu Tổ lúc này bước vào, gật đầu với mọi người, đi vào phòng, rồi lại bước ra, đứng bên cạnh quan sát.

"Anh đi đâu thế?" Hạ Lục hỏi. "Chỗ ông Ngô." "À, cái tên đó," Lương Thực Như béo mập nói lớn. "Anh đúng là phái ác ma!" Ông ta hét lớn, vì bà vợ nhỏ nhắn cướp tiền của ông. "Ông Ngô nói, quân đội Trung Quốc là phái ác ma, quân đội Nhật Bản là phái cổ điển!... Không, sáu hào tôi quyết không chơi, Triệu Bích Đông!" Bà vợ nhỏ nhắn cao giọng nói; "Chúng ta cùng lắm bốn hào, không giống anh. Được, tên béo, anh đánh không?" "Tôi quyết không nói cho cô biết!" Tên béo giảo hoạt nói. "Được, phái lãng mạn làm cái, xem anh đây!" Bà vợ xấu xí phấn khích nói, và kéo chiếc áo lông lại. Lương Thực Như nghi ngờ liếc nhìn cô một cái. Triệu Bích Đông mỉm cười chỉ tên béo, xắn tay áo lên. Thế là hắn dang chân ra, với vẻ mặt lười biếng, giễu cợt bắt đầu xếp bài. Sau đó hắn châm thuốc lá, nhìn mọi người bằng đôi mắt sáng, lạnh lùng. "Đừng thất tình nhé!" Bà vợ xấu xí nói lớn. "Chuyện này còn xem đã." Triệu Bích Đông nói, "Chúng ta xem nào, một đồng thế nào?" "Không được, quá lớn!" Bà vợ xấu xí hét lên. Triệu Bích Đông hất mái tóc dài, khóe miệng có nếp cười giảo hoạt, khinh miệt nhìn mọi người. Bà vợ nhỏ nhắn là người nỗ lực bảo vệ nguyên tắc, nhưng bị tiếng hét của bà vợ xấu xí kích động lòng đố kỵ. Thế là không còn là đùa giỡn nữa — trong này đã có thứ gì đó nghiêm túc, ủ rũ. Bà vợ nhỏ nhắn cười khinh miệt, nhìn chằm chằm Triệu Bích Đông. "Được rồi, xem anh, một đồng thì một đồng!" Cô nói, hào sảng từ bỏ nguyên tắc của họ, vì bà vợ xấu xí bảo vệ nó. Cô ném một đồng xuống. Liếc bà vợ xấu xí một cái. Bà vợ xấu xí nhanh chóng đặt tiền xuống, nhìn chằm chằm chồng... Lương Thực Như do dự một chút, giảo hoạt cười lên, tuyên bố rút lui. Triệu Bích Đông nhắm mắt trái, dùng mắt phải nhìn ông, rồi nhìn tiền. "Hạ Lục, anh là hai đồng hay một đồng?" Hắn cười hỏi. "Hả, tôi đặt nhầm rồi!..." Hạ Lục bất an nói, thu lại một đồng. Triệu Bích Đông ngậm thuốc, nhắm mắt trái chia bài. "Của tôi!" Hắn nói, cúi người nhìn mặt bàn, rồi hạ bài của mình xuống. Hắn phát ra tiếng cười, đưa tay vơ tiền, bà vợ xấu xí thô lỗ hét lên, đánh vào tay hắn. Hắn cười cầu xin. "Lần này không gọi anh không được!" Bà vợ nhỏ nhắn phấn khích cao giọng nói: "Hai đồng thế nào?" Cô ném xuống hai đồng. Bà vợ xấu xí do dự, cười, vẫn đặt một đồng. Nhưng Hạ Lục lại đặt theo hai đồng. Mọi người im lặng. Triệu Bích Đông chia bài một cách hoa mỹ. "Anh thua rồi, bà vợ tốt!" Hắn nói, ngẩng khuôn mặt giảo hoạt, tái nhợt lên. "Hồ ngôn!" "Anh xem này!" "Không, xem anh trước đã!... À, không, anh có quỷ, Triệu Bích Đông, tôi chỉ đặt một đồng!" Bà vợ nhỏ nhắn cười, hét lên, nhưng đột nhiên đỏ mặt. Cô vơ lấy một đồng rồi ném xuống, như thể bị bỏng tay. Triệu Bích Đông vui vẻ nhìn cô, cô đỏ mặt, trong mắt có những giọt lệ đau khổ, xấu hổ, dựng cổ áo lên. Hạ Lục kích động, nhìn Tưởng Thiếu Tổ, đồng thời khinh miệt đẩy tiền của mình về phía Triệu Bích Đông. Tưởng Thiếu Tổ đang cười. Đột nhiên anh chen Lương Thực Như ra, ngồi xuống, mỉm cười đưa tay lấy bài. "Tôi làm cái thử xem." Anh nói. "Phái lãng mạn, anh đặt bao nhiêu?" Anh lười biếng hỏi, lười biếng cười, nháy mắt. Dáng vẻ này khiến khuôn mặt anh rất khác thường. Khuôn mặt anh tái nhợt, dưới nụ cười lười biếng ẩn giấu sự nhiệt tình lạnh lùng và ác ý nào đó. Anh châm thuốc, đôi mắt hé mở của anh run rẩy trong làn khói. Triệu Bích Đông đặt hai đồng tiền xuống, cười nhìn anh. Tưởng Thiếu Tổ nhẹ nhàng vén tay áo, mở bài của mình ra.

"Các người cứ thoải mái đi, à!" Anh đè bài xuống nói. "Anh thắng rồi, phái lãng mạn!" Hắn dùng giọng đặc biệt dịu dàng nói, đẩy tiền qua. "Lần này thế nào?" Anh cười nói, với vẻ quyến rũ của phái nữ, hỏi. "Triệu Bích Đông nên đặt năm đồng!" Hạ Lục khàn giọng nói. "Tuân mệnh!" Triệu Bích Đông đặt tiền xuống, cười với các bà vợ. Khuôn mặt Tưởng Thiếu Tổ đặc biệt dịu dàng. Anh mở bài với niềm vui kỳ lạ, mạnh mẽ. Anh lại thua. "Chúc mừng anh, à!" Anh cười nói, vui vẻ ném tiền qua. Sự chán ghét mà anh dành cho người này và niềm kiêu hãnh chiến thắng khiến anh trông đặc biệt dịu dàng: trên khuôn mặt tái nhợt của anh có hào quang. Rõ ràng anh lấy việc thua tiền làm niềm vui. Bà vợ nhỏ nhắn nghiêm túc, nhíu mày, không đặt tiền nữa. Sự im lặng ập đến. Tưởng Thiếu Tổ nhìn cô một cái đầy cảm kích, dịu dàng. "Thế nào, lại...?" "Không, chúng ta không chơi nữa thôi!" Bà vợ ngắt lời anh, nói đầy giận dữ. Tưởng Thiếu Tổ nhìn quanh, đứng dậy, trong mắt có ánh nhìn lạnh lùng, căm ghét. Anh cười giả tạo bước vào phòng trong. Trần Cảnh Huệ bước ra, nghi ngờ nhìn mọi người. Tiếp đó Tưởng Thiếu Tổ bước ra, vẻ mặt nghiêm nghị. Không nhìn Triệu Bích Đông. "Đi thôi, chúng ta đi ăn chút gì đó." Anh nói khẽ. "Tôi, tôi mời." Hạ Lục cười vui vẻ nói, không nhìn Triệu Bích Đông, đi về phía trước. Triệu Bích Đông nhún vai cười chế giễu với người vợ xấu xí, mọi người im lặng bước xuống cầu thang. Bà vợ xấu xí níu lấy Lương Thực Như trên cầu thang, cười với ông, bảo ông cài lại khuy cổ áo chiếc áo lông thú cho cô, và hỏi ông phấn trên mặt cô có đều không.

Khi hoàng hôn, bà vợ nhỏ nhắn và vợ chồng người biên tập chuyển đi, Trần Cảnh Huệ ra ngoài thăm bạn, Tưởng Thiếu Tổ và Hạ Lục có một cuộc nói chuyện dài. Cuộc nói chuyện bất ngờ trở nên sinh động. Ban đầu, họ đều cảm thấy tâm trạng của mình tồi tệ. Họ đều cho rằng tư tưởng của đối phương liên quan đến việc chiến tranh kết thúc, mà đối với điều này, vì sự kiềm chế trong tâm trạng tồi tệ, họ cho rằng không có gì để bàn luận, nghĩa là, họ đều cảm thấy mình hiểu sâu sắc nhất, do đó khổ sở nhất. Hạ Lục nhắc đến bệnh viện thương binh kia. Tưởng Thiếu Tổ cố ý lờ đi chủ đề này, nói đến tương lai. Đối với tương lai của Trung Quốc, Hạ Lục ôm ấp sự nhiệt tình lớn lao, mà Tưởng Thiếu Tổ lại dùng giọng điệu hoài nghi để nhắc đến, thế là họ bắt đầu tranh luận. Hạ Lục phấn khích nói lớn, Tưởng Thiếu Tổ mỉm cười nhìn anh một cách hiểu ý nhưng cũng đầy bứt rứt. Họ dùng cử chỉ tay ngăn cản đối phương, tỏ ý mình đã biết những gì đối phương đã nói và muốn nói. Và đã suy nghĩ sâu sắc. Cuộc nói chuyện tiến triển theo con đường quanh co, khi nhắc đến một số sự cố trong thời gian chiến tranh, họ cảm nhận được cảm xúc vui vẻ của sự hồi ức. Thế là cuộc nói chuyện lấy trò cười làm trung tâm, họ cảm thấy mọi thứ đều nực cười. Một số việc họ cho là nực cười, họ lặp lại ba hoặc bốn lần; tại sao những điểm họ nhấn mạnh lại nực cười, chỉ có chính họ mới có thể hiểu, công việc hồi ức vô thức này kết thúc, họ im lặng xuống, có tâm trạng vui vẻ, nghiêm túc, đặc biệt cảm nhận một cách thân thiết rằng chiến tranh đã qua, cuộc sống mới đã bắt đầu. Cuộc sống có lẽ không khác trước chiến tranh, nhưng họ cảm thấy, những gì đã qua không thể quay lại, thời đại đã chia cắt, cuộc sống mới đang bắt đầu. Hạ Lục nhắc đến Vương Quế Anh. "Vì Trương Đông Nguyên đối xử với tôi như vậy, tôi tự nhiên không khách khí," Tưởng Thiếu Tổ mỉm cười nghiêm túc nói, đưa ra kết luận cho cuộc nói chuyện trước đó, không để ý đến câu hỏi của Hạ Lục về Vương Quế Anh, "chúng ta sẽ chia tay." Anh nói. "Vương Quế Anh, đúng vậy, tôi rất hiểu cô ấy." Tưởng Thiếu Tổ nói, cười vui vẻ đứng dậy. Hạ Lục cười buồn bã. "Chiến tranh xong rồi, cô ấy tính sao?" Hạ Lục hỏi. "Có lẽ vẫn về Nam Kinh thôi." Tưởng Thiếu Tổ nói đầy chế giễu; nhận ra rằng, đối với Vương Quế Anh trong lòng mình, anh đã thắng. Cảm xúc ngọt ngào, u sầu mà Vương Quế Anh trong lòng mang lại, bây giờ đã bị một cảm xúc ngọt ngào khác thay thế. Anh cảm thấy mình đã nhìn thấy tương lai xa xôi, bi tráng. Công việc và hoài bão của anh sẽ không có điểm dừng. Anh, Tưởng Thiếu Tổ, đang đi trên con đường cô độc ở Trung Quốc....

Sau khi Hạ Lục rời đi, Trần Cảnh Huệ quay về, nói với Tưởng Thiếu Tổ rằng cô không tìm được người giúp việc. Cô rất đau khổ vì chuyện người giúp việc, bản thân cô chưa bao giờ bận rộn trong bếp. Tưởng Thiếu Tổ ngồi trước đèn đọc báo. Tưởng Thiếu Tổ dời tờ báo đi, không hài lòng với vẻ mặt nhút nhát, hoảng sợ của cô, dùng ánh mắt xa lạ nhìn cô. Tưởng Thiếu Tổ nghĩ, người phụ nữ sành điệu, ham hư vinh trước mắt này sẽ sinh cho anh nhiều đứa con, trở nên ngu ngốc và già nua, khiến hoài bão của anh bị chôn vùi trong gia đình. Tưởng Thiếu Tổ đọc báo lại, không nói một lời. "Cô ấy ăn mặc tươi tắn như thế này, đúng vậy, đối với phụ nữ Thượng Hải, đây chính là gọi là chiến tranh kết thúc! Hay nói cách khác, cuộc sống bắt đầu!" Anh nghĩ. "Anh ấy không thèm đếm xỉa đến mình! Anh ấy chẳng nói một câu, mà anh ấy lại nói chuyện với người khác!" Trần Cảnh Huệ nghĩ. Bước ra ngoài. "Đúng vậy, cô ấy bước ra ngoài rồi! Vì mình không đến những nơi các bà vợ, tiểu thư tranh đua sắc đẹp! Mà cô ấy, ngoài cái này ra, không còn nơi nào để đi! Hơn nữa là bài Poker, trường đua ngựa!" Tưởng Thiếu Tổ nghĩ. "Chúng ta ra phố ăn chút gì đó có được không? Vì tối tôi phải đến chỗ cô Chu." Trần Cảnh Huệ quay lại, miễn cưỡng cười nói. "Cô đi trước đi." Tưởng Thiếu Tổ nói. "Lát nữa tôi tự đi, bây giờ tôi không đói." Anh nói thêm. Trần Cảnh Huệ khổ sở đứng đó. Cô hiểu sự lạnh nhạt cố ý của Tưởng Thiếu Tổ. "Nhưng, anh vẫn phải ăn chút gì chứ!" Cô nói, cười đầy oán hận. Tưởng Thiếu Tổ nhìn nhanh và sắc lẹm vào cơ thể cô, cúi đầu đọc báo. "Vậy thì tôi không đi nữa!" Trần Cảnh Huệ giận dữ nói. "Cô đi đi. Thật đấy, cô đi đi." Anh nói, không ngẩng đầu. "Đúng vậy, lòng anh ở nơi khác, chẳng hề hy vọng gì đến tôi!" Trần Cảnh Huệ nghĩ, thế là cầm áo khoác, lạnh lùng bước ra ngoài. Giữa những cặp vợ chồng trẻ, tình hình này là thường thấy, đồng thời đối với tình hình này, họ không có suy nghĩ sâu xa hơn. Họ vẫn tương đối đơn thuần, họ thường cảm thấy, lòng mỗi người không nên có sự miễn cưỡng. Nhưng dần dần mọi thứ liền khác đi. Tưởng Thiếu Tổ đứng dậy đi đi lại lại trong phòng, đột nhiên nghe thấy trên phố có tiếng người ồn ào, kích động. Ban đầu là âm thanh yếu ớt, xa xôi — âm thanh này nhanh chóng trở nên gần gũi và mạnh mẽ. Giống như lũ lụt tràn về. Tưởng Thiếu Tổ đi đến cửa sổ, nhìn thấy dòng lũ người đang đi qua đường cái, cửa phòng bị xô mở, Vương Quế Anh vừa kêu thét vừa chạy vào. Vương Quế Anh ôm lấy lồng ngực đang điên cuồng, cười đầy kích động, bối rối, nói với Tưởng Thiếu Tổ rằng, quân đội Trung Quốc đã chiếm lại Chân Như. Tưởng Thiếu Tổ chưa kịp biểu đạt ý kiến, đã bị Vương Quế Anh kéo ra khỏi phòng. Họ chạy ra đường cái. Con gái nhà hàng xóm chặn Tưởng Thiếu Tổ ở cửa, nói tin tức là từ Pháp đến (cô chỉ vào tô giới Pháp), Vương Quế Anh đính chính rằng, là trực tiếp từ tiền tuyến đến. Không biết tại sao, Tưởng Thiếu Tổ cúi chào ân cần với cô hàng xóm xa lạ này. Âm thanh kích động, mạnh mẽ. Dòng lũ người và xe cộ cuồn cuộn. Xe cộ nổi trên đám đông, giống như tàu bè nổi trên dòng nước. Trên một số xe cộ phấp phới quốc kỳ. Từ những cửa sổ trên lầu gần đó, pháo nổ được ném xuống. Đối với sự kích thích mới mẻ, cuồng liệt này, đám đông đáp lại bằng những tiếng reo hò cuồng nhiệt. Những thị dân nhục nhã, phiền muộn của Thượng Hải đang ăn mừng chiến thắng. Tin tức chiến thắng truyền đến gián tiếp, đáng ngờ, nhưng không một ai muốn đi nghi ngờ. Tưởng Thiếu Tổ bị cuốn vào đám đông, bất ngờ có lại tâm trạng ngoan cường, ngạo mạn. Anh vui vẻ xem xong sự cuồng hỉ và say mê này của đồng bào mình, anh vui lòng hiểu rằng, những người này là ngu ngốc và khổ sở, tê liệt và hoang lương, đang điều hành cuộc sống đáng thương. Khi cô con gái nhà hàng xóm xa lạ, nhút nhát kia đột nhiên thân thiết với anh, nói chuyện tha thiết với anh, thái độ của anh đối với thế giới hiện tại này liền được xác định. Cô con gái nhà hàng xóm đó khiến anh có tâm trạng ngọt ngào, thương xót, bình tĩnh mà sống động. Anh hiểu sự giả dối của những tin tức này, và hiểu sự chân thực của thế giới kích động hiện tại — anh cảm thấy là như vậy. Anh cảm thấy, trong tất cả mọi người, chỉ có mình anh là bình tĩnh như vậy. Anh ngoan cường, ngạo mạn, đồng thời khiêm tốn một cách bất thường.

Chen trong đám đông, anh nhận thức đầy đủ về niềm vui bình lặng đang xảy ra trên cơ thể mình. Anh vui vẻ thưởng thức Vương Quế Anh. Vương Quế Anh có sự cuồng nhiệt, hoặc là mang theo sự giả tạo nào đó theo đuổi sự cuồng nhiệt. Vương Quế Anh, trong khoảnh khắc bất ngờ, cảm thấy mình cực kỳ hạnh phúc. Cảm giác hạnh phúc này nhanh chóng tan biến, cô có sự mệt mỏi, nhưng ngay lập tức cô lại phấn chấn lên, theo đuổi, hoặc tạo ra sự hạnh phúc này. Đám đông, âm thanh, ánh đèn đặc biệt đẹp, đặc biệt nhiệt liệt, trở thành nguyên liệu phong phú để Vương Quế Anh tạo ra sự cuồng nhiệt hạnh phúc. Cô không thể cảm nhận chúng bằng cách khác; cũng giống như Tưởng Thiếu Tổ, trong tâm trạng ngoan cường của mình, không thể cảm nhận chúng bằng cách khác vậy. Bệnh viện đã giải tán — chiến tranh và thời đại không bình thường của cô đã kết thúc, trên đường đến nhà Tưởng Thiếu Tổ, cô mệt mỏi và phiền não. Cô không biết mình sẽ thế nào; hơn nữa cô mang lòng kiêu hãnh và đề phòng đối với Tưởng Thiếu Tổ. Nhưng bây giờ cô quên hết tất cả những điều này. Cô tin chắc rằng chiến tranh đã bắt đầu lại. Vương Quế Anh giống như nhiều phụ nữ khác, là biết đến thời đại này từ tiểu thuyết và kịch nghệ. Cô không hài lòng với cuộc sống của mình, vì cô tin chắc rằng, chỉ cần có thể thoát khỏi cuộc sống này, cô liền có thể có được số phận bi thương, nhiệt liệt, đẹp đẽ. Giống như những nhân vật chính cảm động trong tiểu thuyết và kịch nghệ vậy, cô sẽ có bài ca dũng cảm, thê lương. Cô cảm thấy, trong thời đại này — thời đại đáng kinh ngạc làm sao! — mọi người đang sống một cách nhiệt liệt, dũng cảm. Do đó tất cả cuộc sống bình thường đối với cô đều vô nghĩa, cô không hiểu chúng. Sự nhiệt tình và kích động của chiến tranh khiến cô vui vẻ, trước hết vì cuộc sống bình thường đã lìa xa. Cô cho rằng từ nay về sau cô có thể có được cuộc sống lãng mạn đó — nhờ sự tưởng tượng nhiệt liệt, cô coi sự phục vụ gian khổ trong bệnh viện là lãng mạn. Tản bộ trên đường phố đêm khuya, nghe tiếng pháo xa xa, nhận thức được mình là tự do, cuộc sống này thật vui vẻ. Trong trò chơi của ảo tưởng, Vương Quế Anh cảm nhận được sự dịu dàng vô hạn của tâm linh mình. Bây giờ, chen trong đám đông kích động chạy, Vương Quế Anh có sự cuồng nhiệt và giả tạo, cảm thấy mình nên làm một việc đáng kinh ngạc. Cô muốn khiến tất cả mọi người nhìn thấy cô, sùng bái cô. Chen trong đám đông, nghĩ đến mình xinh đẹp như vậy, cảm động như vậy, mắt Vương Quế Anh đẫm lệ. Cô không hiểu tại sao ở đây ngoài Tưởng Thiếu Tổ ra không ai biết cô. Phía trước họ, một người đàn ông mặc tây trang màu xanh lá cây đang giận dữ chen lấn trong đám đông, bảo vệ hai cô gái trẻ trang điểm lộng lẫy, rõ ràng anh ta có tình cảm hiệp sĩ và niềm kiêu hãnh của chính nghĩa. Phía bên kia, một người công nhân thô lỗ dùng vai huých loạn xạ, hô khẩu hiệu lớn tiếng, và đấm một người nhỏ thó, đội mũ nhỏ; rõ ràng người công nhân này cố gắng dùng cách cuồng nhiệt này để kiểm soát quần chúng. Đám đông trào lên những con sóng, Tưởng Thiếu Tổ và Vương Quế Anh bị đẩy dồn về phía trước. Đi ra từ vùng đất quen thuộc mà họ đã dừng lại rất lâu, họ cảm thấy đến môi trường mới, có sự phấn khích mới. Nhưng ngay lập tức mọi thứ trước mắt lại trở nên quen thuộc, thân thiết. Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy mọi thứ thật thân thiết, đặc biệt vì anh trong tâm trạng ngoan cường, run rẩy cảm thấy mình hiểu những người này. Đối với Vương Quế Anh, sự thay đổi vị trí, kích thích nhiệt tình mới, cô cảm thấy mình sẽ mãi mãi trôi nổi về phía trước trong đại dương này. Những đứa trẻ kêu khóc lanh lảnh. Pháo nổ từ trên cao ném xuống. Còi ô tô hú vang dội. Khắp nơi đều có sóng triều và xoáy nước. Trên mặt Vương Quế Anh có nụ cười say đắm. "Xin ông nhường một chút, xin ông!" Cô nói với một người đàn ông cao lớn mặc tây trang phía trước, cười quyến rũ. "Đúng vậy, cô ấy dùng giọng nói như thế! Vì cô ấy cảm thấy mình đáng yêu!" Tưởng Thiếu Tổ nghĩ. Người đàn ông phía trước chưa kịp trả lời, sóng triều lại trào lên, họ trôi về phía trước. Vương Quế Anh giận dữ huých vai, đột nhiên cô phát hiện đám đông phía trước giãn ra. Nơi đường rẽ bùng lên những tiếng reo hò mạnh mẽ.

Vương Quế Anh buông tay Tưởng Thiếu Tổ ra, say đắm chạy về phía ngã tư. Tưởng Thiếu Tổ cười vui vẻ, chạy theo. Vương Quế Anh, say đắm trong sức mạnh kỳ lạ, được sức mạnh này ủng hộ và cám dỗ, đột nhiên nhảy lên bục cảnh sát ở ngã tư. Cô run rẩy, trang nghiêm bước một bước trên bục cảnh sát, hiểu rằng mình là tự do. Cô làm một động tác — cô vuốt tóc, trong khoái cảm đặc biệt của cơ thể, cảm thấy sự tự do này là trang nghiêm và vô hạn. Cô hiểu vị thế mới của mình: cô đứng trên cao, quần chúng ở dưới chân cô ngửa mặt nhìn cô. Cô hiểu sự trang nghiêm cảm động của mình: đặc biệt vì đèn đỏ nhiệt liệt trên bục cảnh sát, cô có vẻ mặt nghiêm khắc. Cảnh sát bước một bước về phía cô, vẫy tay với cô, muốn nói gì đó, nhưng khựng lại, nhận thức được ý chí của quần chúng, nhìn chằm chằm cô. Má trái của cảnh sát run rẩy trong ánh đỏ. Vương Quế Anh nhìn thấy bên dưới có sóng triều và xoáy nước, — trước đây, cô bị nuốt chửng trong những sóng triều và xoáy nước này, nhưng bây giờ, cô đã trở thành mục tiêu của những sóng triều và xoáy nước này rồi. Vương Quế Anh trang nghiêm nhìn chằm chằm đám đông, giơ tay lên. Ánh mắt cô quét qua đám đông. Đám đông yên tĩnh, cô bắt đầu diễn thuyết. "Thưa các đồng bào, tất cả đều đặt trước mặt chúng ta! Sống và chết đặt trước mặt chúng ta! Cầu sinh trong cái chết hoặc trở thành nô lệ của người Nhật, cần chúng ta tự lựa chọn!" Vương Quế Anh nói lớn đầy phẫn nộ, và làm cử chỉ, "Chúng ta đã mất Đông Bắc! Đồng bào của chúng ta vợ con ly tán, gia đình tan nát!" — "Mình đã nói gì? Mình còn muốn nói thế nào nữa?" Cô nghĩ một cách yếu ớt, dịu dàng; từ tư tưởng này kỳ lạ có được sự an ủi. — "Chúng ta lẽ nào còn có thể tạm bợ sống qua ngày, tham sống sợ chết!" Cô nói lớn — "Họ cảm động rồi, đúng vậy!" Cô nghĩ một cách yếu ớt — "Chúng ta phải tổ chức lại, vì tổ tiên của chúng ta, vì con cái của chúng ta, vì mảnh đất này, chúng ta yêu cầu sống, phải phản kháng, phải chiến thắng!" "Đúng vậy, mình nói hay biết bao!" Cô nghĩ, ngọt ngào rơi lệ. Trong đám đông bùng nổ những tiếng reo hò mạnh mẽ, tán thưởng, những con sóng lớn trào lên. Vương Quế Anh cảm thấy mình đã được yêu, sắp bị sức mạnh không thể cưỡng lại, vui vẻ mà đáng sợ trước mặt này cuốn đi, trong cảm giác hạnh phúc lớn lao và nỗi phiền muộn ngọt ngào mà bối rối. Trên mặt cô có nụ cười bối rối, như thể cầu xin đám đông — cầu xin nó nuốt chửng cô hoặc tha thứ cho cô. Một chiếc xe con tiến lại gần, xua tan đám đông. Đèn đỏ trên bục cảnh sát tắt, đồng thời đèn xanh sáng lên, chiếu rõ khuôn mặt thất vọng, bối rối của Vương Quế Anh. Sức mạnh không thể cưỡng lại, vui vẻ mà đáng sợ kia biến mất, Vương Quế Anh ngẩn ngơ, nhục nhã bước xuống bục cảnh sát. Khi Vương Quế Anh diễn thuyết, Tưởng Thiếu Tổ có cảm xúc khó hiểu, căm ghét đối với cô. Anh đột nhiên cảm thấy mọi thứ đều nhàm chán; Vương Quế Anh là hư vinh và giả dối, quần chúng là ngu ngốc. Lòng đố kỵ mãnh liệt mà anh chưa từng lường trước được đang tấn công anh, khiến anh có cảm xúc căm ghét này. Anh chú ý đến một người đàn ông phía trước vì bài diễn thuyết của Vương Quế Anh mà rơi lệ; anh chú ý đến vẻ mặt cảm động, kinh ngạc của những người xung quanh. Đám đông càng cảm động sâu sắc, cảm xúc căm ghét của Tưởng Thiếu Tổ đối với Vương Quế Anh càng mạnh. Anh bắt đầu phản kháng tâm lý này của mình, nhưng sự phản kháng này rất yếu ớt, thế mà vào lúc Vương Quế Anh nhục nhã nhảy xuống khỏi bục cảnh sát, cảm xúc này liền đột nhiên tan biến. Rõ ràng, ý nghĩa cô độc khi Vương Quế Anh bước xuống bục cảnh sát trong sự rối loạn khiến anh vui mừng. Vương Quế Anh bối rối đi về phía anh, mở to mắt nhìn anh, như thể không nhận ra. Mọi người chạy về phía này, Tưởng Thiếu Tổ lạnh lùng đi về phía lề đường, Vương Quế Anh, như thể bị thu hút vậy, đi theo anh. Xe cộ lao đi trên phố, đám đông tan đi, Tưởng Thiếu Tổ lạnh lùng đi, không biết muốn đi đâu, nhưng hy vọng Vương Quế Anh nhận được sự trừng phạt từ anh. Họ đi ăn chút gì đó, khi rời khỏi nhà hàng đã mười giờ, trên mặt họ có vẻ mặt lạnh lùng như nhau; dưới vẻ lạnh lùng trông cực kỳ kiên cường này, ngọn lửa nào đó đang cháy. Họ tự nhận thức đầy đủ, mọi hành động của họ đều hướng tới mục đích nào đó. Sau mỗi lần phản kháng, mục đích này càng rõ ràng hơn. Tâm trạng của họ đã thay đổi hoàn toàn, sự nhiệt tình và thất vọng lúc nãy, trông thật xa xôi. Tưởng Thiếu Tổ đã hòa giải với Vương Quế Anh trong lòng. Vương Quế Anh đi bộ nhanh chóng, căng thẳng, thỉnh thoảng lộ ra vẻ mặt nghiêm khắc, nôn nóng.

Đường phố dần yên tĩnh; gió lạnh ẩm ướt thổi phồng; họ im lặng. Sự im lặng càng sâu, họ càng hiểu nhau hơn. "Đúng vậy, một người phụ nữ như vậy, cô ấy là nguy hiểm, tôi cũng vậy!" Tưởng Thiếu Tổ nghĩ: "Chúng ta là không tự do. Thế nhưng tại sao chúng ta không tự do? Thế nào mới gọi là sống? Tại sao lòng tôi lại yếu đuối như vậy? Tại sao?" "Mình phải làm sao? Mình nên làm thế nào! Bây giờ mọi thứ đều qua rồi! Lẽ nào cứ kết thúc như vậy sao? Lẽ nào lại phải về Nam Kinh sống cuộc sống đó sao? Những ngày dài đằng đẵng như vậy, thật cứng nhắc, nhàm chán! Số phận thật đáng sợ làm sao! Anh ấy nghĩ thế nào nhỉ? Mình có thể khuất phục trước anh ấy sao? Không, sao có thể có ý nghĩ như vậy!" Vương Quế Anh nghĩ, đỏ mặt vì xấu hổ, lộ ra vẻ mặt nghiêm khắc. Tưởng Thiếu Tổ dẫn Vương Quế Anh vào một con phố nhỏ, rồi đi vào một bãi trống. Họ đi lên một đống đất, ánh đèn chiếu xuống từ cửa sổ lầu phía bên trái. Trước mặt là một hàng rào đã phá hủy, xa hơn chút nữa là con phố nhỏ tĩnh mịch. Phía sau những ngôi nhà ngói của phố nhỏ, dựng lên tòa lầu cao hùng vĩ tỏa ánh đèn. Tâm trạng Tưởng Thiếu Tổ yếu đuối, sự yếu đuối này có thể là một sự ngọt ngào, có thể là một sự trừng phạt. Khuôn mặt anh lạnh lùng, anh vui lòng tin rằng mình vì trò chuyện với Vương Quế Anh mà đến đây. Vương Quế Anh hoảng sợ. Khi nhìn thấy đôi mắt nóng bỏng, sáng ngời, bất thường của cô, Tưởng Thiếu Tổ nhận thức mãnh liệt rằng mình có lỗi với cô, mà vì sức mạnh không thể cưỡng lại được thể hiện bởi đôi mắt này, Tưởng Thiếu Tổ cảm thấy lỗi lầm này là hạnh phúc. Tưởng Thiếu Tổ nắm lấy tay cô. "Tưởng Thiếu Tổ!" Cô nói nghiêm khắc, rút tay lại. Tưởng Thiếu Tổ cười yếu ớt, khinh mạn một cái. "Đúng vậy, tôi muốn đạt được mục đích của mình! Tôi muốn khiến cô ấy hiểu tôi là đúng!" Anh nghĩ. "Mọi thứ đều kết thúc rồi! Tôi không hiểu tại sao lúc nãy cô lại phấn khích như vậy?" Tưởng Thiếu Tổ dùng giọng giả tạo nói, rồi hiện lên nụ cười đầy tội lỗi, lười biếng. Cuộc trò chuyện của anh càng nghiêm túc hơn (anh tin rằng mình vì một mục đích nghiêm túc, cao thượng), lòng anh càng yếu đuối, càng hoảng sợ, "Đúng vậy, cô phấn khích như vậy, đối với những người Thượng Hải này, cô mong chờ nhiều thứ hơn sao? Mà cô bây giờ dường như rất u sầu!" Anh hùng biện nói, nhưng anh không biết mình đã nói gì: vẻ mặt yếu đuối của anh đã nói những điều khác. Anh hiện lên nụ cười nhút nhát, im lặng. "Phải mãi mãi phản kháng cuộc sống, mãi mãi giữ gìn tâm trạng minh triết của chính mình! Phải dũng cảm phá hủy luật lệ của thế giới này, từ nội tâm của chính mình làm một người tự do!" Anh nói bằng tiếng kêu đau khổ: vẻ mặt yếu đuối của anh rõ ràng hơn đã nói những điều khác. Vương Quế Anh, bị anh cảm động, nhìn anh.