Ngày 7 tháng Năm.—Chủ Nhật.—Hôm nay, khi đang tản bộ cách Alexandria chừng một hai dặm về phía nam, tôi tình cờ gặp vài toán lớn thuộc đội quân miền Tây đang trên đường trở về (những người lính của Sherman, như cách họ tự gọi mình), tổng cộng khoảng một nghìn người. Phần đông họ đều đang ốm yếu, một số đang dưỡng bệnh, họ đang trên đường tới trại bệnh viện. Những mảnh ghép rời rạc ấy, với gương mặt và lối nói đặc sệt chất miền Tây, đang lê bước chậm rãi — sau một chiến dịch vĩ đại, dường như họ bị cuốn dạt về đây, lạc khỏi vùng đất của mình — tôi quan sát họ bằng sự hiếu kỳ, và thỉnh thoảng lại trò chuyện với họ suốt hơn một giờ đồng hồ. Lác đác có vài người ốm nặng; nhưng tất cả đều vẫn có thể đi bộ, ngoại trừ vài người ở tốp cuối đã kiệt sức, đang ngồi bệt xuống đất, vẻ mặt rã rời và tuyệt vọng. Tôi cố gắng động viên họ, bảo rằng trại nghỉ chỉ còn cách thêm một quãng ngắn nữa qua đồi, nhờ vậy mà họ đứng dậy và bước tiếp. Tôi đi cùng những người kiệt quệ nhất một đoạn, đỡ đần họ hoặc nhờ những đồng đội khỏe mạnh hơn dìu họ đi.
Ngày 21 tháng Năm.—Hôm nay tôi được nhìn thấy Tướng Sheridan cùng đội kỵ binh của ông; một cảnh tượng mạnh mẽ và lôi cuốn; những người lính phần lớn còn trẻ, (chỉ vài người trung niên), trông họ thật tuyệt vời, da rám nắng, người gầy gò, ánh mắt sắc sảo, quân phục sờn cũ, nhiều người khoác những mảnh vải chống thấm nước quanh vai, buông thõng xuống. Họ phi nhanh, hàng ngũ dàn rộng san sát, tất cả đều vấy đầy bùn đất; chẳng phải những gã lính chỉ để làm cảnh; hết lữ đoàn này đến lữ đoàn khác. Tôi có thể đứng xem cả tuần không chán. Sheridan đứng trên một ban công, dưới tán cây lớn, thản nhiên hút xì gà. Vẻ ngoài và phong thái của ông khiến tôi rất ấn tượng.
Ngày 22 tháng Năm.—Tôi vừa đi dạo dọc đại lộ Pennsylvania và đường số Bảy về phía bắc. Thành phố chật ních lính tráng, đi lại tự do. Sĩ quan có mặt ở khắp mọi nơi, đủ mọi cấp bậc. Tất cả đều mang vẻ sạm nắng của những người dày dạn trận mạc. Đó là cảnh tượng mà tôi nhìn mãi không chán. Giờ đây, tất cả các đội quân đều đã tề tựu ở đây (hoặc ít nhất là một phần), để chuẩn bị cho buổi duyệt binh vào ngày mai. Bạn có thể thấy họ tụ tập đông đúc như bầy ong ở khắp mọi nơi.
