Vào buổi tối, Henrietta giải trí cho các vị khách bằng tiếng đàn. Phu nhân Montgomery Floyd vô cùng yêu âm nhạc, và rất đỗi tự hào về mối thâm tình của mình với nữ danh ca Pasta. “Ồ! Cháu biết cô ấy chứ?” — “Dạ rất rõ; ngài sẽ đưa cô ấy đến nhà cháu nhé. Cô ấy sẽ hát trong tất cả các buổi tiệc của cháu; cháu rất thích âm nhạc vào các buổi tối, nhưng cháu chẳng bao giờ trả tiền cả, chưa bao giờ đâu. Nếu cô ấy không chịu đến vào buổi tối, cháu sẽ cố gắng mời cô ấy dùng bữa tối, ít nhất là một lần. Cháu không thích ca sĩ hay thợ nhào lộn trong bữa tối, nhưng cô ấy rất thời thượng, và giới trẻ rất thích cô ấy; và điều cháu muốn trong các bữa tối của mình là thanh niên, những thanh niên thuộc tầng lớp thượng lưu sành điệu nhất. Cháu thích có thanh niên trong các bữa tối của mình. Cháu vẫn thường có họ; Lãnh chúa Languid luôn đến với cháu, và anh ấy rất phong độ, ngài biết đấy, thực sự rất phong độ. Anh ấy đi rất ít nơi, nhưng lúc nào cũng đến chỗ cháu.” Phu nhân Montgomery Floyd rời khỏi cây đàn piano, rồi đến ngồi cạnh ông Temple. Ông Temple tỏ ra lịch thiệp, còn phu nhân Montgomery Floyd thì vô cùng sốt sắng muốn thu hút sự chú ý của một quý ông mà phu nhân Bellair đã đảm bảo với bà là thuộc bậc thượng lưu hàng đầu.

Bản thân phu nhân Bellair liền ra hiệu cho Henrietta Temple đến ngồi cùng bà trên chiếc ghế bô-sô, và nắm lấy tay cô đầy trìu mến, bà tỉ mỉ giãi bày cho cô nghe tất cả những mưu lược mà bà dự định dùng để se duyên cho cô với Lãnh chúa Fitzwarrene; đồng thời, bà cũng bày tỏ niềm tiếc nuối khôn nguôi vì người cháu trai quý báu của bà là Lãnh chúa Bellair đã có vợ; bởi suy cho cùng, cậu ấy mới là người duy nhất xứng đáng với cô. “Cậu ấy sẽ thưởng thức được con, người ta của ta ạ; cậu ấy sẽ thấu hiểu con. Bé Bellair tội nghiệp! Cậu ấy thật khôi ngô và vô cùng dí dỏm. Sao cậu ấy lại đi lấy vợ cơ chứ? Thế mà ta lại rất quý vợ cậu ấy. Con có biết cô ấy không? Ôi! Cô ấy thật duyên dáng: vô cùng xinh xắn, vô cùng thông minh, lại mang dòng máu cao quý trong người. Chính tay ta đã mai mối đấy. Sao cháu lại không có mặt ở Anh nhỉ? Phải chi cháu đến nước Anh sớm hơn một năm thôi, cháu đã được cưới Bellair rồi. Thật là bực mình làm sao!”

“Nhưng quả thực, thưa phu nhân Bellair kính mến, cháu trai của ngài đang rất hạnh phúc. Ngài còn mong mỏi gì hơn nữa chứ?”

“Thì đành là Lãnh chúa Fitzwarrene vậy, con yêu ạ. Năm nay ta sẽ tổ chức một chuỗi các buổi tiệc, và sẽ mời Lãnh chúa Fitzwarrene đến tất cả. Không phải là mời được cậu ấy là chuyện dễ dàng đâu, con gái ạ. Chẳng có ai khó tính như Lãnh chúa Fitzwarrene cả. Thế lại hay. Đàn ông lúc nào cũng nên kiêu kỳ một chút. Ta không tài nào chịu nổi những kẻ cứ chực chờ đến ăn chực nhà mình bất cứ khi nào mình muốn.”

“Ducie mới đáng yêu làm sao!” phu nhân Montgomery Floyd thở dài với ông Temple. “Vùng thôn quê thật là thích thú.”

“Nhưng hẳn cô sẽ không thích sống mãi ở chốn thôn quê đâu,” ông Temple nói.

“Ái chà! Ngài chẳng hiểu gì về tôi cả!” phu nhân đa cảm Montgomery Floyd thở dài. “Phải chi ngài biết tôi yêu hoa cỏ đến nhường nào! Ước gì ngài được tận mắt nhìn thấy nhà kính của tôi ở Park-lane!”

“Và năm nay ngài thấy Bath thế nào, thưa phu nhân Bellair?” cô Temple hỏi.

“Ôi, con yêu ạ, ta đã gặp một người đàn ông vô cùng quyến rũ ở đó, ta quên mất tên anh ta rồi, nhưng quả là người nổi bật nhất mà ta từng gặp; vô cùng khôi ngô, vô cùng dí dỏm, lại mang dòng máu danh giá trong người, chỉ tiếc là ta quên mất tên, mà đó lại là một cái tên rất hay nữa chứ. Này con yêu,” bà quay sang phu nhân Montgomery Floyd, “nói cho ta nghe tên của người ta sủng ái nhất nào.”

Phu nhân Montgomery Floyd có vẻ hơi bối rối: “Người rất được ta cưng chiều cơ mà!” phu nhân Bellair bực dọc kêu lên, lấy quạt gõ đôm đốp vào thành ghế. “Ôi, sao cô lại hay quên tên họ thế nhỉ! Ta rất thích những ai nhớ được tên người khác. Người ta sủng ái, người ta sủng ái ở Bath ấy. Anh ta tên là gì nhỉ? Anh ta sắp tới dùng bữa với ta ở Luân Đôn đấy. Tên của người ở Bath rất được ta sủng ái mà chắc chắn sẽ đến dùng bữa với ta ở Luân Đôn là gì cơ chứ?”

“Có phải ngài muốn nhắc tới Đại úy Armine không?” phu nhân Montgomery Floyd dò hỏi. Cô Temple chợt tái mặt.

“Đúng là anh ta rồi,” phu nhân Bellair nói. “Ôi, một người đàn ông vô cùng quyến rũ. Cháu sẽ lấy anh ta, con yêu ạ; cháu sẽ không lấy Lãnh chúa Fitzwarrene đâu.”

“Nhưng ngài quên mất là anh ta sắp sửa kết hôn rồi sao,” phu nhân Montgomery Floyd nhắc nhở.

Cô Temple cố đứng dậy nhưng không sao đứng nổi. Cô cúi gầm mặt xuống. Cô cảm thấy đôi má mình đang nóng bừng lên. “Chẳng lẽ chuyện đính ước của chúng mình lại rùm beng đến thế sao?” cô thầm nghĩ.

“À đúng rồi, ta quên mất là anh ta sắp lấy vợ,” phu nhân Bellair thốt lên. “Thế thì đành phải là Lãnh chúa Fitzwarrene vậy. Hơn nữa, Đại úy Armine không hề giàu có, bù lại anh ta có một cơ ngơi rất đẹp, và thế nào có ngày ta cũng đến đó chơi. Thêm nữa, người ta đồn rằng anh ta đang nợ ngập đầu ngập cổ. Dù sao đi nữa, anh ta sắp cưới một người phụ nữ rất giàu, nên mọi chuyện rồi cũng sẽ ổn thỏa cả thôi. Ta rất thích những dòng dõi danh gia vọng tộc đã sa sút nay lại có thể vực dậy được.”

Henrietta vô cùng lo sợ cha mình sẽ nhận ra vẻ bối rối của cô; cô bèn dùng mọi cách để che giấu. “Ferdinand yêu dấu của em,” cô thầm nghĩ, “người vợ rất giàu có của anh, em e rằng, sẽ chỉ mang lại cho anh một của hồi môn nghèo nàn mà thôi. Ôi, ước gì anh đang ở đây!”

“Đại úy Armine chuẩn bị kết hôn với ai vậy ngài?” ông Temple cất tiếng hỏi.

“Ồ, một tiểu thư rất môn đăng hộ đối,” phu nhân Bellair đáp. “Ta quên bén mất tên cô ta rồi. Tiểu thư Twoshoes, hay đại loại thế. Tên cô ta là gì nhỉ, con yêu?”

“Ý ngài là tiểu thư Grandison phải không thưa phu nhân?” phu nhân Montgomery Floyd đáp lời.

“Đúng thế, tiểu thư Grandison, cô tiểu thư thừa gia đại sản. Người duy nhất còn lại của dòng họ Grandison. Ta từng quen ông nội cô ta. Ông ấy là bạn học của con trai ta đấy.”

“Đại úy Armine là láng giềng gần nhà chúng tôi,” ông Temple nói.

“Ồ, các người quen anh ta cơ à,” phu nhân Bellair nói. “Cậu ấy có quyến rũ lắm không?”

“Ngài có chắc chắn là anh ta sắp kết hôn với tiểu thư Grandison không?” ông Temple gặng hỏi.

“Ồ, điều đó thì chẳng có gì phải nghi ngờ nữa ạ,” phu nhân Montgomery Floyd quả quyết. “Mọi chuyện đã được định đoạt xuôi chèo mát mái rồi. Bạn thân nhất của tôi, phu nhân Julia Harteville, sẽ làm một trong những phù dâu. Tôi đã tận mắt thấy tất cả sính lễ rồi. Cả hai gia đình hiện đang có mặt ở Bath ngay lúc này đây. Ngày nào tôi cũng nhìn thấy cặp đôi hạnh phúc ấy bên nhau. Họ vốn là họ hàng với nhau, ngài biết đấy. Đó là một cuộc hôn nhân hoàn hảo, bởi gia tộc Armine sở hữu những điền trang rộng lớn, dù đã bị thế chấp đến tận sào đất cuối cùng. Tôi nghe nói ngài Sir Ratcliffe Armine chẳng còn nổi một ngàn bảng một năm để mà gọi là của riêng mình.”

“Tất cả chúng tôi đều vô cùng phấn khởi,” phu nhân Montgomery Floyd nói thêm, cứ như thể bà ta thực sự là người trong gia đình vậy. “Chẳng phải tuyệt vời lắm sao?”

“Họ sẽ tổ chức đám cưới vào tháng tới,” phu nhân Bellair tiếp lời. “Tuy ta không hẳn là người mai mối, nhưng ta cũng có nhúng tay vào một chút. Ta rất quý dòng họ Grandison, bởi Lãnh chúa Grandison từng là bạn của con trai ta từ năm mươi năm trước.”

“Tôi chưa từng thấy ai vui mừng đến thế như phu nhân Armine,” phu nhân Montgomery Floyd nói tiếp. “Sự thật là Đại úy Armine từng có một thời ăn chơi lạng quạng, thực sự rất bạt mạng; hơi có máu mặt trăng hoa một chút; nhưng ngẫm lại, một thanh niên khôi ngô tuấn tú đến vậy, vô cùng lịch lãm đúng như phu nhân Bellair đã nói, thì quý vị còn mong đợi gì hơn nữa? Dù sao thì giờ đây anh ấy cũng đã tu chí rồi. Họ đã đính hôn được sáu tháng nay; kể từ khi anh ấy ở nước ngoài trở về. Trừ quãng thời gian về quê độ nửa tháng để chuẩn bị chu đáo mọi thứ, còn thì anh ấy ở lại Bath suốt thời gian qua. Ai nấy đều vô cùng nhớ nhung anh ấy. Đại úy Armine chính là tâm điểm của thành phố Bath.”

“Tôi suýt nữa thì ngượng đỏ mặt khi nhắc lại những lời người ta đồn đại về anh ấy,” phu nhân Montgomery Floyd nói thêm, đôi má đỏ lựng lên bên dưới lớp phấn hồng; “nhưng người ta bảo rằng không một người phụ nữ nào ở đó là không say đắm anh ấy.”

“Quả là một người đàn ông diễm phúc!” ông Temple nói, cúi đầu chào nhưng với vẻ mặt trầm ngâm.

“Và anh ấy bảo rằng, anh ấy chỉ kết hôn vì đã chán ngấy những cuộc chinh phục tình ái rồi mà thôi,” phu nhân Montgomery Floyd tiếp lời; “thật là xấc láo phải không ngài? Nhưng Đại úy Armine hay có những phát ngôn như thế lắm! Anh ấy hoàn toàn là một nhân vật được đặc quyền tại Bath!”

Cô Temple đứng dậy và bước ra khỏi phòng. Khi giờ giấc mọi người lui về phòng nghỉ đã đến, cô vẫn chưa quay lại. Người hầu gái của cô mang đến lời nhắn rằng chủ nhân không được khỏe lắm, đồng thời xin cáo lỗi vì không thể xuống dưới nhà được nữa.