"Thus spoke the sage: the kings without delay

Dissolve the council, and their chief obey."

Pope's Iliad.

Chỉ một khoảnh khắc ngắn ngủi cũng đủ để chàng thanh niên nhận ra mình đã lầm. Một bàn tay bấu chặt lên cánh tay anh, và giọng trầm khàn của Uncas thì thầm bên tai:

— Người Huron chỉ là lũ chó má. Cảnh máu của một kẻ hèn nhát không bao giờ làm chiến binh phải run sợ. "Đầu Xám" và tộc trưởng vẫn bình an vô sự, còn khẩu súng của Hawkeye không hề ngủ quên. Đi đi—Uncas và "Bàn Tay Mở" từ nay là người lạ. Thế là đủ rồi.

Heyward rất muốn nghe thêm, nhưng một cái đẩy nhẹ từ người bạn đã giục anh bước về phía cửa, đồng thời cảnh báo về mối hiểm họa nếu cuộc gặp gỡ này bị phát hiện. Chậm chạp và đầy miễn cưỡng khuất phục trước hoàn cảnh, anh rời khỏi căn lều và hòa mình vào đám đông đang vảng vất gần đó. Những ngọn lửa đang lụi tàn trong bãi trống hắt thứ ánh sáng mờ ảo, chập chờn lên những bóng người đen đúa đang lặng lẽ đi lại; thỉnh thoảng, một tia chớp sáng hơn bình thường rọi vào trong lều, phơi bày dáng người Uncas vẫn đứng thẳng tắp bên thi thể của tên người Huron.

Một nhóm chiến binh chẳng mấy chốc lại bước vào trong, rồi khi đi ra, họ khiêng cái xác vô tri ấy vào khu rừng gần đó. Sau màn kết thúc này, Duncan lang thang giữa các căn lều mà không bị ai gặng hỏi hay để ý, cố tìm kiếm chút dấu vết của người thiếu nữ mà vì nàng, anh đã chấp nhận dạo chơi quanh lằn ranh hiểm nguy. Với tâm trạng hiện tại của bộ lạc, việc trốn chạy và đoàn tụ với những người đồng hành sẽ là điều rất dễ dàng nếu ý nghĩ đó xuất hiện trong đầu anh. Nhưng ngoài nỗi lo lắng không dứt về Alice, một thứ tình cảm mới mẻ dẫu mong manh hơn dành cho số phận của Uncas đã níu chân anh lại nơi này. Do đó, anh tiếp tục lang thang từ túp lều này sang túp lều khác, nhìn vào từng nơi chỉ để nhận thêm sự thất vọng, cho đến khi anh đi giáp một vòng ngôi làng. Từ bỏ một kiểu dò la tỏ ra vô tích sự nhường ấy, anh quay trở lại lều hội đồng, quyết tâm tìm và gặng hỏi David nhằm chấm dứt mọi mối hoài nghi.

Khi đến tòa nhà từng đóng vai trò cả là phòng xử án lẫn pháp trường, chàng thanh niên nhận ra rằng sự náo loạn đã lắng xuống từ bao giờ. Các chiến binh đã tụ họp lại, hiện đang điềm tĩnh hút thuốc và bàn tán nghiêm túc về những biến cố chính trong chuyến thám hiểm gần đây của họ tới thượng nguồn Horican. Dù sự trở lại của Duncan có thể gợi nhắc họ về thân phận cùng những điều mờ ám trong chuyến viếng thăm của anh, nó chẳng tạo ra chút chấn động nào rõ rệt. Cho đến lúc này, cảnh tượng hãi hùng vừa diễn ra lại có lợi cho mưu đồ của anh, và anh chẳng cần ai nhắc nhở ngoài chính cảm xúc của bản thân để nhận ra sự khôn ngoan khi biết tận dụng một lợi thế bất ngờ đến vậy.

Không chút do dự bề ngoài, anh bước thẳng vào trong lều, tìm một chỗ ngồi với vẻ uy nghiêm hoàn toàn phù hợp với cung cách của những người chủ nhà. Một cái nhìn nhanh chóng nhưng sắc bén đủ để cho anh biết rằng, dù Uncas vẫn ở nguyên vị trí cũ, David đã không còn xuất hiện ở đó. Không có sự kìm kẹp nào khác đối với chàng trai trẻ người Mohican ngoài ánh mắt canh chừng của một thanh niên Huron đang đứng ngay gần; dẫu vậy, một chiến binh mang vũ khí vẫn đang tựa lưng vào cây cột tạo nên một bên khung cửa hẹp. Ở mọi phương diện khác, tù nhân có vẻ tự do; thế nhưng anh hoàn toàn bị gạt ra ngoài mọi cuộc trò chuyện, mang dáng vẻ của một bức tượng được tạc đẽo tinh xảo hơn là một con người bằng xương bằng thịt có sự sống và ý chí.

Heyward từng tận mắt chứng kiến một màn trừng phạt chóng vánh đến rợn người của cộng đồng mà anh vừa lọt vào tay, nên chẳng dại gì chuốc lấy hiểm họa bằng sự liều lĩnh thừa thãi. Anh vốn thích sự im lặng và ngẫm nghĩ hơn là cất lời, nhất là khi việc để lộ thân phận thực sự lúc này có thể mang lại cái chết ngay tức khắc. Trớ trêu thay cho quyết định khôn ngoan ấy, những vị chủ nhà lại tỏ ra có ý định khác. Anh vừa ngồi xuống góc khuất đầy khôn ngoan chưa được bao lâu thì một vị trưởng lão khác, kẻ biết nói tiếng Pháp, quay sang hướng về phía anh:

— Người cha Canada của ta không quên những đứa con của mình—tên tù trưởng cất lời;—Ta cảm ơn ông ấy. Một linh hồn tà ác đang trú ngụ trong người vợ của một trong những tráng đinh của ta. Liệu người lạ mặt xảo quyệt có thể xua đuổi nó đi không?

Heyward có chút ít hiểu biết về những trò múa may quay cuồng mà thổ dân thường thực hiện trong các trường hợp bị quỷ ám như vậy. Anh nhận ra ngay trong chớp mắt rằng tình huống này hoàn toàn có thể được tận dụng để mưu sự cho mục đích của riêng mình. Do đó, vào lúc ấy, thật khó mà thốt ra một lời đề nghị nào mang lại cho anh nhiều sự thỏa mãn hơn thế. Tuy nhiên, nhận thức được sự cần thiết phải duy trì phẩm giá của cái nhân vật tưởng tượng mà mình đang sắm vai, anh nén lại cảm xúc và đáp lời với vẻ thâm trầm thích hợp:

— Các linh hồn vốn khác nhau; có kẻ chịu khuất phục trước uy quyền của sự thông thái, nhưng cũng có kẻ quá ư cường tráng.

— Huynh đệ của ta là một bậc thầy thuốc vĩ đại—tên thổ dân ranh mãnh nói;—Hắn sẽ thử chứ?

Một cử động gật đầu đồng ý chính là câu trả lời. Tên người Huron cảm thấy hài lòng với lời cam đoan đó, liền ngậm lại chiếc tẩu và chờ đợi thời điểm thích hợp để hành động. Heyward với nỗi lòng nôn nóng, trong thâm tâm nguyền rủa những lề thói lạnh lùng của người thổ dân đòi hỏi phải tuân thủ vẻ bề ngoài như vậy, đành phải cố ra chiều lãnh đạm hệt như vị tù trưởng—vốn thực chất là họ hàng gần của người phụ nữ bất hạnh nọ. Những phút giây trôi qua thật chậm chạp, và khoảng thời gian chờ đợi dài đằng đẵng như cả tiếng đồng hồ đối với nhà thám hiểm tay mơ này, cho đến khi tên người Huron đặt chiếc tẩu xuống, kéo chiếc khăn choàng qua ngực như thể sắp sửa dẫn đường đến lều của người bệnh. Đúng lúc đó, bóng dáng của một chiến binh vạm vỡ lù lù xuất hiện ở cửa, bước đi lặng lẽ giữa đám đông đang chăm chú chú ý, rồi ngỗi phịch xuống một đầu đống cành cây thấp vốn đang làm ghế ngồi cho Duncan. Người sau liền liếc sang bên cạnh với vẻ sốt ruột, và cảm thấy da gà da cóc nổi ngược lên vì kinh hãi tột độ khi nhận ra mình đang ngồi sát sạt ngay cạnh Magua.

Sự trở lại thình lình của vị thủ lĩnh xảo quyệt và đáng sợ này khiến cuộc khởi hành của người Huron bị trì hoãn. Mấy chiếc tẩu vừa bị dập tắt nay lại được châm lửa hút tiếp; trong khi kẻ mới đến, chẳng nói nửa lời, rút chiếc rìu chiến khỏi thắt lưng, nhồi đầy thuốc vào cái bầu rìu rồi bắt đầu hít làn khói qua phần cán rỗng với vẻ dửng dưng hệt như thể hắn chưa từng vắng mặt suốt hai ngày ròng rã trong một chuyến săn bắn mệt nhọc và dài đằng đẵng. Mười phút đồng hồ—đối với Duncan dài chẳng khác nào mấy thời đại—cứ thế trôi qua; và các chiến binh chìm hẳn trong làn khói trắng mịt mờ trước khi có ai cất lời.

— Chào mừng!—cuối cùng có kẻ lên tiếng;—Huynh đệ của ta đã tìm thấy con nai sừng tấm chưa?

— Mấy tên trẻ tuổi đang lảo đảo dưới sức nặng của chiến lợi phẩm—Magua đáp lại.—Hãy bảo "Cây Sậy Uốn" bước ra con đường săn bắn; hắn sẽ chạm mặt chúng thôi.

Một sự im lặng nặng nề và đáng sợ bao trùm ngay sau cái tên cấm kỵ vừa được thốt lên. Từng chiếc tẩu rơi khỏi môi chủ nhân của chúng hệt như thể tất cả đều vừa hít phải thứ uế tạp vào cùng một khoảnh khắc. Làn khói cuồn cuộn thành từng vòng xoáy nhỏ trên đầu họ, rồi uốn lượn theo hình xoắn ốc bay vút qua ô trống trên mái lều, để lại khoảng không gian bên dưới quang đãng khỏi khói mù và làm nổi bật rõ mồn một từng gương mặt sạm đen. Ánh mắt của phần lớn các chiến binh đều dán chặt xuống mặt đất; dẫu vậy, một vài kẻ trẻ tuổi và ít kinh nghiệm hơn trong nhóm vẫn láo liên đảo cặp tròng mắt hoang dại, sòng sọc của chúng về phía một tên thổ dân tóc trắng đang ngồi giữa hai vị tù trưởng được kính trọng nhất bộ lạc. Chẳng có nét gì ở phong thái hay trang phục của người Indian này lại có thể khiến hắn xứng đáng với sự chú ý đặc biệt ấy. Dáng điệu của hắn có phần ủ rũ hơn là mang vẻ uy nghi vốn có của người bản địa; còn trang phục thì hệt như loại đồ đạc thông thường mà những người đàn ông bình dân trong bộ tộc hay mặc. Giống như phần lớn những kẻ xung quanh, suốt hơn một phút trời, ánh mắt hắn cũng cắm cúi nhìn đất; nhưng rồi cuối cùng, khi đánh liều liếc xéo sang bên, hắn nhận ra mình đang trở thành tâm điểm chú ý của tất cả mọi người. Bấy giờ hắn đứng phắt dậy và cất cao giọng giữa không gian tĩnh lặng chung.

— Đó là lời dối trá—hắn nói;—Ta chẳng có đứa con nào cả. Kẻ từng mang cái tên ấy nay đã bị lãng quên; máu của nó nhợt nhạt; và nó không hề chảy ra từ huyết quản của một người Huron; bọn Chippewas gian ác đã lừa gạt người vợ của ta. Thần Linh Tối Cao đã phán rằng dòng họ Wiss-entush phải tận diệt; kẻ nào biết được tai ương của dòng tộc mình sẽ chấm dứt cùng với chính sinh mạng hắn thì kẻ đó thật có phúc. Ta đã nói xong.

Kẻ vừa cất lời, vốn là cha của tên trai trẻ phản bội nọ, đảo mắt nhìn quanh qu khắp lượt như thể đang tìm kiếm sự tán thưởng cho tính kiên cường của mình trong ánh mắt của những thính giả. Nhưng những lề thói khắc nghiệt của bộ tộc đã đưa ra một đòi hỏi quá sức tàn nhẫn đối với lão già yếu đuối. Biểu cảm trong ánh mắt lão hoàn toàn mâu thuẫn với thứ ngôn ngữ khoa trương đầy hình ảnh ấy, trong khi từng thớ thịt trên gương mặt nhăn nheo đang co giật vì đau đớn. Đứng yên đúng một phút để tận hưởng chiến thắng cay đắng của mình, lão quay lưng bước đi như thể buồn nôn trước ánh nhìn của đám đông, trùm kín mặt bằng tấm khăn choàng rồi lặng lẽ rời khỏi lều với những bước chân không tiếng động của một người Indian, tìm kiếm chốn chái tranh riêng tư để sẻ chia niềm đồng cảm với một kẻ giống mình—già cỗi, cô độc và không con cái.

Người Indian, những kẻ vốn tin vào sự di truyền qua các thế hệ về phẩm chất cũng như khiếm khuyết trong tính cách, để lão ra đi trong sự im lặng. Rồi với một phép lịch sự xã giao mà nhiều kẻ sống trong một xã hội văn minh hơn hẳn cũng phải lấy làm hổ thẹn mà noi theo, một vị tù trưởng liền hướng sự chú ý của đám đám thanh niên ra khỏi điểm yếu mà họ vừa chứng kiến bằng một giọng đầy hào sảng, hướng về phía Magua như một cử chỉ kính trọng dành cho người vừa đến:

— Bọn Delaware cứ lảng vảng quanh làng ta hệt như loài gấu thèm hũ mật. Nhưng có ai từng bắt gặp một tên Huron nào ngủ quên chưa?

Vẻ tối tăm của đám mây giông lững lờ báo hiệu một trận cuồng phong sấm sét cũng không thể đen đúa bằng nét mặt của Magua khi hắn gầm lên:

— Bọn Delaware vùng Hồ!

— Không phải thế. Là lũ mặc váy đàn bà trên chính dòng sông của chúng. Một tên trong số đó đang lảng vảng qua làng ta.

— Mấy tráng đinh của ta đã lấy được cái da đầu của nó chưa?

— Cẳng chân nó chạy rất nhanh, dẫu cho cánh tay nó quen với việc cầm cuốc hơn là rìu chiến—tên kia đáp, vừa chỉ tay về phía dáng người bất động của Uncas.

Thay vì bày tỏ sự tò mò sướt mướt để thỏa mãn nhãn quan bằng việc ngắm nhìn một tù nhân đến từ một tộc người mà hắn vốn có quá nhiều lý do để căm ghét, Magua vẫn tiếp tục điềm nhiên nhả khói với cái vẻ trầm ngâm mà hắn thường hay giữ khi chẳng có việc gì cấp bách đòi hỏi sự mưu mô hay tài hùng biện của mình. Dẫu trong thâm tâm vô cùng kinh ngạc trước những sự thật được phơi bày qua lời kể của lão già, hắn không cho phép mình gạt ra một câu hỏi nào, để dành mọi thắc mắc cho một thời điểm thích hợp hơn. Phải đợi đến một khoảng thời gian vừa đủ, hắn mới rũ sạch tàn tro khỏi chiếc tẩu, giắt lại chiếc rìu chiến, thắt chặt đai lưng và đứng phắt dậy, lần đầu tiên liếc mắt về hướng tù nhân đang đứng hơi khuất phía sau. Uncas, dẫu rất cẩn trọng nhưng bề ngoài ra vẻ lơ đễnh, đã bắt gặp cử động ấy và đột ngột quay mặt về phía có ánh sáng, hai ánh mắt chạm nhau. Gần tròn một phút, hai tâm hồn gan góc và hoang dã ấy đứng lặng thinh nhìn thẳng vào mắt đối phương, không một ai tỏ ra nao núng dù chỉ nửa đường trước ánh nhìn hung tợn đang đối đầu. Thân hình Uncas phình lớn ra, hai cánh mũi bùng nở hệt như của một con hổ bị dồn vào chân tường; nhưng tư thế của anh lại cứng cỏi và vững chãi đến mức nếu trí tưởng tượng bay bổng, người ta có thể dễ dàng biến anh thành một bức tượng điếm xuyết tuyệt mỹ và hoàn hảo tượng trưng cho vị thần chiến tranh của bộ tộc mình. Những đường nét trên gương mặt đang giật giật của Magua có vẻ dễ biến đổi hơn; nét mặt hắn từ từ trút bỏ vẻ thách thức để chuyển thành sự hả hê tàn độc, và trút ra một hơi thở sâu từ tận đáy lồng ngực, hắn cất tiếng gọi lớn cái tên vô cùng đáng sợ:

— Le Cerf Agile!

Mỗi một chiến binh đều bật tung người đứng dậy khi nghe thấy cái tên quen thuộc ấy, và có một khoảng khắc ngắn ngủi mà sự kiên định chai lì của những con người bản địa đã bị sự ngạc nhiên đánh bại hoàn toàn. Cái tên vừa bị căm ghét vừa được kính sợ ấy được lặp lại đồng thanh như từ một cổ họng, mang theo âm thanh vang vọng vượt qua cả ranh giới của túp lều. Phụ nữ và trẻ em đang vảng vất ngoài cửa bèn bắt nhịp tiếng hô ấy thành một âm vang dội lại, tiếp nối sau đó là một tiếng tru lém lỉnh và sầu thảm khác. Tiếng tru thứ hai ấy còn chưa dứt thì cơn chấn động trong lòng những người đàn ông đã hoàn toàn lắng xuống. Từng người có mặt lại an tọa xuống chỗ ngồi, hệt như thể đang cảm thấy xấu hổ vì sự hấp tấp của chính mình; nhưng phải mất rất nhiều phút sau, những ánh mắt sắc sảo của họ mới ngừng láo liên hướng về phía người tù nhân, để tò mò săm soi một chiến binh từng bao lần chứng tỏ chiến công hiển hách của hắn trên mình những kẻ xuất sắc và kiêu hãnh nhất của bộ tộc họ. Uncas tận hưởng chiến thắng của mình, nhưng chỉ tỏ bày sự đắc thắng ấy bằng một nụ cười kín đáo—một biểu tượng của sự khinh miệt tồn tại qua mọi thời đại và ở mọi dân tộc.

Magua bắt gặp biểu cảm đó, bèn giơ tay lên và quơ quơ trước mặt tù nhân, những món đồ trang sức bằng bạc sáng lấp lánh đính trên vòng tay khua lanh canh theo nhịp run rẩy của cánh tay, trong khi cất lên một giọng nói đầy thù hận bằng tiếng Anh:

— Hỡi người Mohican, ngươi phải chết!

— Nước suối thần dược sẽ chẳng bao giờ cứu sống được những tên Huron đã chết—Uncas đáp lại bằng thứ âm điệu du dương của người Delaware;—Dòng sông cuồn cuộn đang cuốn trôi xương cốt chúng; đàn ông chúng chỉ là lũ đàn bà, còn đàn bà chúng chẳng khác gì loài cú mèo. Đi đi! Tập hợp lũ chó má Huron lại để chúng được chiêm ngưỡng một chiến binh. Khứu giác của ta đang bị xúc phạm; chúng ngửi thấy mùi máu của một kẻ hèn nhát.

Lời ám chỉ sau cùng ấy xoáy sâu vào da thịt và vết thương lòng cứ thế mưng mủ. Rất nhiều người Huron hiểu được thứ ngôn ngữ xa lạ mà người tù nhân đang sử dụng, và Magua nằm trong số đó. Tên dã thú xảo quyệt này nhìn thấy rõ và ngay lập tức chớp lấy thời cơ. Buông chiếc áo choàng bằng da mỏng tuột khỏi vai, hắn dang rộng cánh tay và bắt đầu tuôn ra một tràng những lời lẽ hùng biện đầy xảo trá và nguy hiểm. Dù cho tầm ảnh hưởng của hắn trong bộ tộc đã bị suy giảm đáng kể bởi điểm yếu thỉnh thoảng lại tái phát cũng như việc từng đào tẩu khỏi bộ lạc, lòng dũng cảm và danh tiếng của một nhà hùng biện ở hắn là điều không thể chối cãi. Hắn chưa bao giờ cất lời mà thiếu đi thính giả, và hiếm khi nào nói mà không lôi kéo được người ta theo quan điểm của mình. Trong dịp này, bản năng sẵn có của hắn được kích thích bởi cơn khát trả thù.

Hắn lại lật lại những sự kiện trong cuộc tấn công hòn đảo tại Glenn's, cái chết của những đồng đội, cùng sự trốn thoát của những kẻ thù nguy hiểm nhất. Rồi hắn miêu tả bản chất và vị trí của ngọn núi nơi hắn từng dẫn dụ những kẻ tù binh lọt vào tay chúng. Về những ý định đẫm máu của chính hắn đối với các thiếu nữ và nỗi hậm hực vì bị bẽ mặt, hắn tuyệt nhiên không nhắc tới, mà lướt thật nhanh sang vụ nhóm người bị La Longue Carabine tập kích cùng cái kết cục định mệnh của nó. Đến đây hắn dừng lại, đảo mắt nhìn quanh với vẻ cung kính giả tạo dành cho những kẻ đã khuất, nhưng thực chất là để quan sát hiệu ứng từ khúc dạo đầu trong câu chuyện của mình. Như thường lệ, mọi ánh mắt đều đăm đăm dán chặt vào gương mặt hắn. Mỗi một dáng hình sạm đen trông như thể những bức tượng biết thở, tư thế bất động biết nhường nào và sự tập trung của mỗi cá nhân lại cao độ biết bao.

Rồi Magua hạ thấp giọng—vốn từ nãy đến giờ vẫn trong trẻo, mạnh mẽ và vang cao—để ca ngợi những phẩm chất của người đã khuất. Chẳng có một đức tính nào có thể lay động được sự đồng cảm của một người Indian mà lại lọt khỏi tầm chú ý của hắn. Người này từng nổi tiếng chưa bao giờ đi săn mà về tay không; kẻ kia lại vô cùng tận tụy trên dấu vết của kẻ thù. Người thì dũng cảm, kẻ lại hào phóng. Tóm lại, hắn khéo léo lồng ghép các điển tích đến mức trong một bộ tộc gồm chừng ấy ít ỏi gia đình, hắn đã khơi đúng vào mọi phím đàn để tìm cho ra một lồng ngực tương ứng đang rung lên nhịp đập hòa nhịp.

— Xương cốt của những tráng đinh nhà ta—hắn kết luận—có nằm trong nghĩa trang của người Huron không? Các ngươi thừa biết là không. Linh hồn họ đã bay về phía mặt trời lặn, và giờ đây đang vượt qua vùng đại dương bao la để đến những bãi săn hạnh phúc. Nhưng họ ra đi mà chẳng có lấy chút thức ăn, không súng ống hay dao găm, chẳng giày da moccasin, trần trụi và nghèo hèn hệt như lúc mới sinh ra. Lẽ nào lại để chuyện này xảy ra? Phải chăng linh hồn họ sẽ bước vào xứ sở của những kẻ công chính trong hình hài của lũ Iroquois đói kém hay bọn Delaware hèn nhát; hay họ sẽ gặp gỡ bạn bè với gươm giáo trong tay và áo choàng trên lưng? Các bậc cha chú của chúng ta sẽ nghĩ gì về việc các bộ tộc Wyandots đã trở thành thế nào? Họ sẽ nhìn đàn con bằng ánh mắt tối tăm và quở trách: Biến đi! Một tên Chippewas vừa đặt chân đến đây dưới cái tên của một người Huron. Hỡi các huynh đệ, chúng ta không được phép quên lãng người chết; một kẻ da đỏ chẳng bao giờ ngừng ghi nhớ. Chúng ta sẽ chất đống lên tấm lưng của tên người Mohican này cho đến khi hắn khụy xuống dưới lòng hảo tâm của chúng ta, rồi tống cổ hắn đi theo sau những tráng đinh của ta. Họ đang gọi chúng ta cứu giúp, dẫu đôi tai chúng ta chưa mở; họ nhắn nhủ rằng chớ có quên họ. Khi trông thấy linh hồn tên người Mohican này lầm lũi bám theo sau cùng gánh nặng trên vai, họ sẽ hiểu rằng chúng ta vẫn cùng chung một chí hướng. Khi ấy họ sẽ tiếp tục bước đi trong hạnh phúc; và con cháu chúng ta sẽ thấu hiểu: "Cha ông ta từng đối xử với bằng hữu thế nào, chúng ta cũng phải làm thế ấy với họ." Người Yengee là thứ gì chứ? Chúng ta đã hạ sát bao kẻ, nhưng mặt đất vẫn nhợt nhạt. Vết nhơ trên danh dự của một người Huron chỉ có thể được gột rửa bằng máu chảy ra từ huyết quản của một người Indian. Hãy để tên người Delaware này phải chết.

Hiệu ứng của một bài diễn thuyết nhường ấy, được thốt lên bằng thứ ngôn ngữ đanh thép cùng phong thái dứt khoát của một bậc hùng biện người Huron, quả thực không thể nhầm lẫn vào đâu được. Magua đã khéo léo nhào nặn sự đồng cảm tự nhiên với những điều mê tín tôn giáo của thính giả, khiến tâm trí họ—vốn từ trước đã được lề thói chuẩn bị sẵn sàng để hiến tế một nạn nhân cho vong linh đồng tộc—đánh rơi mọi dấu vết nhân tính để nhường chỗ cho khao khát trả thù. Riêng có một chiến binh, một kẻ mang dáng vẻ hoang dã và hung tợn, đặc biệt nổi bật bởi sự chăm chú mà hắn dành cho những lời của người diễn thuyết. Nét mặt hắn biến đổi theo từng cảm xúc lướt qua, cho đến khi đọng lại thành một vẻ hằn học chết chóc. Khi Magua dứt lời, hắn bật đứng dậy, thét lên một tiếng tru của quỷ sứ trong lúc chiếc rìu nhỏ sáng loáng loé lên dưới ánh đuốc khi hắn vung nó vòng qua đầu. Hành động và tiếng thét diễn ra quá đột ngột khiến không lời nào kịp can thiệp vào ý đồ đẫm máu của hắn. Trông hệt như một tia chớp sáng rực phóng ra từ bàn tay hắn, bị cắt ngang ngay khoảnh khắc đó bởi một đường vạch đen sẫm và mạnh mẽ. Tia sáng đầu tiên chính là chiếc rìu chiến đang lao đi; còn đường vạch thứ hai là cánh tay mà Magua phóng phắt ra nhằm làm lệch hướng đi của nó. Cử động nhanh nhạy và kịp thời của vị thủ lĩnh không hẳn đã quá muộn màng. Vũ khí sắc bén đã chém đứt chiếc lông vũ chiến trận trên lọn tóc chỏm đầu của Uncas, rồi đâm phập qua bức vách mỏng manh của túp lều cứ như thể nó vừa được phóng ra từ một cỗ máy công thành khủng khiếp nào đó.

Duncan đã chứng kiến hành động đe dọa ấy và chồm dậy, với một trái tim vừa nghẹn ứ lên cổ họng vừa phình to bởi những quyết tâm cao cả nhất dành cho người bạn của mình. Một cái nhìn thoáng qua đã mách bảo anh rằng đòn đánh đã trượt mục tiêu, và nỗi sợ hãi lập tức chuyển thành niềm thán phục. Uncas đứng lặng im, nhìn thẳng vào mắt kẻ thù với vẻ mặt dường như vượt lên trên mọi xúc cảm. Cẩm thạch cũng không thể lạnh lùng, bình thản hay vững chãi hơn nét mặt mà anh bày tỏ trước cuộc tập kích bất ngờ và đầy thù hận ấy. Rồi, như thể đang thương hại cho sự kém cỏi về tay nghề lại vô tình mang lại may mắn cho chính mình, anh mỉm cười và thốt ra vài từ khinh miệt bằng tiếng mẹ đẻ.

— Không!—Magua cất lời sau khi đã tự xác định được sự an toàn của tù nhân;—Mặt trời phải chiếu rọi lên sự nhục nhã của hắn; lũ đàn bà phải thấy da thịt hắn run rẩy, bằng không sự trả thù của chúng ta chẳng khác nào trò chơi con trẻ. Đi đi! Mang hắn đến nơi nào có sự tĩnh lặng; để xem một tên Delaware có thể ngủ yên vào ban đêm và đến sáng thì chết.

Những tráng đinh có nhiệm vụ canh gác tù nhân liền thít chặt những sợi dây vỏ cây lên đôi tay anh và áp giải anh rời khỏi túp lều giữa một bầu không khí im lặng đến rợn người và đầy điềm gở. Chỉ đến khi bóng dáng Uncas hiện ra ở ô cửa, những bước chân kiên định của anh mới khựng lại một nhịp. Tại đó, anh quay đầu lại, và trong cái liếc nhìn bao quát đầy kiêu hãnh mà anh ném về phía vòng vây kẻ thù, Duncan chộp được một ánh mắt mà anh rất đỗi vui mừng khi diễn giải nó như một dấu hiệu cho thấy anh bạn kia chưa hoàn toàn bị hy vọng bỏ rơi.

Magua cảm thấy hài lòng với thành công của mình, hoặc quá bận tâm với những mưu đồ đen tối nên không gặng hỏi thêm điều gì nữa. Rũ tấm áo choàng rồi xếp gọn nó trên ngực, hắn cũng rời khỏi chốn ấy, không tiếp tục theo đuổi một đề tài có thể mang lại tai họa khôn lường cho kẻ đang đứng kè kè bên khuỷu tay hắn. Dẫu cho sự căm phẫn đang dâng trào, bản tính kiên định vốn có cùng nỗi lo lắng khôn nguôi cho số phận của Uncas, Heyward vẫn cảm thấy nhẹ nhõm đi trông thấy trước sự vắng bóng của một kẻ thù vừa nguy hiểm vừa thâm độc nhường ấy. Sự kích động do bài diễn thuyết gây ra cứ thế lắng dịu dần. Các chiến binh trở lại chỗ ngồi của họ, và những làn khói tẩu thuốc lại một lần nữa lấp đầy túp lều. Suốt gần nửa tiếng đồng hồ, chẳng có một âm tiết nào được thốt lên, hầu như chẳng có cái liếc mắt nào lệch hướng; một sự im lặng trang nghiêm và trầm mặc chính là diễn biến thông thường tiếp nối sau mỗi cảnh tượng bạo lực và náo loạn ở những con người vốn vừa bốc đồng lại vừa tự chế ngự bản thân đến thế.

Khi vị thủ lĩnh từng khẩn cầu sự giúp đỡ của Duncan hút xong tẩu thuốc, ông ta thực hiện cử chỉ cuối cùng và thành công để cáo lui. Một cái nhúc nhích của ngón tay chính là hiệu lệnh ông dành cho vị "thầy thuốc" giả danh đi theo sau; và lách qua những tầng lớp khói thuốc mịt mờ, Duncan vui mừng vì nhiều lý do khác nhau khi cuối cùng cũng được hít thở bầu không khí trong lành của một buổi tối mùa hè mát mẻ, sảng khoái.

Thay vì tiếp tục rảo bước giữa những túp lều nơi Heyward từng thực hiện cuộc tìm kiếm thất bại trước đó, người bạn đồng hành của anh rẽ ngoặt sang một lối đi khác và tiến thẳng về phía chân của một ngọn núi nằm sát bên, trùm bóng lên ngôi làng tạm bợ. Một bụi cây rậm rạp viền quanh chân núi, và họ buộc phải luồn lách qua một lối mòn ngoằn ngoèo, chật hẹp. Lũ trẻ con đã khôi phục lại những trò chơi trong bãi đất trống, đang tự mình diễn lại một màn truy đuổi giả vờ đến thân cây cột. Để làm cho các trò chơi của chúng giống thật nhất có thể, một đứa gan dạ nhất trong nhóm đã mang theo vài khúc củi hồng vùi vào một số đống ngọn cây vốn may mắn thoát khỏi trận hỏa hoạn trước đó. Ánh lửa bập bùng từ một trong số những ngọn lửa ấy soi đường cho vị thủ lĩnh và Duncan, đồng thời phủ lên khung cảnh hoang sơ một nét hoang dại bổ sung. Cách một tảng đá trọc không xa, và nằm ngay phía trước nó, họ bước vào một khoảng sân cỏ và chuẩn bị băng qua đó. Đúng lúc ấy, củi tươi lại được chất thêm vào đống lửa, và một luồng sáng mạnh mẽ chiếu rọi đến tận góc khuất xa xôi ấy.[Pg 264] Nó hắt lên bề mặt trắng phau của sườn núi, rồi phản chiếu ngược xuống một sinh vật tối tăm, mang vẻ kỳ bí đang bất ngờ nhô lên ngay giữa lối đi của họ.

Tên người Indian khựng lại, ra vẻ lưỡng lự không biết có nên tiếp tục tiến bước hay không, và cho phép người đồng hành áp sát bên sườn mình. Một khối cầu đen tuyền, thoạt đầu tưởng như bất động, giờ bắt đầu chuyển động theo cách mà đối với người đi sau là không thể tài nào lý giải nổi. Ngọn lửa lại bùng sáng lên, và ánh chói chang của nó chiếu rọi rõ nét hơn vào vật thể đó. Bấy giờ, ngay cả Duncan cũng nhận ra nó, qua những cử động bồn chồn và lững thững khiến phần thân trên của nó không ngừng lúc lắc, trong khi bản thân con vật trông có vẻ đang ngồim đó chính là một chú gấu. Dù nó gầm gừ to và hung dữ, và có những khoảnh khắc người ta có thể nhìn thấy đôi tròng mắt lấp lánh của nó, nó không hề có thêm biểu hiện thù địch nào khác. Ít ra thì tên người Huron cũng tỏ ra chắc chắn rằng ý định của vị khách không mời mà đến kỳ lạ này là hoàn toàn hòa bình, bởi sau khi quan sát nó một cách chăm chú, hắn bình thản tiếp tục sải bước trên con đường của mình.

Duncan—vốn biết rằng loài vật này thường được thuần hóa trong các bộ lạc người Indian—liền bắt chước theo gương của người đồng hành, tin rằng có một con vật cưng yêu thích nào đó của bộ tộc đã vô tình đi lạc vào bụi rậm để tìm kiếm thức ăn. Họ bước qua nó mà không bị quấy rầy. Dù buộc phải đi sạt qua con quái vật, tên người Huron—kẻ lúc đầu từng thận trọng cân nhắc kỹ lưỡng bản chất của vị khách kỳ lạ kia—giờ đây tỏ ra mãn nguyện với việc tiếp tục bước đi mà không lãng phí một giây phút nào để soi mói thêm; nhưng Heyward lại không sao kìm được đôi mắt cứ ngoái lại phía sau, mang theo sự cảnh giác lành mạnh để đề phòng những cuộc tập kích từ phía sau lưng. Sự bất an của anh chẳng hề thuyên giảm chút nào khi anh nhận ra con thú đang lững thững lăn tròn dọc theo lối đi của họ, bám sát gót chân họ. Anh đã định cất lời, nhưng người Indian lúc bấy giờ đã vạch tấm cửa bằng vỏ cây sang một bên và bước vào một hang động nằm sâu trong lòng núi.

Tận dụng lối thoát hiểm dễ dàng ấy, Duncan bước theo sau, và đang mừng rỡ khép lại tấm mành che nhẹ nhàng của lối vào thì cảm thấy nó bị giật phăng khỏi tay bởi con quái vật, kẻ có thân hình lông lá ngay lập tức bít kín lối đi. Bấy giờ họ đang ở trong một hành lang thẳng và dài thuộc một khe nứt giữa các vách đá, nơi việc quay đầu tháo chạy mà không đụng độ với con vật là điều bất khả thi. Liệu cơm gắp mắm trong hoàn cảnh ấy, chàng thanh niên vội vã tiến về phía trước, bám sát người dẫn đường hết mức có thể. Con gấu gầm gừ liên hồi ngay sát gót chân anh, và có một hai lần những chiếc vuốt khổng lồ của nó quẹt lên người anh như thể có ý định ngăn cản anh tiến sâu hơn nữa vào trong hang ổ.

Sự kiên nhẫn của hệ thần kinh Heyward sẽ trụ vững được bao lâu trong tình huống kỳ dị này quả thực là điều khó lòng phán đoán; bởi vì may mắn thay, chẳng mấy chốc anh đã tìm thấy sự giải thoát. Một đốm sáng mờ ảo vẫn luôn xuất hiện ở phía trước mặt họ, và giờ đây họ đã đặt chân đến nơi phát ra thứ ánh sáng ấy.

Một hốc đá lớn đã được đẽo gọt một cách thô sơ nhằm đáp ứng công năng của rất nhiều căn phòng. Các vách ngăn tuy đơn giản nhưng rất khéo léo, được cấu thành từ đá, cành cây và vỏ cây đan xen lẫn nhau. Những khe hở phía trên cho phép ánh sáng ban ngày lọt vào, còn ban đêm thì lửa cùng đuốc được dùng để thay thế cho mặt trời. Nơi đây chính là chốn người Huron cất giấu phần lớn tài sản quý giá của họ, đặc biệt là những thứ thuộc về riêng quốc gia bộ tộc; và cũng chính tại nơi này—như giờ đây đã rõ—người phụ nữ đau ốm được cho là nạn nhân của thế lực siêu nhiên cũng đã được chuyển đến, với niềm tin rằng kẻ hành hạ mụ sẽ gặp nhiều khó khăn hơn khi tấn công qua những bức vách bằng đá thay vì những lớp màng lá cây của các túp lều. Căn phòng đầu tiên mà Duncan cùng người dẫn đường bước vào được dành riêng cho việc chữa bệnh của mụ. Kẻ dẫn đường tiến lại gần chiếc giường bệnh xung quanh vây kín bởi những người phụ nữ, ở ngay trung tâm ấy, Heyward không khỏi ngạc nhiên khi tìm thấy người bạn thất lạc lâu ngày của mình là David.

Chỉ một cái nhìn thoáng qua cũng đủ để báo cho vị "thầy thuốc" giả danh biết rằng người bệnh đã vượt xa khả năng chữa trị của anh ta. Mụ nằm trong một trạng thái tê liệt nào đó, dửng dưng trước những cảnh tượng đang chen chúc trước tầm mắt mình và thật may mắn vì hoàn toàn bất tỉnh trước những nỗi đớn đau. Heyward chẳng hề cảm thấy hối tiếc khi những trò múa may của anh sắp được thực hiện trên một người đã quá bệnh nặng để có thể bận tâm đến việc chúng thất bại hay thành công. Vợt một thoáng lương tâm áy náy vốn bị khơi gợi bởi âm mưu lừa bịp liền lập tức tan biến, và anh bắt đầu thu gom lại dòng suy nghĩ của mình nhằm tròn vai diễn với tinh thần phù hợp, đúng lúc anh nhận ra mình sắp bị cướp mất màn thể hiện tài nghệ bởi một nỗ lực nhằm chứng minh quyền năng của âm nhạc.

Gamut—kẻ vốn đứng sẵn sàng để cất cao tâm hồn mình qua tiếng hát khi các vị khách bước vào—sau khi chần chừ trong chốc lát, liền kéo một khúc nhạc từ chiếc tẩu rồi cất lên một khúc thánh ca có lẽ đã tạo nên phép lạ nếu đức tin vào hiệu lực của nó thực sự hữu ích. Anh ta được phép hát cho đến tận câu cuối cùng, khi những người Huron tôn trọng căn bệnh tưởng tượng của anh ta và Duncan thì quá đỗi mừng rỡ trước sự chậm trễ này nên chẳng dám mạo muội gây ra dù chỉ một sự gián đoạn nhỏ nhất. Khi nhịp điệu sắp lụi tàn của khúc ca ấy đang rơi vào tai Duncan, anh giật mình né sang một bên khi nghe thấy chúng được lặp lại ngay phía sau mình bằng một giọng nói nửa người nửa âm phủ. Ngoảnh đầu nhìn lại, anh sững sờ trông thấy con quái vật lông lá đang ngồi chồm hỗm trong một góc khuất tối tăm của hang động, nơi trong lúc cơ thể bồn chồn của nó đu đưa theo điệu bộ bất an của loài vật, nó lặp lại bằng một thứ tiếng gầm gừ trầm đục—những âm thanh, nếu chưa phải là từ ngữ—mang chút ít nét tương đồng với giai điệu của người ca sĩ.

Hiệu ứng của một tiếng vang kỳ lạ nhường ấy đối với David là điều người ta có thể hình dung dễ hơn là dùng lời miêu tả. Mắt anh ta trợn tròn hệt như thể không tin vào sự thật trước mắt; và giọng hát lập tức tắt lịm đi vì sự kinh ngạc tột độ. Một kế hoạch đượcùm mưu tính kỹ lưỡng nhằm truyền đạt một thông tin quan trọng cho Heyward đã bị cuốn bay khỏi ký ức bởi một cảm xúc vô cùng gần gũi với nỗi sợ hãi, nhưng anh ta lại cố gắng tự nhủ rằng đó chính là sự thán phục. Dưới sức ảnh hưởng của nó, anh ta cất tiếng kêu lên lớn —"Nàng đang chờ anh, và ở ngay gần đây thôi;" rồi vội vã rời khỏi hang động.