Annister rời căn phòng đó chưa đầy mười giây đồng hồ ngắn ngủi. Thật không thể tin được là cô gái lại tự ý biến mất, ngay cả khi điều đó có khả năng xảy ra về mặt thể chất.
Đưa mắt quan sát căn phòng, anh nhận thấy các cửa sổ đều đã đóng kín và cài then; sàn nhà dày dặn, chắc chắn; hoàn toàn không thể có lối vào nào khác ngoài cánh cửa mà anh vừa bước qua.
Vẫn còn một cánh cửa nữa dẫn sang căn phòng bên cạnh; nhưng với bản tính thận trọng vốn có, Annister đã thử mở và thấy nó đã bị khóa. Giờ đây, chỉ với hai sải chân nhanh gọn, anh đã băng qua khoảng cách giữa phòng, thử lại cánh cửa đó và dùng cả trọng lượng cơ thể tì vào nó khi vặn nắm đấm cửa.
Dưới sức nặng của anh, cánh cửa bật mở ra phía ngoài với một tiếng lạch cạch đột ngột. Bọn chúng, bất kể là ai đi chăng nữa, đã mở khóa nó; chính qua căn phòng thông nhau này mà chúng đã bắt đi cô gái.
Đưa mắt nhìn lanh lẹ xung quanh căn phòng này, Annister thấy rõ ràng nó không có người ở; chiếc giường đã được dọn dẹp ngăn nắp; và chẳng có lấy một manh mối nào mà anh có thể tìm thấy. Tên sát nhân vô hình có một chiếc điều khiển; dĩ nhiên là vậy rồi.
Nhưng về những chuyện còn lại, Annister chỉ có thể phỏng đoán. Đó là một ngõ cụt, và cũng là một bí ẩn.
Đi xuống phòng ăn vì lúc này đã qua giờ ngọ, anh liếc nhìn về phía quầy lễ tân, nhưng nếu anh từng có ý định báo cáo vụ tấn công cô gái hay việc cô biến mất, thì anh đã gạt phắt ý định đó đi; anh sẽ giữ kín mọi chuyện cho riêng mình. Quyết định ấy càng được củng cố khi anh thoáng thấy Lunn, chủ khách sạn, kẻ đang lêu lổng ở quầy lễ tân và ném cái nhìn ngái ngủ, sắc lạnh như diều hâu về phía Annister khi anh vừa rẽ hướng sang phòng ăn.
Trong khoảnh khắc liếc nhanh ấy, Annister tưởng chừng đã nhận ra một tia sáng mỉa mai, ẩn giấu đằng sau đôi mắt nhợt nhạt đục ngầu kia. Nếu đằng sau sự việc mới nhất này có nhúng tay vào của Hamilton Rook, thì Lunn chắc chắn đang đồng lõa với tên luật sư đó, điều này chẳng còn gì phải nghi ngờ. Bởi vì, như Annister đoan chắc, ẩn chứa trong ánh mắt nửa quay sang nhìn anh ấy là một mối đe dọa, một sự xấc láo, một vẻ hung hăng rực cháy đến mức khi anh bước vào sảnh ăn dài, dòng máu nóng đã trào lên gò má anh thành một gợn sóng tối sầm.
Thế nhưng, một bất ngờ khác lại đang chờ đợi anh ở bàn ăn của mình. Mary Allerton đã đi mất. Tên người Thụy Điển vụng về phục vụ bàn cho anh thông báo rằng cô đã rời đi một cách đột ngột vào sáng hôm đó; dường như có một lời nhắn gửi đến cho cô, nhưng người phục vụ thay thế không thể cho anh biết thêm điều gì nữa. Annister đành bỏ qua chuyện đó.
Đứng dậy khỏi bàn ăn, anh bước ra khu vực quầy bar dài — quả thực là một ốc đảo mát mẻ, dễ chịu giữa cái nóng gay gắt của buổi chiều lười biếng. Anh mỉm cười chào người pha chế rượu, một người đàn ông cao gót với đôi vai rộng như một cao bồi chăn gia súc.
Người đàn ông này vẫn luôn niềm nở; trên thực tế, anh ta dường như là người bạn duy nhất mà Annister có được kể từ khi đặt chân đến Dry Bone. Lúc này, người pha chế cúi người về phía trước, thì thầm sau bàn tay:
“Hãy cẩn thận đấy, ngài Annister,” anh ta nói.
Annister khẽ gật đầu gần như không nhận thấy được. Sau đó, với ly đồ uống đặt trước mặt trên chiếc bàn gỗ gụ đã trầy xước và bầm dập, anh liếc mắt sang bên dọc theo thanh chắn, nơi có hai kẻ đang đứng ở tận cùng góc phòng, ném ánh mắt dò xét về phía anh dưới đôi mày hạ thấp.
Annister có cảm giác như một sự tĩnh lặng bất chợt vừa bao trùm. Ngay trước khi anh bước vào, anh vẫn còn nghe thấy tiếng nói cười rôm rả, tiếng lanh canh của ly cốc, và những lời nguyền rủa tục tĩu, nặng nề. Giờ đây, một sự căng thẳng dường như đang dâng lên và lớn dần lên, tựa như nguồn điện tích tụ trong không gian; Annister cảm nhận rõ điều đó qua khuôn mặt tái nhợt của anh chàng đứng sau quầy rượu, qua sự im lặng đột ngột và dáng vẻ cứng đờ của hai gã đàn ông ở cuối quầy bar dài.
Ngay phía sau anh và hơi lệch về bên trái, có ba người đàn ông đang ngồi quanh một chiếc bàn: Bristow, cảnh sát trưởng vùng Dry Bone, một gã to con với ánh mắt lạnh lẽo, nhợt nhạt và cái miệng trông như một đường rạch thẳng trên chiếc cằm nặng nề đã cạo râu sát rạt đến mức rớm máu. Ngồi cùng hắn là hai kẻ khác mà anh không quen biết.
Lunn hoàn toàn không xuất hiện ở đâu cả.
Gã cao hơn trong hai kẻ đang đứng ở quầy bar quay người lại, và Annister nhận ra hắn chính là Tucson Charlie Westervelt, một tay súng khét tiếng với nhiều tiền án nguy hiểm. Westervelt đang đội chiếc mũ Stetson trắng vành cao; Annister nhận ra nó từ khoảng cách ấy, và bên dưới vành mũ là gương mặt dữ tợn như diều hâu hiện đang quay về hướng anh, đôi môi mỏng mím chặt đầy vẻ hờn dỗi, cau có.
Miền Tây xưa cũ đã lùi vào dĩ vãng cùng với sự biến mất của những bầy ngựa giống, những đàn gia súc trên đường di cư, và các trại khai mỏ; những đồng cỏ tự do, rộng lớn của loài bò sừng dài nay không còn nữa; thế nhưng Dry Bone vẫn chẳng hề thay đổi ngoại trừ việc những khu chuồng lợn thả súc vật đã bị dỡ bỏ — tìm thấy một con bò ở đây lúc này có lẽ cũng lạ lẫm như một kỳ quan. Dù vậy, tinh thần ngổ ngáo, bất tuân luật pháp của miền Tây thuở trước vẫn còn nguyên vẹn. Quả thực, với danh tiếng “Nằm ngoài tầm pháp luật”, Dry Bone tự đặt ra luật lệ cho riêng mình, và giờ đây, Annister cảm nhận rõ sự đe dọa bủa vây xung quanh; có vẻ như anh đã tự bước vào một cái bẫy.
Vị thẩm phán, tên cảnh sát trưởng — dẫu cho nơi này còn chút vỏ bọc pháp luật nào đi nữa — Annister thừa biết rằng phần thua thiệt sẽ luôn thuộc về anh, dù anh có ra tay trước hay bị tấn công đi chăng nữa. Anh hoàn toàn chắc chắn về điều đó khi Westervelt, chậm rãi dịch chuyển dọc theo quầy bar, dừng lại khi chỉ còn cách khoảng ba bước chân, khuỷu tay giơ lên, bàn tay phải duỗi ra như móng vuốt, thực hiện một cử động cứng nhắc, chĩa thẳng về phía những khẩu súng của hắn.
Đó là cử động của một kẻ sát nhân, động tác chuẩn bị cho cú rút súng chớp nhoáng từ những ngón tay cứng đờ; Annister thừa hiểu điều đó. Giờ đây, ánh mắt ngái ngủ như diều hâu của tên tay súng xoáy sâu vào mắt anh; giọng nói của hắn cất lên với vẻ hung hãn, gầm gừ:
“Mài là lão Black Steve Annister phải không,” hắn nói mà không cần rào đón. “Tao nghe nói mài là một tay cự phách lắm cơ mà, hử? Lại còn là một gã bất trị nữa chứ! Chắc là có con chim nhỏ nào đó đã thì thầm vào tai tao điều ấy, mà con chim đó thì chắc chắn bị điên rồi, tao nói cho mài biết đấy! Thế nhưng tao đây—” giọng hắn đanh lại sắc lẹm như tiếng dao cạo—“tao lại chẳng coi mài ra cái thớ gì sất!”
Đó chính là một cái bẫy; giờ thì Annister đã hiểu rõ, cũng giống như việc ngay sau lưng tên tay súng, anh dường như có thể thoáng thấy gương mặt tối tăm của Rook với nụ cười nhếch mép đầy khinh bỉ; chính tên luật sư đó đã chủ mưu chuyện này.
Khẩu súng lục tự động của anh được giấu trong bao da đeo dưới nách trái, nhưng ngay cả khi anh có thể rút súng nhanh hơn Westervelt, anh thừa biết kết quả sẽ ra sao: một viên đạn bắn lén từ phía sau, chẳng hạn từ những kẻ đang ngồi ngay đằng sau, hoặc — bị bắt giữ, kèm theo một phiên tòa giả hiệu diễn ra sau đó. Dù theo kịch bản nào đi nữa, đời anh thế là chấm hết.
Đôi mắt của chính anh lúc này chặn đứng ánh mắt của tên tay súng, không liếc sang phải cũng chẳng ngó sang trái. Anh ý thức được một cử động phát ra từ ba kẻ đang ngồi ở bàn; đồng bọn của Westervelt — một gã thấp lùn, chân vòng kiềng với đôi mắt nhợt nhạt như loài bạch tạng — vừa bước lùi lại khỏi quầy bar; Annister cảm nhận được nhiều hơn là nhìn thấy bàn tay hắn chuyển động, đúng lúc tay anh cũng vung lên và hướng ra ngoài với tốc độ chớp nhoáng; những tia lửa lóe lên từ khẩu súng của anh theo nhịp chuyển động đó.
Có lẽ phải hiếm hoi lắm trong đời, một người mới xuất hiện từ đám đông hỗn tạp, nhờ vào sự khéo léo kỳ lạ của đôi tay và ánh mắt mà làm chấn động và lóa mắt những kẻ bình thường. Giống như một ảo thuật gia tung những quả bóng thủy tinh lên không trung, nhanh hơn cả tầm mắt có thể dõi theo, Annister vừa né người sang một bên quầy bar vừa xả đạn về phía Westervelt.
Tên tay súng, với phần hông gập về phía trước, đổ gục xuống lớp mùn cưa trong một dáng điệu xiêu vẹo, đúng lúc gã bạch tạng vừa bắn súng từ ngang hông vừa lảo đảo xoay người sang một bên khi viên đạn thứ hai của Annister xuyên thủng qua lồng ngực hắn. Trong một phần mười giây, tựa như cuốn phim điện ảnh bị ngưng hình đột ngột, bức tranh tĩnh đó vẫn duy trì; rồi Annister xoay phắt người lại, chĩa thẳng súng về phía Bristow đang ngồi; hai kẻ đi cùng hắn với khuôn mặt tái mét, hai bàn tay áp chặt lên mặt bàn, trân trân nhìn không nói nên lời khi Annister cất tiếng:
Quang cảnh ấy kéo dài được một phần mười giây, tựa như một thước phim bỗng nhiên dừng hình; rồi Annister xoay người, chĩa súng về phía Bristow đang ngồi; hai gã đàn ông đi cùng hắn mặt tái mét, hai tay áp phẳng trên mặt bàn, trân trân nhìn không nói nên lời khi Annister cất lời:
“Chính mắt các người đã thấy, Bristow,” anh nói, giọng đều đều và trầm tĩnh, ánh mắt anh dán chặt vào đôi mắt lạnh lùng của tên cảnh sát trưởng bằng một cái nhìn sắc bén, vững chãi và đầy dò hỏi. “Giờ thì — các người tính sao đây?”
Khoảng lặng bao trùm trong giây lát; rồi Bristow ném ánh mắt đờ đẫn, ngẩn ngơ nhìn Annister trước khi nuốt khan để làm ẩm đôi môi cứng đờ của mình.
“Được rồi, ngài Annister,” hắn cất giọng nặng nề. “Chính bọn chúng tự chuốc lấy đấy chứ, tôi đoán thế.... Chà, tay chân anh nhanh thật đấy!”
Annister mỉm cười lạnh lùng, đút cất khẩu súng vào bao. Westervelt nằm bất động ngay tại chỗ gã gục xuống, đã chết ngay từ khoảnh khắc gã rút súng, đôi môi vẫn còn vương nét cau có, hờn dỗi. Gã chân vòng kiềng, với những ngón tay cứng đờ đang siết chặt khẩu súng nặng trịch, ngã sấp mặt xuống lớp mùn cưa dưới sàn. Người pha chế rượu, với ánh mắt đầy thán phục hướng về phía Annister, cúi người chồm lên khi Bristow cùng hai kẻ đi cùng chầm chậm bước ra ngoài.
“Bọn chúng có thể tìm cách hại tôi vì chuyện này, ngài Annister,” hắn nói, “nhưng tôi không phải là tay sai của ai sả; à mà không phải người của Rook đâu, anh cứ tin chắc thế đi! Anh có để ý thấy Bristow và đám bạn của hắn chuồn êm khỏi rắc rối không? Từ giờ trở đi Bristow sẽ chẳng dám làm gì đâu; ít nhất là trong lúc này, nhưng — có lẽ bọn chúng cũng lờ mờ nhận ra tôi đang canh chừng để tụi nó không giở trò bịp bợm nào với anh đấy chứ!”
Hắn nhấc khẩu Colt nặng trịch vốn nãy bị che khuất bởi thanh chắn quầy bar lên, rồi đút nó vào bao da với một nụ cười toe toét.
“Thế đấy, thưa ngài, tôi cố tình canh chừng để bọn chúng phải ngồi im re và ngoan ngoãn đấy, ngài Annister,” hắn nói.
“Cảm ơn anh nhé, bạn già,” Annister đáp lời. “Tôi sẽ không quên ơn này đâu.”
Thế nhưng, khi bước ra ngoài ánh chiều tà đang dần buông xuống, tâm trí anh lại bận nghĩ về cái cuộc hẹn hò đêm đó. Bởi vì Rook chắc chắn sẽ có mặt ở đó, và anh đoan chắc chính là Rook đã dàn dựng vụ phục kích trong quán bar của khách sạn Mansion House.
