Cuộc đình công biến Zenith thành hai phe đối địch, trắng và đỏ, bắt đầu từ cuối tháng Chín với việc các nữ nhân viên tổng đài và thợ điện thoại nghỉ việc để phản đối quyết định cắt giảm lương. Nghiệp đoàn mới thành lập của công nhân sản xuất bơ sữa cũng tham gia, một phần vì đồng cảm, một phần đòi hỏi tuần làm việc bốn mươi bốn giờ. Tiếp sau đó là nghiệp đoàn tài xế xe tải. Công nghiệp tê liệt, cả thành phố nơm nớp lo sợ về khả năng đình công của công nhân xe điện, thợ in, hay một cuộc tổng đình công. Những công dân giận dữ, cố gọi điện thoại qua đường dây của các nữ nhân viên thay thế, chỉ biết nhảy cẫng lên bất lực. Mỗi chiếc xe tải rời nhà máy để đến ga hàng hóa đều có một cảnh sát hộ tống, người này cố tỏ ra khắc kỷ khi ngồi cạnh gã tài xế thay thế. Một đoàn gồm năm mươi xe tải của Công ty Máy móc và Thép Zenith bị những người đình công tấn công—họ ùa ra từ vỉa hè, lôi tài xế ra khỏi ghế lái, đập phá bộ chế hòa khí và bộ chuyển mạch, trong khi các nữ nhân viên điện thoại thì reo hò trên vỉa hè, còn đám con trai nhỏ ném gạch đá.

Vệ binh Quốc gia được lệnh xuất quân. Đại tá Nixon, người thường ngày là ông Caleb Nixon, thư ký Công ty Máy kéo Pullmore, khoác lên mình chiếc áo khoác kaki dài và hiên ngang bước đi giữa đám đông, tay cầm khẩu súng tự động .44. Ngay cả bạn của Babbitt, Clarence Drum - một thương gia giày, người đàn ông tròn trịa, vui tính chuyên kể chuyện tại Câu lạc bộ Thể thao, và trông lạ lùng thay lại giống hệt một con chó pug thời Victoria - cũng xuất hiện trong vai trò một vị đại úy dáng đi lạch bạch nhưng hung dữ, thắt lưng thít chặt quanh cái bụng bệ vệ, cái miệng nhỏ tròn trịa bĩu ra đầy vẻ cáu kỉnh khi quát tháo những nhóm người đang túm năm tụm ba ngoài góc phố: "Đi đi! Tôi không cho phép ai lảng vảng ở đây đâu!"

Mọi tờ báo trong thành phố, trừ một tờ, đều đứng về phía chống đình công. Khi đám đông đột kích các sạp báo, tại mỗi sạp đều có một lính dân vệ canh gác, một người lính công dân trẻ tuổi, lúng túng, đeo kính, ngày thường là nhân viên kế toán hoặc thư ký cửa hàng tạp hóa, cố tỏ ra đáng gờm trong khi đám con trai nhỏ hét lên: "Nhìn gã lính chì kìa!", và những tài xế xe tải đình công hỏi han ân cần: "Này, Joe, lúc tôi đang chiến đấu ở Pháp, cậu đang ở trại trong nước hay đang tập mấy bài thể dục kiểu Thụy Điển ở Y.M.C.A. thế? Cẩn thận cái lưỡi lê kia đi, không là tự đâm vào mình đấy!"

Tại Zenith, không ai nói về chuyện gì khác ngoài cuộc đình công, và cũng không ai là không chọn phe. Bạn hoặc là một người bạn dũng cảm của Giới Lao động, hoặc là một người ủng hộ không sợ hãi các Quyền Tài sản; và dù ở phe nào, bạn cũng đầy hiếu chiến, sẵn sàng đoạn tuyệt với bất kỳ người bạn nào không căm ghét kẻ thù của mình.

Một nhà máy sữa đặc bị phóng hỏa—mỗi bên đổ lỗi cho bên kia—và thành phố rơi vào trạng thái cuồng loạn.

Và Babbitt lại chọn đúng thời điểm này để thể hiện tư tưởng tự do một cách công khai.

Ông vốn thuộc cánh tư tưởng lành mạnh, tỉnh táo, suy nghĩ đúng đắn, và ban đầu ông đồng tình rằng bọn Kẻ Kích Động Xảo Trá đáng bị bắn bỏ. Ông thấy tiếc khi người bạn của mình, Seneca Doane, đứng ra bảo vệ những người đình công bị bắt, và ông đã định tìm gặp Doane để giải thích về đám người kích động này. Thế nhưng, khi đọc được một tờ truyền đơn khẳng định rằng ngay cả với mức lương cũ, các nữ nhân viên điện thoại vẫn luôn bị đói, ông bắt đầu thấy băn khoăn. "Toàn dối trá và số liệu bịa đặt," ông nói, nhưng giọng lại khàn đi đầy vẻ hoài nghi.

Vào ngày Chủ nhật sau đó, Nhà thờ Trưởng lão Chatham Road thông báo một bài thuyết giáo của Tiến sĩ John Jennison Drew về chủ đề "Đấng Cứu Thế Sẽ Chấm Dứt Đình Công Như Thế Nào." Babbitt gần đây khá lơ là việc đi nhà thờ, nhưng ông vẫn đến dự lễ, hy vọng rằng Tiến sĩ Drew thực sự nắm rõ thông tin về quan điểm của các đấng thần linh đối với các cuộc đình công. Ngồi cạnh Babbitt trong chiếc ghế nhà thờ lớn, cong, bóng loáng, bọc nhung là Chum Frink.

Frink thì thầm: "Hy vọng ông mục sư sẽ cho bọn đình công một bài học nhớ đời! Bình thường, tôi không tin vào việc giáo sĩ can thiệp vào các vấn đề chính trị—hãy để ông ta chỉ nói về tôn giáo thuần túy và cứu rỗi linh hồn, đừng khuấy động tranh cãi làm gì—nhưng vào thời điểm này, tôi nghĩ ông ấy cần đứng lên và quát thẳng vào mặt bọn côn đồ ấy cho ra trò!"

"Ừ—ờ—phải rồi," Babbitt đáp.

Mục sư Drew, với lọn tóc mái quê mùa rũ xuống vì sự nhiệt thành của tâm hồn thi ca và xã hội học, dõng dạc tuyên bố:

"Trong chuỗi những rối loạn công nghiệp đáng tiếc—chúng ta hãy can đảm thừa nhận điều đó một cách thẳng thắn—đã bóp nghẹt đời sống kinh doanh của thành phố tươi đẹp của chúng ta những ngày qua, đã có quá nhiều lời đàm tiếu lỏng lẻo về sự ngăn chặn khoa học... khoa học! Khoa học! Giờ đây, hãy để tôi nói với quý vị rằng điều phi khoa học nhất trên thế giới này chính là khoa học! Hãy nhìn vào những cuộc tấn công vào các nền tảng căn bản của tín ngưỡng Kitô giáo vốn rất phổ biến với những 'nhà khoa học' một thế hệ trước. Ồ phải, họ từng là những gã ghê gớm, những kẻ tự cho mình là trung tâm của mọi sự phê phán! Họ từng định phá hủy nhà thờ; họ định chứng minh rằng thế giới được tạo ra và đạt đến trình độ đạo đức và văn minh phi thường này chỉ nhờ sự tình cờ mù quáng. Tuy nhiên, nhà thờ vẫn đứng vững vàng hôm nay như xưa, và câu trả lời duy nhất mà một mục sư Kitô giáo cần đưa ra cho những kẻ tóc dài chống đối đức tin giản đơn của mình chỉ là một nụ cười thương hại!"

"Và giờ đây, chính những 'nhà khoa học' này lại muốn thay thế trạng thái tự nhiên của cạnh tranh tự do bằng những hệ thống điên rồ, mà dù có được gọi bằng những cái tên kêu vang đến đâu, cũng chẳng là gì khác ngoài sự gia trưởng chuyên chế. Tất nhiên, tôi không chỉ trích các tòa án lao động, các lệnh cấm đối với những người được chứng minh là đình công bất chính, hay những nghiệp đoàn xuất sắc nơi người lao động và chủ nhân ngồi lại với nhau. Nhưng tôi chắc chắn đang chỉ trích những hệ thống trong đó động lực tự do và linh hoạt của lao động độc lập bị thay thế bởi các thang lương được dàn dựng, mức lương tối thiểu, các ủy ban chính phủ, các liên đoàn lao động và tất cả những thứ nhảm nhí đó."

"Điều mà người ta chưa hiểu rõ là toàn bộ vấn đề công nghiệp này không phải là câu hỏi về kinh tế. Nó chủ yếu và chỉ là vấn đề của Tình Yêu, và của việc áp dụng thực tiễn tôn giáo Kitô giáo! Hãy hình dung một nhà máy—thay vì các ủy ban công nhân xa lánh người chủ, người chủ đến giữa họ với nụ cười, và họ mỉm cười đáp lại, một người anh cả và một người em. Anh em, đó là điều họ phải trở thành, những người anh em yêu thương nhau, và khi đó đình công sẽ trở nên không thể tưởng tượng nổi như việc căm ghét trong chính gia đình mình vậy!"

Chính vào lúc này, Babbitt lẩm bẩm: "Ôi, nhảm nhí!"

"Hả?" Chum Frink hỏi.

"Ông ta chẳng biết mình đang nói gì cả. Rõ ràng là mù mờ chẳng đâu vào đâu. Chẳng có nghĩa lý gì cả."

"Có thể, nhưng mà—"

Frink nhìn ông đầy nghi hoặc, suốt buổi lễ cứ thi thoảng liếc nhìn ông với vẻ hoài nghi, cho đến khi Babbitt cảm thấy bồn chồn.