Hai mươi bốn giờ sau, Selby đã quên hẳn Rue Barrée. Suốt tuần đó, anh vùi đầu làm việc hết công suất tại xưởng vẽ, và đến tối thứ Bảy, anh mệt rã rời đến mức lên giường đi ngủ trước cả bữa tối, rồi chìm vào cơn ác mộng về một dòng sông đất vàng mà anh đang chết chìm trong đó.

Sáng Chủ nhật, chẳng vì lý do gì, anh lại nghĩ về Rue Barrée, và mười giây sau thì anh nhìn thấy cô. Cô đang ở chợ hoa trên cây cầu đá cẩm thạch. Cô đang xem xét một chậu hoa păng-xê. Người làm vườn rõ ràng đã đặt hết tâm trí vào cuộc giao dịch này, nhưng Rue Barrée chỉ lắc đầu.

Liệu Selby có dừng chân ngay tại đó để ngắm một đóa hồng bắp cải hay không nếu Clifford không kể cho anh nghe câu chuyện của ngày thứ Ba trước đó? Có thể lắm, vì sự tò mò của anh đã bị kích động; ngoại trừ loài gà tây mái, một chàng trai mười chín tuổi chính là sinh vật tò mò lộ liễu nhất trên đời. Sau hai mươi tuổi, người ta mới bắt đầu học cách che giấu sự tò mò đó. Nhưng công bằng mà nói với Selby, khu chợ hôm ấy thực sự rất cuốn hút. Dưới bầu trời không một gợn mây, hoa được xếp đầy và chất cao dọc theo cây cầu đá cẩm thạch, vươn tới tận lan can. Không khí dịu nhẹ, nắng đan một lớp ren bóng đổ giữa những hàng cọ và rực lên trong lòng hàng ngàn đóa hồng. Mùa xuân đã đến—đang ở vào độ rực rỡ nhất. Những xe tưới nước và vòi phun tỏa sự mát lành khắp đại lộ, lũ chim sẻ trở nên táo tợn một cách đáng ghét, và những tay câu cá sông cả tin đang lo lắng dõi theo chiếc phao sặc sỡ bồng bềnh giữa đám bọt xà phòng của khu giặt giũ công cộng. Những nhành dẻ trắng điểm xuyết sắc xanh non rung rinh theo tiếng ong kêu vo ve. Những cánh bướm rẻ tiền phô bày bộ cánh tàn tạ mùa đông giữa đám hoa vòi voi. Không khí thoang thoảng mùi đất mới, một tiếng vọng từ con suối rừng già ẩn trong tiếng sóng rì rào của dòng Seine, và đàn chim én chao liệng giữa những con thuyền neo đậu. Đâu đó bên cửa sổ, một chú chim trong lồng đang hót cạn lòng mình với bầu trời.

Selby nhìn đóa hồng bắp cải rồi nhìn lên bầu trời. Có lẽ chính tiếng hót của chú chim trong lồng đã lay động anh, hoặc cũng có thể là sự ngọt ngào đầy nguy hiểm trong không khí tháng Năm kia.

Ban đầu, anh gần như không ý thức được mình đã dừng bước, rồi anh cũng chẳng rõ vì sao mình lại dừng lại, sau đó anh định bước tiếp, rồi lại thôi, rồi anh nhìn Rue Barrée.

Người làm vườn lên tiếng: “Thưa tiểu thư, đây chắc chắn là một chậu hoa păng-xê tuyệt hảo.”

Rue Barrée lắc đầu.

Người làm vườn mỉm cười. Rõ ràng là cô không muốn lấy hoa păng-xê. Cô đã mua rất nhiều chậu păng-xê ở đây, hai hoặc ba chậu mỗi mùa xuân, và chưa bao giờ mặc cả. Vậy thì cô muốn gì? Những chậu păng-xê rõ ràng chỉ là bước thăm dò cho một thương vụ quan trọng hơn. Người làm vườn xoa hai tay vào nhau và nhìn quanh.

“Mấy đóa tulip này thật tráng lệ,” ông nhận xét, “và cả những nhành dạ lan hương này nữa—” Ông rơi vào trạng thái xuất thần chỉ khi nhìn thấy những bụi hoa tỏa hương.

“Cái đó,” Rue khẽ nói, chỉ chiếc ô gập vào một bụi hồng rực rỡ, nhưng bất chấp sự cố gắng của cô, giọng nói vẫn run lên một chút. Selby nhận ra điều đó—anh thật đáng trách khi nghe lén—và người làm vườn cũng nhận ra. Ông vùi mũi vào những đóa hồng, đánh hơi thấy một món hời. Tuy nhiên, công tâm mà nói, ông không hề đẩy giá trị thực của cái cây lên thêm một xu nào, bởi dù sao thì Rue có lẽ cũng nghèo, và ai cũng có thể thấy cô thật quyến rũ.

“Năm mươi franc, thưa tiểu thư.”

Giọng người làm vườn đầy nghiêm nghị. Rue cảm thấy mọi lời tranh luận đều vô ích. Cả hai lặng im trong giây lát. Người làm vườn không hề tán tụng món hàng của mình—cây hoa hồng đó quá lộng lẫy và ai cũng có thể thấy rõ điều ấy.

“Tôi sẽ lấy chậu păng-xê,” cô gái nói, rồi rút hai franc từ chiếc ví đã sờn. Sau đó cô ngước lên. Một giọt lệ đọng lại trên mi mắt, khúc xạ ánh sáng như một viên kim cương, nhưng khi nó lăn xuống góc nhỏ bên cánh mũi, hình ảnh Selby thay thế nó. Và khi cô lấy khăn tay lau đi, đôi mắt xanh ngơ ngác lộ ra, Selby xuất hiện, vô cùng lúng túng. Anh lập tức nhìn lên bầu trời, vẻ như đang khao khát nghiên cứu thiên văn học lắm, và vì anh tiếp tục cuộc nghiên cứu ấy suốt năm phút đồng hồ, người làm vườn cũng nhìn theo, và cả một viên cảnh sát cũng nhìn theo. Sau đó Selby nhìn xuống mũi giày mình, người làm vườn nhìn anh, còn viên cảnh sát chậm rãi bước đi. Rue Barrée đã rời đi từ lúc nào.

“Tôi có thể giúp gì cho ngài?” người làm vườn hỏi.

Selby không bao giờ biết tại sao, nhưng anh đột nhiên bắt đầu mua hoa. Người làm vườn sững sờ. Chưa bao giờ ông bán được nhiều hoa đến thế, chưa bao giờ bán được với cái giá hời đến thế, và chưa bao giờ, chưa bao giờ có sự đồng thuận tuyệt đối giữa khách hàng và người bán như vậy. Nhưng ông thấy thiếu thiếu màn mặc cả, tranh luận, kêu trời gọi đất. Giao dịch này thiếu đi chút dư vị.

“Những đóa tulip này thật tráng lệ!”

“Chúng thật tuyệt!” Selby hào hứng thốt lên.

“Nhưng than ôi, chúng đắt lắm.”

“Tôi sẽ lấy chúng.”

“Lạy Chúa!” người làm vườn toát mồ hôi lẩm bẩm, “gã này còn điên hơn cả mấy gã người Anh khác.”

“Cây xương rồng này—”

“Thật tuyệt mỹ!”

“Than ôi—”

“Gửi nó cùng với đống kia đi.”

Người làm vườn phải bám vào bức tường ven sông để giữ thăng bằng.

“Cái bụi hồng tráng lệ kia,” ông bắt đầu, giọng yếu ớt.

“Đúng là một tuyệt tác. Tôi tin là nó giá năm mươi franc—”

Anh khựng lại, mặt đỏ gay. Người làm vườn thích thú trước sự bối rối của anh. Rồi một sự bình tĩnh tự chủ đột ngột thay thế cho sự bối rối nhất thời ấy, anh nhìn thẳng vào mắt người làm vườn và bắt đầu ra uy.

“Tôi sẽ lấy bụi hồng đó. Tại sao quý cô kia không mua nó?”

“Tiểu thư không giàu có ạ.”

“Sao ông biết?”

“Thưa ngài, tôi bán cho cô ấy rất nhiều păng-xê; păng-xê không đắt đỏ.”

“Đó là những chậu păng-xê cô ấy đã mua à?”

“Những chậu này, thưa ngài, màu xanh và vàng.”

“Vậy ông định gửi chúng cho cô ấy?”

“Vào giữa trưa, sau khi dọn chợ ạ.”

“Hãy gửi kèm bụi hồng này cùng với chúng, và”—anh trừng mắt nhìn người làm vườn—“đừng có hé răng nửa lời về việc ai đã gửi.” Mắt người làm vườn trợn ngược như hai cái đĩa, nhưng Selby, điềm tĩnh và đắc thắng, nói: “Hãy gửi số còn lại đến khách sạn Hôtel du Sénat, số 7 đường Tournon. Tôi sẽ để lại chỉ dẫn cho người trực sảnh.”

Đoạn, anh cài khuy găng tay đầy vẻ đường bệ rồi sải bước đi, nhưng khi đã vòng qua góc phố và khuất tầm mắt người làm vườn, sự thật rằng mình là một tên ngốc khiến mặt anh nóng bừng lên đầy giận dữ. Mười phút sau, anh ngồi trong phòng tại Hôtel du Sénat, lặp đi lặp lại với một nụ cười đờ đẫn: “Mình đúng là một thằng ngốc, một thằng ngốc!”

Một giờ sau, người ta thấy anh vẫn ngồi trên chiếc ghế đó, trong tư thế đó, vẫn đội mũ và đeo găng, gậy vẫn cầm trên tay, nhưng anh im lặng, dường như đang chìm đắm trong việc chiêm ngưỡng mũi giày của mình, và nụ cười trên môi anh đã bớt đờ đẫn hơn, thậm chí còn phảng phất chút hoài niệm.