Một cơn gió nhẹ làm căng buồm, và dòng nước nhanh chóng đưa chúng tôi tiến ra biển lớn. Tôi liền ngồi vào vị trí bánh lái, vận dụng chút ít kiến thức góp nhặt được trong chuyến hải hành từ châu Âu để điều khiển con thuyền, sao cho có thể tránh được những bãi đá ngầm và rạn san hô bao quanh hòn đảo của chúng tôi. Hai cậu con trai lớn của tôi, kiệt sức vì mệt mỏi, vừa ngồi xuống băng ghế là chìm ngay vào giấc ngủ sâu, dẫu cho lòng hãy còn trĩu nặng nỗi buồn. Jack là kẻ bền bỉ hơn cả; tình yêu biển cả đã giữ cho thằng bé tỉnh táo, và tôi nhường tay lái cho nó để tranh thủ chợp mắt chốc lát, đầu tựa vào mạn thuyền.
Một giấc mơ đẹp đưa tôi trở về giữa gia đình trên hòn đảo thân yêu; nhưng tiếng hét của Ernest đã đánh thức tôi, nó đang gọi Jack rời khỏi tay lái vì thằng bé suýt lái thuyền đâm vào đám sóng bạc đầu ven bờ. Tôi chộp lấy bánh lái và nhanh chóng đưa mọi thứ đi vào quỹ đạo, tự nhủ không thể tiếp tục tin tưởng đứa con trai bồng bột của mình nữa.
Trong số các con tôi, Jack là đứa tỏ ra có máu hải hồ nhất; nhưng vì lúc vượt biển chúng tôi còn quá nhỏ, kiến thức hàng hải của nó vô cùng nghèo nàn. Các anh lớn của nó học được nhiều hơn thế. Ernest, với khát khao hiểu biết mãnh liệt về mọi lĩnh vực, từng chất vấn người hoa tiêu về tất cả những gì cậu thấy ông làm. Cậu bé thu nạp được lượng kiến thức lý thuyết khổng lồ, nhưng thực hành thì hoàn toàn con số không. Óc cơ chế của Fritz giúp cậu rút ra nhiều bài học từ những gì quan sát được; điều này khiến tôi đặt khá nhiều kỳ vọng vào nó nếu phải đối mặt với hiểm nguy mà tôi vẫn hằng cầu xin Thượng đế cho tránh khỏi. Tình cảnh của một người cha như tôi lúc bấy giờ mới éo truồng làm sao! Lang thang qua những vùng biển lạ lùng và hiểm trở cùng ba đứa con trai — niềm hy vọng duy nhất — để đi tìm đứa con thứ tư cùng người vợ hiền dấu yêu; hoàn toàn mù tịt về hướng đi hay bất kỳ dấu vết nào của những người ta đang mỏi mắt kiếm tìm. Biết bao lần chúng ta tự tay vùi dập niềm hạnh phúc được ban ơn ở cõi trần bằng những mong mỏi viển vông! Đã có lúc tôi tiếc rẻ vì hòn đảo chẳng có lấy một lối thoát; để rồi giờ đây, khi đã rời bỏ nó, tâm nguyện duy nhất của chúng tôi là tìm lại những người thất lạc, đưa họ trở về và chẳng bao giờ rời xa nơi ấy nữa. Thỉnh thoảng, tôi lại ân hận vì đã dắt các con dấn thân vào chốn hiểm nguy này. Lẽ ra tôi nên một mình lên đường; nhưng rồi tôi ngẫm ra rằng mình chẳng thể bỏ rơi chúng, bởi Fritz từng nói: “Nếu lũ thổ dân cướp mất chiếc xuồng lớn, con sẽ bơi từ đảo này sang đảo khác cho đến khi tìm thấy họ.” Các con đều tìm cách động viên và an ủi tôi. Fritz ra đứng ở bánh lái, nhận xét rằng chiếc xuồng hãy còn mới, cấu trúc vững chắc và dư sức chống chọi với cuồng phong. Ernest đứng lặng trên boong ngắm nhìn các vì sao, chỉ phá vỡ sự im lặng khi bảo rằng cậu có thể dùng chúng thay cho chiếc la bàn để định hướng hành trình. Jack nhanh nhẹn leo lên cột buồm để trổ tài; chúng tôi gọi thằng bé là chú thủy thủ tập sự, Fritz là hoa tiêu, Ernest là nhà thiên văn, còn tôi là thuyền trưởng kiêm chỉ huy chuyến thám hiểm.
Ánh bình minh hé lộ rằng chúng tôi đã trôi đi rất xa khỏi hòn đảo, nay chỉ còn là một chấm đen mờ ảo. Tôi, cũng như Fritz và Jack, đều cho rằng tốt hơn nên đi vòng qua và thử vận may ở bờ bên kia; thế nhưng Ernest, người chưa bao giờ quên chiếc ống nhòm, đoan chắc là cậu đã nhìn thấy đất liền theo hướng mình vừa chỉ. Chúng tôi chuyền tay nhau ống nhòm và nhanh chóng nhận ra cậu bé đã đúng. Khi ngày mới rõ dần, đất liền hiện ra rành mạch trước mắt, và chúng tôi chẳng ngần ngại giương buồm tiến về phía đó.
Vì đây có vẻ là vùng đất gần hòn đảo của chúng tôi nhất, chúng tôi đoán rằng lũ thổ dân có thể đã áp giải các tù nhân đến đây. Thế nhưng, nhiều thử thách nữa vẫn đang chờ đón trước khi chúng tôi đặt chân tới đích. Do cần phải đổi hướng buồm để tiếp cận bờ biển trong tầm mắt, chú thủy thủ tập sự tội nghiệp của tôi là Jack liền trèo lên cột buồm, bấu víu vào các sợi dây thừng; nhưng chưa kịp với tới cánh buồm, sợi dây cậu đang nắm bất ngờ đứt phựt; thằng bé rơi tõm xuống biển và biến mất tăm chỉ trong chớp mắt; dẫu vậy, nó nhanh chóng ngoi lên mặt nước, vừa bơi vừa hòa tiếng kêu cứu vào tiếng gọi của chúng tôi. Fritz là kẻ phát hiện ra tai nạn đầu tiên, nhảy xuống nước gần như cùng lúc với Jack, rồi túm lấy mái tóc em trong khi tay kia bơi lội, miệng giục em cố gắng giữ sức và bám lấy mình. Chứng kiến hai đứa con đang oằn mình vật lộn với những con sóng lớn nổi lên do gió từ đất liền thổi ra, trong cơn tuyệt vọng, tôi chỉ muốn nhảy ù xuống theo chúng; nhưng Ernest đã giữ tôi lại, van xin tôi ở lại để phụ giúp kéo họ lên xuồng. Cậu đã ném cho họ những sợi dây thừng cùng một băng ghế mà cậu vừa giật tung lên bằng tất cả sức mạnh của sự tuyệt vọng. Fritz đã khéo léo chộp lấy một đầu dây và cột chặt vào người Jack — lúc này vẫn đang bơi nhưng vô cùng yếu ớt, tưởng chừng đã kiệt sức. Ở Thụy Sĩ, Fritz từng được xem là một tay bơi cừ khôi; cậu giữ vững sự bình tĩnh đáng kinh ngạc, vừa gọi chúng tôi kéo dây thật nhẹ nhàng vừa nâng đỡ đứa em tội nghiệp và đẩy nó về phía chiếc xuồng. Cuối cùng, tôi cũng với tới nơi và kéo được thằng bé lên; để rồi khi thấy nó nằm dài bất động dưới đáy xuồng, tôi ngã quỵ bất tỉnh ngay bên cạnh. Khoảnh khắc ấy, sự bình tĩnh của Ernest mới trân quý làm sao! Giữa cảnh tượng hỗn loạn ấy, cậu vẫn điềm tĩnh và minh mẫn; nhanh chóng tháo đoạn dây khỏi người Jack rồi ném trả lại cho Fritz để giúp anh bám vào xuồng, đoạn buộc chặt đầu dây kia vào cột buồm. Xong xuôi, nhanh hơn cả ngòi bút tôi đang tả, cậu lao đến bên chúng tôi, xốc người em dậy để tống lượng nước mà nó đã nuốt phải ra ngoài; rồi quay sang tôi, vực tôi tỉnh lại bằng vài giọt rượu rum kèm theo lời nhủ: “Can đảm lên cha! Cha đã cứu được Jack, và con sẽ cứu Fritz. Anh ấy đang bám vào dây; anh ấy bơi rất khỏe; anh ấy sắp đến rồi, anh ấy ở đây rồi!”
Cậu rời tôi để cứu lấy người anh, và chẳng mấy chốc Fritz đã ở trên thuyền, nằm gọn trong vòng tay tôi. Jack, sau khi đã hồi sức hoàn toàn, cũng đến bên anh; tôi nhiệt thành dâng lời tạ ơn Thượng đế vì đã ban cho tôi, giữa chốn muôn vàn thử thách, một phút giây hạnh phúc nhường này. Chúng tôi không khỏi mường tượng rằng sự sống sót kỳ diệu này chính là điềm báo cho thành công trong cuộc tìm kiếm đầy lo âu sắp tới, rằng chúng tôi sẽ đưa những người thân thất lạc trở về mái nhà chung trên đảo.
“Ôi, mẹ hẳn đã khiếp sợ biết nhường nào,” Jack thốt lên, “nếu thấy con chìm nghỉm! Cứ tưởng con sắp rơi tọt xuống đáy biển như một hòn đá rồi chứ; nhưng con đã quăng cả tay lẫn chân với hết sức bình sinh, thế là con ngoi lên được.”
Cả cậu lẫn Fritz đều ướt sũng. May sao tôi có mang theo một ít quần áo đổi, bèn bảo hai đứa thay ra sau khi mỗi người đã nạp một ngụm rum nhỏ. Bọn trẻ đã quá mỏi mệt, còn tôi thì chấn động tâm lý nặng nề đến mức chúng tôi buộc lòng phải gác lại việc chèo thuyền — dẫu chẳng đành lòng chút nào khi bầu trời đang chuyển dạ báo hiệu một cơn dông. Dần dà, chúng tôi bắt đầu nhìn rõ hòn đảo mà mình hằng ao ước tiếp cận; và những chú chim đất bay đến đậu trên cánh buồm nhen nhóm trong lòng hy vọng rằng chúng tôi sẽ cập bến trước khi màn đêm buông xuống. Thế nhưng, thình lình, một màn sương mù dày đặc dâng lên, che khuất mọi vật tầm nhìn, thậm chí cả mặt biển, khiến chúng tôi có cảm giác như đang luồn lách giữa những tầng mây. Tôi thấy thả neo là thượng sách, may thay chúng tôi lại có sẵn một chiếc neo khá chắc chắn; ngặt nỗi mực nước có vẻ nông đến mức tôi lo sợ chúng tôi đang lâm vào vùng đá ngầm, thế là tôi thấp thỏm ngóng chờ sương tan để được mục sở thị bờ biển. Cuối cùng, sương mù chuyển thành một trận mưa rào nặng hạt khiến chúng tôi chật vật mới che chắn nổi; dẫu vậy, chiếc xuồng có một phần boong che, dưới đó chúng tôi luồn vào để tìm chỗ trú ẩn. Tại đây, chen chúc nép sát vào nhau, chúng tôi cùng bàn luận về tai nạn vừa qua. Fritz quả quyết với tôi rằng cậu chưa bao giờ rơi vào hiểm nguy thực sự, và sẵn sàng lao mình xuống biển ngay lúc này nếu có mảy may hy vọng tìm lại mẹ cùng Francis. Tất cả chúng tôi đều đồng tình; dẫu Jack thú nhận rằng những người bạn sóng biển của cậu đã không mấy lịch thiệp trong lần viếng thăm vừa rồi, thậm chí còn vả cho cậu những cú nhừ tử.
“Nhưng con sẵn sàng chịu đòn gấp đôi,” cậu bé nói, “miễn là lại được gặp mẹ và em Francis dấu yêu. Cha có nghĩ lũ thổ dân sẽ làm hại họ không? Mẹ hiền hậu biết bao, còn Francis thì thật đáng yêu; chưa kể mẹ tội nghiệp chân vẫn còn đau; con mong họ sẽ rủ lòng thương mà cõng mẹ đi.”
Than ôi! Tôi chẳng dám nuôi hy vọng ngây thơ như con trẻ; tôi sợ chúng sẽ ép nàng phải lê bước. Tôi ráng giấu đi những nỗi sợ hãi kinh hoàng khác suốt chực đẩy tôi vào đường cùng của sự tuyệt vọng. Tôi nhớ lại mọi thói tàn bạo của các bộ lạc ăn thịt người, và rùng mình khi nghĩ đến cảnh Elizabeth cùng đứa con trai cưng của tôi đang nằm trong tay bọn chúng. Cầu nguyện và đặt trọn niềm tin nơi Thượng đế là phương thế duy nhất, không phải để an ủi, mà để vực dậy tôi, dạy tôi cách nhẫn nhục đương đầu với nỗi đau đớn vô bờ. Tôi nhìn ba đứa con, và vì chúng, tôi tự nhủ phải hy vọng và phó thác. Bóng tối nhanh chóng bao trùm rồi đặc quánh lại; chúng tôi ngầm hiểu rằng đêm đã xuống. Khi mưa vừa ngớt, tôi bước ra ngoài để đánh lửa với ý định treo chiếc lồng đèn sáng lên cột buồm thì Ernest — lúc ấy đang đứng trên boong — bỗng cất giọng hô lớn: “Cha ơi! Các anh em ơi! Ra mà xem, biển đang bốc cháy kìa!” Quả thật, trải dài đến tận chân trời, mặt nước rực một màu lửa; thứ ánh sáng đỏ rực rỡ đến chói lọi ấy lan tỏa đến tận mạn thuyền, bao vây lấy chúng tôi tứ phía. Đó là một kỳ quan vừa tuyệt mỹ lại vừa suýt khiến người ta khiếp sợ. Jack nghiêm túc gặng hỏi xem dưới đáy biển có ngọn núi lửa nào không; và tôi khiến cậu bé ngạc nhiên khôn xiết khi giải thích rằng thứ ánh sáng này xuất phát từ một loài sinh vật biển có hình dáng thoạt trông hệt như thực vật nên thuở trước từng bị nhầm là thực vật; nhưng các nhà tự nhiên học và du khách hiện đại đã đập tan hoàn toàn sai lầm ấy, đưa ra những bằng chứng xác thực rằng chúng thực chất là sinh vật có cấu trúc cơ thể, mang đầy đủ mọi chuyển động tự phát đặc trưng của loài vật. Chúng có cảm giác khi chạm vào, biết đi tìm thức ăn, vồ lấy và ngấu nghiến nó; chúng có muôn hình vạn trạng cùng đủ thứ màu sắc, được quy về một tên chung là động vật nguyên sinh (zoophytes).
“Và thứ đang lấp lánh với những sắc màu tuyệt diệu trên mặt biển này được gọi là pyrosoma,” Ernest tiếp lời. “Nhìn này, con vừa tóm được vài con bằng chiếc mũ của mình đây; cha mẹ cứ xem chúng ngọ nguậy kìa. Chúng đổi màu liên tục — cam, lục, lam, hệt như cầu vồng; và hễ chạm vào, ngọn lửa lại càng rực rỡ hơn; giờ thì chúng chuyển sang màu vàng nhạt rồi.”
Chúng thích thú nghịch ngợm một lúc với những sinh vật rực rỡ và xinh đẹp mang nửa sự sống ấy. Chúng chiếm một khoảng không gian rộng lớn trên mặt nước, và thứ ánh sáng chói lọi đến kinh ngạc giữa lòng bầu trời tối mịt mùng ấy mang lại một hiệu ứng choáng ngợp và hùng vĩ đến mức kéo chúng tôi ra khỏi những u sầu trong chốc lát; nhưng một câu nhận xét của Jack đã nhanh chóng kéo tụt chúng tôi về thực tại.
“Nếu Francis mà đi ngang qua đây,” cậu bé thốt lên, “thì hẳn em ấy sẽ thích thú biết bao với mấy sinh vật ngộ nghĩnh trông như lửa mà chẳng hề bén này; nhưng con biết em ấy sẽ sợ chẳng dám chạm vào đâu; và mẹ thì chắc chắn sẽ hoảng hồn lắm cho mà xem, vì mẹ vốn chẳng ưa loài động vật nào mà mình không biết mặt. Chà, con mới nôn nao làm sao để được kể cho mẹ nghe tuốt tuồn tuột về chuyến hải hành này, về cú ngã xuống biển của con, cùng tên gọi của những con cá phát sáng ấy; nhắc lại cho con nghe xem nào, Ernest, py—py—”
“Pyrosoma, ngài Peron gọi chúng như thế,” Ernest đáp. “Bản mô tả về chúng vô cùng thú vị trong tập ký sự hải trình của ông ấy mà con từng đọc cho mẹ nghe; và vì mẹ nhớ rất dai nên hẳn mẹ sẽ chẳng sợ hãi gì đâu.”
“Cha cầu xin Thượng đế,” tôi đáp lời, “rằng nàng chẳng phải bận tâm điều gì ghê gớm hơn lũ pyrosoma này, và chúng ta sẽ sớm đoàn tụ cùng nàng và Francis.”
Tất cả chúng tôi cùng đồng thanh Amen; và khi ngày mới vừa ló dạng, chúng tôi quyết định nhổ neo, tìm một lối đi xuyên qua các bãi đá ngầm để cập vào hòn đảo lúc này đã hiện rõ mồn một trước mắt, mang dáng vẻ của một vùng bờ biển hoang sơ và đá sỏi. Tôi trở về vị trí cầm lái, các con tôi vác dầm tiến lên, và chúng tôi cẩn trọng dò dẫm tiến bước, liên tục đo độ sâu mỗi phút. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu chiếc xuồng của chúng tôi bị tổn hại chứ! Mặt biển phẳng lặng như tờ, và sau khi dâng lời cầu nguyện lên Thượng đế cùng chút thức ăn nhẹ, chúng tôi tiếp tục dấn bước, rảo mắt quan sát thật kỹ lưỡng xung quanh xem có chiếc xuồng nào của lũ thổ dân không — biết đâu lại là xuồng của nhà mình; thế nhưng, ôi thôi! Chúng tôi chẳng may mắn đến mức tìm thấy bất kỳ dấu tích nào của những người thân yêu, hay bất cứ dấu hiệu nào cho thấy hòn đảo có người ở; dẫu vậy, vì đây là tia hy vọng duy nhất, chúng tôi chẳng đành lòng từ bỏ. Sau hồi quẩn quanh tìm kiếm, chúng tôi phát hiện ra một vũng vịnh nhỏ gợi nhắc đến chốn cũ của mình. Nơi đó được bồi đắp bởi một dòng sông đủ rộng và sâu để chiếc xuồng của chúng tôi xuôi dòng cập bến. Chúng tôi chèo vào; và sau khi neo đậu con thuyền vào một con lạch an toàn, chúng tôi bắt đầu tính toán kế hoạch thám hiểm toàn bộ hòn đảo.
