Hai người ăn cơm xong, trời đã tối hẳn. Mã Dân lái xe chở cô chạy quanh các con phố một vòng náo nhiệt, sau đó đánh xe đến trước cửa Vườn trà Nhuận Hoa. Anh đậu xe sát tường, bước xuống, nhìn thoáng qua cầu vượt cùng ánh đèn ngập tràn con phố, rồi quay đầu nhìn Bành Hiểu. Bành Hiểu đứng một bên nhìn anh. "Chúng ta vào trong uống ấm trà," Mã Dân cười với cô, "Lần trước chúng ta đi cùng Chu Tiểu Phong và Văn tiểu thư đến đây uống trà, lần này chỉ có hai chúng ta đi thôi." Anh cố ý dùng từ "hai chúng ta" để nhấn mạnh mối quan hệ này. "Không khí ở đây rất tốt, vừa uống trà vừa nghe đàn tỳ bà."
Bành Hiểu mím môi mỉm cười nhẹ, rồi ngoảnh mặt đi chỗ khác. Mã Dân cũng cười cười, một lần nữa cảm nhận được sự vui vẻ khi ở bên cô. Anh vươn hai tay, huýt sáo điệu "Giữ lại cội nguồn", bước vào trong Vườn trà Nhuận Hoa. Trong lòng Mã Dân dâng lên một niềm ngọt ngào, bởi vì đây là lần chỉ có hai người bọn họ đi chơi, điều này có nghĩa là mối quan hệ giữa họ đã tiến thêm một bước sâu sắc hơn. Thế giới này đã bắt đầu xuất hiện màu xanh chồi non. Mã Dân nghĩ, thế giới này bắt đầu có một dòng suối nhỏ chảy vào tâm điền anh. Tâm điền của anh không còn là đất cằn cỗi và hoang mạc nữa, mà đã bắt đầu cảm nhận được sự tươi mát của mưa sương.
Anh nhớ tới câu "Mưa sương tưới mát mầm non tươi tốt", cảm thấy thế giới quả thực là như vậy. Hai người một trước một sau bước vào trong. Vườn trà Nhuận Hoa có dựng một sân tấu nhạc, khi hai người đi vào, trên sân tấu có ba người đang ngồi, một người phụ nữ gõ dương cầm, một người đàn ông gảy tỳ bà và một người phụ nữ kéo nhị hồ. Họ đi lên căn phòng bao lầu trên, khi ngồi xuống, người phụ nữ gõ dương cầm và người đàn ông gảy tỳ bà đang phối hợp với người phụ nữ kéo nhị hồ diễn tấu khúc "Nhị túc ánh nguyệt". Đây là một khúc độc tấu nhị hồ tràn ngập sự oán hận và buồn thương, bản nhạc này lập tức cuốn hút Mã Dân. Ba năm trước, khi anh phát hiện ra vợ mình bước vào thế giới của người bệnh tâm thần, anh từng bị bản nhạc này làm cho đặc biệt đau buồn, có hai lần anh còn suýt rơi nước mắt. Anh cảm thấy thế giới quá bất công với mình, anh kiếm tiền, anh mua nhà, anh lái xe Santana phóng vù vù khắp nơi, nhưng có ai ngưỡng mộ anh chứ? Vợ anh là một bệnh nhân tâm thần, chỉ riêng điểm này thôi, anh đã cảm thấy bất kỳ ai trên thế giới này cũng có thể đánh bại anh. Bởi vì người ta ít nhất cũng được sống chung, ăn cơm ngủ nghỉ cùng một người phụ nữ bình thường, còn anh lại phải sống chung một nhà với một người phụ nữ có vấn đề về đầu óc, lại còn phải giả vờ giả vịt quan tâm cô ấy, dùng một đống lời nói dối tốt đẹp để lừa dối cô ấy. Anh kiếm được không ít tiền, trên thương trường anh có thể coi là một người thành công, nhưng anh chưa bao giờ có nửa điểm cảm giác ưu việt, trong lòng ngược lại càng thêm tự ty, cảm thấy bản thân là một người đàn ông mắc kẹt trong vũng lầy, không cách nào tự thoát ra được.
“Mã Dân, anh đang nghĩ gì thế?” Bành Hiểu nói bằng một giọng điệu mà Mã Dân nghe vào cảm thấy cực kỳ thân thiết.
Mã Dân ngẩng đầu lên, “Trong lòng anh thực ra rất trống rỗng và bất an, em không biết đâu.”
“Sao lại trống rỗng bất an chứ?” Bành Hiểu cười nhìn anh.
“Thực ra anh không có cách nào thoát khỏi vợ mình, một chút cách cũng không có. Cô ấy là một bệnh nhân tâm thần.” Anh vốn không muốn nói ra sự thật này, nhưng lại lỡ lời thốt ra. Chính anh cũng tự làm mình kinh ngạc, sao lại tự đem “thân thế” của mình bán đứng cho cô ấy chứ? Anh đâu có dự định làm vậy, trong lòng anh, anh luôn cảm thấy đó là một nỗi tủi hổ. Anh chưa từng đề cập chuyện vợ mình với ai khác, chỉ có Chu Tiểu Phong mới biết vợ anh có tinh thần bất thường, mà đó cũng là sau khi Chu Tiểu Phong phát hiện ra ở nhà anh, anh mới đành mang khuôn mặt thảm thương kể cho Chu Tiểu Phong nghe. Lúc đó anh suýt chút nữa đã khóc: “Tớ thật đáng thương thật bất hạnh, San San bị bệnh tâm thần rồi.” Lúc này anh vẫn còn nhớ rõ sự tuyệt vọng khi ấy, loại cảm xúc đồng cảm và oán hận đối với người vợ, lúc đó hai loại cảm xúc đối lập tuyệt đối này đồng thời lớn lên trong người anh, biến thành hai cây đại thụ đối đầu nhau trên tâm điền. “Thật đấy, em không tin sao? Anh không lừa em đâu, cô ấy là một bệnh nhân tâm thần. Có một thời gian đầu anh đau như búa bổ.” Mã Dân nhớ lại thời gian đó rồi nói, “Em đừng nhìn bình thường anh rất vui vẻ, lái xe hơi nhỏ, trông như một ông chủ lớn, thực ra trong lòng anh tự ty lắm. Không ai có thể đánh bại anh, nhưng vợ anh đã đánh bại anh. Anh là một người đàn ông không dễ rơi nước mắt, nhưng nội tâm anh thực ra rất hoang vu, anh không lừa em đâu. Có đôi khi anh muốn khóc, chỉ là anh không khóc thôi, anh không muốn nói với em những chuyện này.”
Bành Hiểu nhìn anh sâu sắc, đó là một ánh mắt đầy ngạc nhiên.
Mã Dân từ trong ánh mắt ngạc nhiên đó nhòm ngó thấy sự bất hạnh của chính mình. “Đây là lần đầu tiên anh nói với người khác về vợ anh, anh chỉ mới nói với Chu Tiểu Phong. Em là người thứ hai biết chuyện này.”
Mã Dân châm một điếu thuốc, khi châm thuốc tay anh hơi run run, anh gượng gạo châm được điếu thuốc, hít một hơi rồi nhả khói ra, nhìn thoáng qua ba người nam nữ đang tấu nhạc dưới sân. “Có đôi khi anh rất phiền não, anh kiếm được tiền trở về hay không kiếm được tiền trở về, đối với người vợ đó của anh cũng như nhau thôi, bởi vì tinh thần của cô ấy đã bất thường rồi. Dù anh có kiếm được một triệu tệ đưa cho cô ấy, cô ấy cũng sẽ không lộ ra vẻ mặt vui mừng. Anh buồn cay đắng lắm.”
Bành Hiểu không lên tiếng, mà phóng ánh mắt xuống mấy người diễn tấu dưới tầng.
“Anh vốn nghĩ, anh chỉ vui chơi qua đường trên thế giới này thôi, không nảy sinh vướng bận tình cảm với bất kỳ người phụ nữ nào nữa.” Mã Dân nói, nhìn nghiêng khuôn mặt của Bành Hiểu, góc mặt nghiêng của cô khiến anh cảm thấy không đẹp bằng nhìn chính diện. Bành Hiểu thấy anh không nói nữa, bèn quay mặt đi. Mã Dân nhìn ngắm khuôn mặt hạt dưa xinh đẹp của cô, trong lòng dấy lên một niềm chua xót.
“Bây giờ anh cảm thấy bản thân sắp sụp đổ rồi, anh không cách nào ngăn mình không yêu em. Anh cảm thấy tình cảm các thứ một khi đã đến thì đến rất mãnh liệt. Em không biết đâu, dạo này ngày nào trong đầu anh cũng tràn ngập hình bóng em, vừa rời xa em là lại muốn mau chóng gặp lại. Anh sắp thành một kẻ tinh thần không bình thường rồi, mà anh lại biết em là người phụ nữ đã có chồng, không thể ngày nào cũng ở bên anh được.”
“Tình cảm của anh có phải đến quá nhanh rồi không?” Bành Hiểu nhìn xoáy vào anh, như thể cố ý kéo ra một khoảng cách nhất định. “Anh làm lòng em rối bời rồi đấy, Mã Dân. Em thật sự không muốn nghe anh nói những điều này.”
“Xin lỗi, anh cũng không muốn như vậy.” Mã Dân thu hồi tình cảm về lại vị trí ban đầu, giống như đã chuẩn bị xong tư thế xuất phát rồi lại trở về tư thế đứng thẳng, “Anh không muốn yêu em, anh thật sự không muốn yêu em, anh không muốn yêu bất kỳ ai cả. Nhưng một bản thể khác trong lòng anh lại cứ kéo tình cảm của anh lao về phía em, chính anh cũng không kiểm soát nổi, anh biết nếu không cẩn thận anh sẽ làm tổn thương em. Nhưng anh yêu em…” Anh bắt đầu dùng đến từ “yêu” rồi, “Em sẽ không phản đối việc anh yêu em chứ?”
Bành Hiểu ngoảnh mặt sang hướng khác.
“Con người anh không tốt,” Mã Dân thở dài nói, “Anh không nên bàn những chuyện này với em. Chúng ta uống trà đi.” Anh phóng ánh mắt xuống mấy người diễn tấu dưới tầng. Họ lúc này đang diễn tấu khúc nhạc trữ tình "Cái gùi nhỏ", người phụ nữ gõ dương cầm còn cố ý bóp nhọn giọng vừa gõ vừa hát: Cái gùi nhỏ, đung đưa sao, trong tiếng cười mẹ cõng em xuống nhà sàn… Bành Hiểu cũng nhẩm hát theo người phụ nữ gõ dương cầm đó. Mã Dân cảm thấy những lời của mình chưa hề lọt vào lòng cô, anh nhìn khuôn mặt nghiêng của cô, cảm thấy góc mặt nghiêng của cô dưới ánh sáng mờ mờ trông rất đẹp. Đôi môi cô đang nhẹ nhàng nhẩm hát ở đó. Ánh mắt cô rất dịu dàng, rất quyến rũ. Mã Dân lại dấy lên ham muốn mãnh liệt đó——kéo cô lại, ôm chặt vào lòng. Nhưng lý trí của Mã Dân nói cho anh biết, làm như vậy là không được, làm như vậy sẽ không có kết quả gì. Người phụ nữ này tuyệt đối sẽ không vì anh có tiền mà ngoan ngoãn phục tùng. Lần đầu tiên họ ăn cơm ở nhà hàng món ăn bài thuốc, cô từng cười nói “Những ông chủ có tiền tôi gặp nhiều rồi”, ý bảo cô sẽ không cúi cái đầu thông minh và xinh đẹp của mình trước tiền tài.
“Anh thích đến Vườn trà Nhuận Hoa,” Mã Dân thấy cô quay đầu lại nhìn mình thì liền nói, “Không khí ở đây rất tốt, không giống như vũ trường, ồn ào chết đi được. Nói chuyện ở vũ trường phải gào to lên mới nghe thấy.”
Cô gật đầu, tiếp tục nhẹ nhàng hát nhẩm "Cái gùi nhỏ", “Em cũng thích ở đây,” cô đáp lại một câu như vậy.