Gần đây, cảm giác đau khổ lớn nhất chính là không có nơi nào để giãi bày. Tâm sự trong lòng tôi quá nhiều, nhưng lại chẳng tìm nổi một người để tôi có thể thoải mái trút bầu tâm sự một trận.

Điều gần đây khiến tôi đau khổ đến muôn phần vạn, chính là tôi vẫn còn ký ức, không thể quên đi hoàn toàn những chuyện đã qua. Con rắn độc "hồi ức" này đang hút lấy máu của tôi, khiến tôi trở thành suy nhược thần kinh.

Gần đây tôi lại càng coi thường bản thân hơn, bởi vì tôi vẫn còn cái gọi là "hy vọng". Thỉnh thoảng tôi thậm chí còn có mơ mộng. Tôi đã làm không ít giấc mộng ban ngày: rằng tôi lại có tri kỷ, lại có thể tâm sự thật lòng, cười một cách chân thành, hơn nữa, sẽ có một biến động lớn trời lật đất, chôn vùi sâu sắc con người quá khứ của tôi, một tôi sinh ra hoàn toàn mới sẽ nói cười ron rẻn dưới ánh ban mai, —— và cũng có công việc phù hợp với tôi.

Tôi vô cùng khó hiểu, tại sao tôi vẫn dám có những hoang tưởng vượt bậc như vậy, vẫn dám có những mong mỏi không biết xấu hổ nhường ấy. Chẳng lẽ tôi còn có thể phá vỡ muôn trùng ma chướng, cứu rỗi lấy chính mình sao?

Hôm nay quả thực là mười lăm tháng chín ư? Thời tiết đẹp làm sao, cũng chẳng có tiếng còi báo động. Sáng nay tôi đến điểm danh, ở hành lang bên ngoài sảnh văn phòng thì chạm trán G và Tiểu Dung tay trong tay đi tới, Tiểu Dung ăn mặc trông y hệt một con bướm rực rỡ. Người ta thích ăn mặc thế nào, vốn chẳng can hệ gì đến tôi, hơn nữa chuyện ám muội giữa cô ta và G, tôi cũng lười quản; thế nhưng cô ta lại cười lạnh trước mặt tôi, còn nói những lời châm chọc, vậy thì tôi lại không dễ chọc vào thế đâu.

Lúc ấy tôi liền phản công rằng: "Kẻ xấu thường hay làm quái, nhưng tôi thèm chấp chắc! Cứ như con chó cái mùa động dục, không sợ người ta nhìn thấy buồn nôn, thì cũng nên tự soi gương lại đi chứ!"

Cú này quả nhiên đã kích "con chó cái" đó phát điên. Cô ta nhảy chồm lên, lại còn định giật tóc tôi, tôi giơ một tát đánh bật cô ta ra, thế nhưng vạt áo sườn xám của tôi lại bị xé rách một đường. Cô ta nhảy chồm lên la hét om sòm, nói là sẽ đi mách chủ nhiệm. Hừ, xin cứ tự nhiên, tôi họ Triệu này, chuyện gì mà chưa từng trải qua? Nhưng điều khiến tôi thực sự tức giận, chính là thái độ của G. Anh ta đứng sang một bên cười cợt như thể không có chuyện gì xảy ra. Quan hệ giữa tôi và anh ta thế nào, trong lòng anh ta tự thừa hiểu, thế nhưng Tiểu Dung ngày nào cũng phát cuồng bám theo anh ta, hôm nay còn bị ăn đòn, vậy mà anh ta lại trố mắt đứng bên xem, còn cười nữa chứ, thế này mà còn ra thể thống con người nữa không? Tôi lại đâm ra thấy Tiểu Dung thật đáng thương.

Tôi quay người chạy đến chỗ trưởng khoa, xin nghỉ phép một ngày.

Họ cứ tưởng tôi xin nghỉ là vì trận cãi vã vừa rồi. Đúng là nực cười. Tôi thèm vào nhé! Tôi liếc thấy tấm lịch lớn trong phòng làm việc, lúc này mới biết hôm nay hóa ra là ngày rằm tháng chín, lúc này mới nhớ ra hôm nay mình nên xin nghỉ một ngày, —— để tôi được sống yên bình qua ngày hôm nay, vì chính ngày hôm nay của tôi.

Thế nhưng hôm nay quả thực là mười lăm tháng chín ư? Thời tiết đẹp làm sao.

Tôi căm ghét thời tiết hôm nay lại đẹp đến thế, ngày mười lăm tháng chín trong cuộc đời tôi vốn dĩ u ám và đáng sợ biết bao.

Hai mươi tư năm trước vào ngày này, từ trong thể xác của mẹ tôi tách ra một sinh mệnh nhỏ bé, kể từ lúc sinh mệnh nhỏ bé ấy có ký ức, nó chưa từng thấy mẹ nở lấy một nụ cười vui vẻ. Người dì ghẻ đáng ghét chẳng kém gì Tiểu Dung, cùng với người cha chẳng khá hơn G là bao, chính là những ác thần trong cuộc đời mẹ. Còn bản thân tôi thì sao, từ khi có nhận thức đến nay, đắng cay ngọt bùi đều đã nếm trải, cho đến tận sự không phân biệt được đắng cay ngọt bùi của ngày hôm nay, —— chính là sự tê liệt của tâm hồn.

Một năm trước vào ngày này, từ trong thể xác của chính tôi cũng tách ra một sinh mệnh nhỏ bé đáng thương. Sinh mệnh nhỏ bé này, bây giờ còn ở trên đời không? Tôi không biết.

Hơn nữa tôi cũng chẳng có cách nào để biết. Bởi vì sau "hành động quyết đoạn" đầy đau đớn và nhẫn tâm lần ấy, tôi chưa từng tìm cách dò hỏi, có lẽ sau này cũng không có ý định đó. Tôi dẫu có dò hỏi được kết quả, thì đã sao nào? Cứ để nó ẩn giấu tận sâu trong tim tôi, trở thành một bí mật tuyệt đối, để nó gặm nhấm trái tim tan vỡ của tôi trong cô độc vậy!

Mỗi một lần nhớ lại tình hình lúc đó, trong từng tế bào khắp cơ thể tôi, đều tràn ngập sự căm hận. Ngọn lửa trả thù đang cháy rực trong mạch máu tôi. Hắn là tên ti tiện vô liêm sỉ bước vào cuộc đời tôi đầu tiên, cũng là kẻ hèn nhát, kẻ đạo đức giả đầu tiên mà tôi gặp phải sau khi chia tay Tiểu Chiêu! Nhớ lại đó là ngày thứ ba sau lễ kỷ niệm "Bảy tháng bảy", hắn bày ra một bộ mặt bất đắc dĩ, kể lể về "nỗi khổ tâm" và "sức ép" đầy "bất đắc dĩ" của mình. Lúc đó chủ ý của hắn sớm đã định đoạt, âm thầm chuẩn bị từ bao nhiêu ngày, mọi thứ đã sẵn sàng đâu vào đấy rồi, thế nhưng hắn còn ra vẻ mèo khóc chuột, nói rằng "tình cờ nghĩ ra một cách như vậy", muốn cùng tôi "tính toán lâu dài". Hắn coi tôi là một kẻ ngốc chính hiệu, coi tôi là một người phụ nữ ngu ng ngốc nghếch thế nào ấy! Vốn dĩ tôi định chỉ vài ba câu vạch trần toàn bộ mưu hèn kế bẩn của hắn, nhưng nghĩ lại, nhân lúc này mỗi người đi một ngả cũng tốt; sau khi nghe xong tràng lời quỷ quái của hắn, tôi chỉ nhạt nhẽo đáp lại rằng: "Cần gì phải bàn bạc! Anh thấy thế nào tiện hơn thì cứ làm thế ấy. Bàn tới bàn lui thì chẳng phải vẫn thế cả thôi sao? Hơn nữa, anh cũng chẳng đáng vì tôi mà chôn vùi bản thân, —— phải không? Gần đây thể xác và tinh thần tôi đều mệt mỏi, vạn sự chẳng còn hứng thú. Chúc anh tiền đồ rộng mở, thế nhưng tôi không thể đi cùng anh được nữa."

Hắn ngẩn người nhìn tôi, nửa ngày trời không đáp lại được. Đồ ngốc nghếch! Tôi biết hắn không tài nào đoán ra ý thực sự của tôi, hắn có chút hoang mang, thế nhưng tôi lại biết hắn thấy tôi "ngoan ngoãn" như vậy, "dễ bị lừa" như vậy, trong lòng hắn đang vô cùng đắc ý! Rất lâu rất lâu sau, lúc này hắn mới nửa cười nửa không lầm bầm nói: "Tôi chỉ là không yên tâm về em, ở đây đất khách quê người, đến một người bạn cũng không có, hơn nữa em lại sắp sinh con. Em tuy bảo tôi cứ yên tâm đi trước, thế nhưng tôi vẫn cứ thấy hơi không nỡ bỏ mặc. Hơn nữa, hơn nữa,……"

"Thôi đi, thôi đi! Anh cứ yên tâm một trăm phần trăm đi!" Tôi không còn chút kiên nhẫn nào để nghe hắn lải nhải nữa, kiểu làm màu đạo đức giả lại nông cạn này của hắn khiến tôi buồn nôn. Hắn thực sự coi tôi là kẻ ngốc chắc, thật nực cười.

"Được, vậy thì, khi tôi đến Trường Sa, kiếm được tiền, tôi sẽ gửi cho em." Hắn vậy mà lại nói bằng giọng điệu rất nghiêm túc, tôi im lặng không đáp. Chẳng lẽ bắt tôi phải bày tỏ lòng biết ơn với hắn chắc?

"Đợi đến khi em sinh nở đầy tháng, mọi chuyện ở bên đó của tôi chắc cũng đã có chỗ an đắp, đến lúc đó tôi lại phái người đến đón em." —— Giọng điệu cứ như đang nói lời thật lòng, chứ có kẻ ngốc mới tin anh!

Thế nhưng chưa đầy một tiếng đồng hồ sau khi hắn đi, tôi lại phát hiện ra tên tiểu tử này không chỉ đạo đức giả, nông cạn, mà còn vô liêm sỉ ti tiện; hắn lại mang theo toàn bộ số tiền đi mất, hơn nữa còn trộm cả nhẫn vàng của tôi, vài bộ quần áo khá giả của tôi đi nữa! Quả là một nhân viên công tác "tiên phong vì nhân dân"! Lại đi giở hành vi cuốn gói bỏ trốn với một người phụ nữ! Lúc đó tôi biết tàu hỏa vẫn chưa khởi hành, tôi hoàn toàn có thể ra ga để lột mặt nạ hắn, nhưng nghĩ lại, thôi dẫu sao đi nữa, cần gì phải diễn kịch cho người ta xem, ai thèm đồng cảm với tôi chứ? Những kẻ biết chút ít lịch sử quá khứ của tôi, có lẽ còn nói những lời cay nghiệt rằng tôi tự làm tự chịu ấy chứ! Tôi không thể làm một người phụ nữ ngu ngốc, để người ta mang ra làm chủ đề trò chuyện. Cuộc sống ma xui quỷ khiến qua rồi đó, tôi không hối hận, tôi vẫn có đủ bản lĩnh để gánh chịu toàn bộ; ngộ nạn thảm khốc trước mắt này, tôi cũng không chùn bước, tôi vẫn có dũng khí để nuốt trọn nó mà không thèm hé răng!

Tôi ——

Tôi không phải là một người phụ nữ ngu ngốc!

Lúc đó tôi vốn dĩ có thể "tranh thủ ngoại viện". Hành Dương có một người bạn học cũ đang dạy học ở đó, Quý Dương cũng có một hai "người bạn", thế nhưng tôi đều không làm thế; tôi không chịu nổi cái gọi là "sự đồng cảm" của người ta, tôi có chủ ý riêng của mình.

Lúc bước chân vào bệnh viện, tôi sớm đã hạ quyết tâm "hành động quyết đoạn".

Thế nhưng, vào buổi tối trước ngàyâm sản, nhà thờ gần bệnh viện truyền đến từng trận tiếng hát thánh ca, ánh đèn điện mờ ảo dịu dàng đè nặng lên mi mắt tôi, lúc ấy trong lòng tôi dợn lên một làn sóng dao động, tôi lại có suy nghĩ thế này: "Mình dẫu sao cũng nên giữ lại sinh mệnh tương lai này. Nếu là con trai, tôi sẽ dạy nó cách tôn trọng phụ nữ; nếu là con gái, tôi sẽ dạy nó cách căm hận đàn ông, dùng sự lạnh lùng vô cảm nhất để đối phó với cái lũ đàn ông tồi tệ vô tích sự!" Lúc ấy tôi lại trở thành một "nhà duy tâm chủ nghĩa" rồi.

Thế nhưng cảm xúc của tôi kích động đến mức gần như không thể kìm chế nổi, chính là vào ngày thứ hai sau khi sinh, lúc hộ lý bế đứa trẻ đến và đặt vào lòng tôi. Mặc dù vì là con trai, khiến tôi cảm thấy có chút không vừa ý lắm, thế nhưng lúc ấy tôi ôm chặt lấy thằng bé, sợ vuột mất. Lúc đó tôi cảm thấy mọi thứ khác trên thế gian này đều không tồn tại, chỉ có tôi và nó; tôi đã mất đi tất cả trên cõi đời này, nay chỉ còn lại một mình nó mà thôi! Nước mắt tôi rơi trên khuôn mặt nhỏ nhắn của nó, nó dường như cảm thấy hơi ngứa, giơ tay nhỏ lên quẹt quẹt, thế nhưng lại quẹt nhầm chỗ; tôi nhét núm vú vào cái miệng nhỏ của nó, nhắm nghiền mắt lại, chìm đắm trong cảnh giới ngọt ngào nhất.

Thế nhưng một lời chế giễu độc ác dường như đang từ từ kéo đến, cuối cùng khiến tôi dựng cả tóc gáy. "Cha của đứa trẻ này chính là hắn!" —— Kẻ đê tiện vô liêm sỉ nhất, kẻ mà dù thế nào tôi cũng không thể tha thứ!

Tôi không thể phủ nhận sự thật này. Hơn nữa mỗi một lần cảm nhận được sự tồn tại của đứa trẻ, sự thật tàn khốc này lại tấn công tôi với sức mạnh gấp bội, khiến cho đủ loại hồi kí của tôi sống dậy như bị nhiễm điện! Tôi nào phải không muốn dùng thái độ khoan dung nhất để cố tìm ra dù chỉ một chút —— dù chỉ một chút điểm tốt ở hắn, thế nhưng tôi đã nhận được gì? Đầu tiên là sự kết hợp ban đầu giữa tôi và hắn vốn dĩ đã vô cùng không tự nhiên. Lúc đó điều hắn cần ở tôi là gì, tôi biết; còn về phần tôi, vì cái gì chứ, Chúa ơi, tôi không nói dối đâu, —— nhưng mà, chẳng lẽ điều này lại trở thành sự trừng phạt giáng lên tôi từ đó cho đến tận bây giờ sao?

Cứ cho là sự trừng phạt đi, tôi tuyệt đối không hối hận, cũng chẳng nhụt chí!

Tôi nhớ rõ mồn một, trong hai tuần sau khi đứa trẻ chào đời, tâm trạng của tôi luôn mâu thuẫn như thế, tôi cứ ngỡ như nghe thấy trái tim mình dao động giữa hai cực —— tích tắc, tích tắc; đến tuần thứ ba, sự việc không thể trì hoãn thêm được nữa, tôi dứt khoát hành động theo kế hoạch đã định. Khi y tá theo lệ đến đo nhiệt độ cơ thể, tôi liền nói với cô ấy: "Tính ra ngoài tìm một người bạn, mất khoảng ba tiếng đồng hồ, cô thấy có sao không? Còn đứa trẻ, đành nhờ cô trông hộ một lát. Tôi đã cho nó bú no rồi, lát nữa nếu nó khóc, cô cứ cho nó ít nước cháo là được."

Đây là lần cuối cùng tôi cho con bú. Dường như sinh linh nhỏ bé này cũng có linh tính, mút lấy mút để; mấy lần tôi thấy đủ rồi, muốn buông nó ra, vừa buông tay là nó lại khóc, thế là lại cho bú tiếp. Lòng tôi hỗn độn như đổ cả năm hũ gia vị, thế nhưng quyết định của tôi vẫn kiên định không đổi. Bỗng nhiên từ trong lớp bụi phong kín từ lâu, bật ra một câu nói: "Dẫu cho tôi có ngàn vạn cái sai, thì cũng phải có một cái tốt, lần chia tay này giữa chúng ta, chính là vĩnh biệt, tôi hy vọng sau này trong cuộc sống hạnh phúc, em thỉnh thoảng cũng nhớ đến việc từng có một người như tôi từng đem lại cho em một ngày tốt đẹp." —— Ai đã nói câu nói này nhỉ, lúc này tôi mới nhận ra hương vị của nó. Tôi tập trung tinh thần suy nghĩ, lúc này mới nhớ ra đây là lời Tiểu Chiêu nói, thế nhưng lúc đó nghe xong tôi lại vô cùng phản cảm, khinh bỉ hắn không có khí chất đàn ông cơ chứ! Tôi ngẩn ngơ nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn trong lòng, lần cuối cùng nhẹ nhàng đặt nó lên giường, tôi cúi thấp đầu, khẽ hôn lên khuôn mặt nó, tôi từ từ ngẩng thẳng người dậy, tay đặt lên ngực, bỗng nhiên, tôi nhớ ra, tôi vẫn chưa đặt tên cho đứa trẻ này! "Tiểu Chiêu, tôi sẽ gọi nó là Tiểu Chiêu!" —— Tôi lầm bầm lầu bầu, không kìm được mà thở dài một tiếng.

Tại sao lại không chứ, tôi sẽ dùng đứa trẻ này để kỷ niệm một trang sách trong cuộc đời mình. Đúng như Tiểu Chiêu đã nói, trong hơn một năm chúng ta gắn bó, dẫu có ngàn đắng cay, thì cũng phải có một ngày ngọt ngào. Hơn nữa cũng giống như sự ngọt ngào của một ngày đó không thể có lại được, tôi cũng sẽ vĩnh viễn không thể gặp lại đứa trẻ này nữa.

Tôi liếc nhìn "Tiểu Chiêu" của tôi lần cuối, rồi cầm gói đồ nhỏ đã chuẩn bị sẵn từ lâu, bước ra khỏi cửa phòng, chạm mặt nữ hộ lý ở trong sân, tôi chỉ gật đầu với cô ấy, rồi dùng ngón tay chỉ về phía phòng mình, liền phất phơ bỏ đi. Kể từ đó tôi đã mất đi đứa con của mình!

Tất cả những điều này, hôm nay tôi nhớ lại, vẫn cứ như chuyện ngày hôm qua vậy. Tôi nợ bệnh viện đó hơn hai trăm tệ, tôi đã để lại cho họ một đứa trẻ hơn hai mươi ngày tuổi, thế nhưng "Tiểu Chiêu" của tôi chẳng lẽ chỉ đáng giá ngần ấy thôi sao? Bệnh viện sẽ mắng tôi thế nào đây: Người phụ nữ đê tiện? Người mẹ nhẫn tâm? Ồ, đê tiện, tôi á? Một vạn lần không phải! Nhẫn tâm ư? Tôi có quyền tự trách mình như vậy, người ta lại chẳng có lý do gì để mắng tôi như thế.

Tôi không phải là một người phụ nữ ngu ngốc, thế nhưng tôi tự biết, tôi là một người mẹ chính hiệu!

Có lẽ vào lúc đó tôi vẫn còn cách giải quyết nào đó phù hợp với "gu thẩm mỹ thế tục" hơn, ví dụ như, viết một bức thư dài khơi gợi lòng thương cảm, buộc vào người đứa trẻ. Bịa ra một câu chuyện, nói bản thân mình là kẻ lưu vong ngàn dặm, người nhà thất lạc, không rõ tung tích, nay da thịt đã lìa khỏi thân, thì nên vạn dặm tìm chồng, chỉ vì núi non cách trở, mang theo đứa con bú mớm này, bề bộn thêm nhiều trắc trở, "bất đắc dĩ" mới đành gửi lại trong viện, kính xin tạm nuôi dưỡng giúp, ít thì ba tháng, nhiều thì nửa năm, nhất định sẽ chuẩn bị tiền bạc đến nhận về: nói năng kiểu này, cũng chưa hẳn là không thể qua loa ứng phó một thời gian, nhân tiện chừa lại đường lui cho sau này. Thế nhưng tại sao tôi đã làm nhân vật chính của vở bi kịch rồi mà còn tự nguyện diễn thêm vở kịch vui này làm gì? Tôi dựa vào cái gì để thực hiện lời hẹn ước của mình chứ? Hơn nữa, đã nợ tiền người ta rồi, lại còn lừa họ nuôi con giúp mình, lại còn muốn chuốc lấy tiếng thơm của người ta, —— hừ, thế này thì lại càng khéo làm người hơn, thế nhưng tôi tự biết mình vẫn chưa đến nỗi đê tiện như vậy!

Lỡ như có người tốt bụng nào nhận nuôi "Tiểu Chiêu" của tôi, lại còn giữ lại bức thư giả định kia, rồi khi "Tiểu Chiêu" lớn lên lại tin rằng mẹ nó là một người thánh thiện thuần khiết như thế, chẳng phải quá nực cười hay sao? Tôi đã nhẫn tâm vứt bỏ nó rồi, thế mà lại còn định chiếm đoạt một vị trí có lợi trong tâm hồn ngây thơ của nó, —— đây là cách làm của một số "anh hùng" trên đời này, nhưng tôi không xứng, tôi vẫn chưa đến nỗi vô liêm sỉ như thế!

Sự thật bày la liệt rõ mồn một ở đó: Tôi dẫu có năng lực "chuộc" nó về, thì tôi cũng chẳng có cách nào nuôi nạt nó. Tôi có nắm chắc việc thoát khỏi hoàn cảnh này của mình không? Tôi không thể để con mình nhìn thấy một mặt tôi cực kỳ căm ghét hoàn cảnh của bản thân nhưng mặt khác lại ngày ngày lêu lổng vẩn vơ được. Điều quan trọng đặc biệt là, tôi vẫn còn mối thù chưa trả; tôi cần đơn thương độc mã, không vướng bận điều chi, mà giáng cho kẻ mà tôi căm hận, khinh bỉ những đòn báo thù không thương tiếc! Tôi đã xác định rõ nơi ở của kẻ thù rồi.