Kể lại nhiều cuộc phiêu lưu kỳ thú mà Joseph Andrews đã trải qua trên đường đi, những điều khó lòng tin nổi đối với những ai chưa từng đi xe ngựa công cộng.
Không có gì đáng chú ý xảy ra dọc đường cho đến khi họ đến quán trọ nơi những con ngựa được định sẵn sẽ dừng chân; họ tới nơi vào khoảng hai giờ sáng. Lúc đó trăng chiếu sáng rực rỡ; và Joseph, tặng người bạn đồng hành một vại rượu nhỏ cùng lời cảm ơn vì đã cho mượn ngựa, bất chấp mọi lời nài nỉ can ngăn, quyết định tiếp tục hành trình bằng đôi chân của mình.
Anh đi chưa được hai dặm, lòng phơi phới niềm hy vọng chẳng mấy chốc sẽ được đoàn tụ với nàng Fanny dấu yêu, thì bất ngờ chạm trán hai tên lưu manh tại một con hẻm nhỏ, chúng thét lớn bắt anh đứng lại và nộp hết tài sản. Anh sẵn sàng giao hết số tiền mình có, chừng chưa đầy hai bảng Anh; và nói rằng anh mong chúng rộng lượng trả lại vài shilling để trang trải chi phí dọc đường về nhà.
Một trong hai tên côn đồ văng tục đáp lời: "Được thôi, tụi tao sẽ cho mày một thứ ngay đây: nhưng trước hết hãy cởi sạch quần áo ra, đồ khốn kiếp." — "Cởi ra mau," tên kia thét lên, "nếu không tao thổi bay óc mày xuống địa ngục." Joseph, nhớ ra rằng chiếc áo khoác và quần dài mình đang mặc là đi mượn của một người bạn, và anh sẽ vô cùng hổ thẹn nếu không có cách nào trả lại chúng,èn đáp rằng anh mong chúng đừng ép anh phải bỏ lại y phục, vốn chẳng có giá trị là bao, mà hãy rủ lòng thương trước cái lạnh cắt da cắt thịt của đêm nay. "Mày thấy lạnh phải không, đồ khốn?" một trong những tên cướp gầm lên: "Tao sẽ sưởi ấm cho mày một phen ra trò;" vừa nguyền rủa, hắn vừa bóp cò súng nhắm thẳng vào đầu anh; nhưng hắn vừa làm vậy xong thì tên kia liền vung gậy giáng một đòn hiểm hóc vào người anh, may thay Joseph, vốn là kẻ sành sỏi trong môn đấu gậy, đã dùng cây gậy của mình đỡ được và phản đòn thành công đến mức hắn ngã lăn kềnh ra đất ngay dưới chân anh, nhưng đồng thời lúc đó anh lại phảiứng một cú đánh từ phía sau bằng chuôi súng lục của tên ác nhân còn lại, khiến anh ngã gục xuống đất và mất hoàn toàn tri giác.
Tên cướp vừa bị đánh ngã lúc này đã hoàn hồn; và cả hai tên cùng xông vào giã tơi bời tội nghiệp Joseph bằng gậy gộc cho đến khi chúng tin chắc rằng đã tước đoạt hoàn toàn sự sống mong manh của anh: sau đó chúng lột sạch quần áo trên người anh, ném xác anh xuống mương nước rồi cao chạy xa bay cùng chiến lợi phẩm.
Tội nghiệp chàng trai nằm bất động suốt một khoảng thời gian dài, vừa lúc bắt đầu tỉnh lại thì một chiếc xe ngựa công cộng đi tới. Người đánh ngựa, nghe thấy tiếng rên rỉ của một con người, liền dừng xe lại và bảo với người đánh xe chính rằng anh ta chắc chắn có một xác chết đang nằm dưới mương, bởi anh ta nghe rõ tiếng người đó rên rỉ. "Đi tiếp đi, đồ ngu," người đánh xe gắt lên; "chúng ta đã trễ giờ lắm rồi, và chẳng có thời gian đâu mà đi lo cho người chết." Một quý bà, nghe thấy những lời người đánh ngựa nói và cũng nghe rõ tiếng rên rỉ ấy, liền hối hả giục người đánh xe dừng lại xem có chuyện gì. Nghe vậy, hắn bỗng bảo người đánh ngựa xuống xe và ghé nhìn xuống mương. Cậu ta làm theo, rồi quay lại báo rằng: "có một người đàn ông đang ngồi thẳng lưng, trần truồng như khi mới sinh ra." — "Ôi Chúa ơi!" quý bà kêu lên; "một kẻ khỏa thân! Ơn Chúa, người đánh xe mau lái đi và bỏ mặc hắn ta đi." Ngay lúc đó, các vị khách nam liền bước xuống xe, và Joseph khẩn khoản xin họ rủ lòng thương xót; rằng anh vừa bị cướp và suýt bị đánh đến chết. "Cướp ư!" một cụ già kêu lên: "chúng ta hãy mau chóng chuồn lẹ hết mức có thể, kẻo rồi cũng bị cướp nốt." Một thanh niên hành nghề luật sư lên tiếng: "Anh ta ước gì lúc nãy họ cứ đi thẳng qua mà chẳng màng ngó ngàng gì tới; nhưng giờ đây người ta có thể chứng minh họ là những kẻ cuối cùng ở cùng anh ta; nhỡ anh ta chết thì họ có thể bị liên đới trong vụ án mạng này. Do đó, vì sự an toàn của chính mình, anh ta cho rằng tốt nhất là nên cứu mạng kẻ khốn khổ kia, nếu có thể; chí ít, giả sử anh ta có chết đi chăng nữa, cũng ngăn được việc bồi thẩm đoàn phán quyết rằng họ đã hèn nhát bỏ trốn. Thế nên ý kiến của anh ta là đưa người đàn ông này lên xe và chở đến quán trọ gần nhất." Vị quý bà kiên quyết phản đối: "Hắn ta không được phép bước lên xe. Nếu họ kéo hắn lên, chính cô sẽ là người xuống xe: thà cô ở lại cái xó xỉnh này đến muôn đời còn hơn là phải ngồi chung xe với một kẻ khỏa thân." Người đánh xe phàn nàn rằng: "Hắn ta không thể chấp nhận cho tên đó lên xe trừ phi có ai đó chịu trả một shilling tiền cước cho chặng đường bốn dặm." Hai quý ông từ chối trả khoản tiền ấy. Nhưng vị luật sư, vốn sợ những rắc rối có thể giáng xuống đầu mình nếu kẻ khốn nạn đó bị bỏ lại trong hoàn cảnh ấy, liền nói rằng không ai cẩn trọng quá mức trong những chuyện thế này, và ông ta nhớ có những án lệ vô cùng đặc biệt trong các sách luật, bèn đe dọa người đánh xe và bảo rằng nếu hắn dám từ chối chở thì hãy tự chịu hậu quả; rằng nếu người này chết, hắn sẽ bị truy tố tội giết người; còn nếu hắn sống sót và đâm đơn kiện, ông ta sẵn sàng nhận bào chữa miễn phí. Những lời nói ấy tác động rõ rệt đến người đánh xe, kẻ vốn rất quen thuộc với vị luật sư vừa lên tiếng; và vị quý ông lớn tuổi kể trên, nghĩ rằng gã đàn ông trỏa truồng này sẽ tạo cho mình nhiều cơ hội để khoe tài hùng biện trước mặt quý bà, liền ngỏ ý hùn hạp cùng mọi người mua một vại bia để trả tiền xe cho hắn; đến lúc này, bị dọa dẫm bởi người này và được hứa hẹn bởi người kia, lại có lẽ động lòng trắc ẩn trước hoàn cảnh thảm hại của kẻ khốn khổ đang đứng ru rẩy vì lạnh và rớm máu, cuối cùng anh ta cũng đồng ý; và Joseph bấy giờ đang tiến đến gần chiếc xe ngựa, nơi anh nhìn thấy vị quý bà đang dùng nan quạt che kín mắt, liền kiên quyết từ chối bước lên xe, dẫu cho có khốn khổ đến đâu đi nữa, trừ khi anh được trang bị đầy đủ y phục để không làm tổn hại đến sự thuần phong mỹ tục — chàng trai trẻ ấy quả là người kín đáo và đoan trang biết bao; tấm gương trong sáng của nàng Pamela đáng yêu cùng những bài giảng đạo tuyệt vời của mục sư Adams đã tác động mạnh mẽ đến nhường nào vào tâm hồn anh.
Dù xung quanh chiếc xe ngựa có không ít chiếc áo khoác dày, việc vượt qua thử thách mà Joseph vừa đặt ra không hề đơn giản. Hai vị quý ông phàn nàn rằng họ đang lạnh buốt và không thể nhường nổi một mảnh vải; gã đàn ông hay chữ nhe răng cười nói rằng lòng bác ái phải bắt đầu từ chính nhà mình; còn người đánh xe, kẻ đang lót dưới lưng hai chiếc áo khoác dày, từ chối cho mượn vì sợ chúng bị dính máu; đầy tì của quý bà xin phép được từ chối vì lý do tương tự, và chính quý bà, dẫu vô cùng căm ghét đàn ông khỏa thân, cũng tỏ ý đồng tình; và rất có thể chàng Joseph tội nghiệp, kẻ vẫn kiên gan giữ vững quyết định đoan trang của mình, đã phải bỏ mạng nơi đất khách, nếu như người đánh xe ngựa (một thiếu niên sau này đã bị lưu đày vì tội ăn trộm gà trong chuồng) không tự nguyện cởi chiếc áo khoác dày duy nhất của mình ra, kèm theo một lời thề độc (khiến cậu bị các hành khách quở trách) rằng: "thà tôi mặc áo lót cưỡi ngựa suốt đời còn hơn là để một đồng loại phải chịu đựng cảnh ngộ khốn cùng đến thế."
Joseph sau khi khoác chiếc áo ấm lên người đã được dìu lên xe, và chiếc xe lúc này tiếp tục lăn bánh. Anh kêu lên rằng mình sắp chết cóng vì lạnh, điều này tạo cơ hội cho gã hay chữ cất lời hỏi vị quý bà xem liệu cô có thể giúp anh một chén rượu mạnh nào không. Cô đáp lại với chút bực dọc rằng cô lấy làm ngạc nhiên khi hắn lại dám hỏi một câu như vậy, nhưng cũng khẳng định chắc nịch rằng cô chưa từng nếm qua thứ đồ uống ấy bao giờ.
Vị luật sư đang gặng hỏi về những tình tiết của vụ cướp thì xe đột ngột dừng lại, và một tên trong nhóm cướp thọc súng qua cửa sổ, thét đòi tiền của các hành khách; mọi người ngoan ngoãn giao nộp ngay lập tức; và vị quý bà trong cơn hoảng sợ đã trao ra cả một chiếc bình bạc nhỏ, dung tích chừng nửa pi-nt, mà tên cướp vừa áp vào miệng uống mừng sức khỏe của cô vừa tuyên bố rằng đó là loại rượu Nantes ngon nhất mà hắn từng nếm qua: điều này sau đó được quý bà khẳng định với mọi người là do lỗi của cô hầu gái, bởi cô đã dặn mang theo bình đựng nước hoa Hungary-water.
Ngay khi bọn cướp vừa bỏ đi, vị luật sư, kẻ hóa ra có giấu một tráp súng lục ngay ghế ngồi trong xe, liền thông báo với mọi người rằng giả sử lúc đó là ban ngày và ông ta với tới được súng, ông đã chẳng chịu khuất phục bọn cướp; ông ta cũng khoe rằng mình từng nhiều lần giáp mặt cướp đường khi đi ngựa hành lý, nhưng chưa một tên nào dám tấn công ông; rồi kết luận rằng nếu không vì quá lo lắng cho sự an toàn của quý bà hơn là cho chính mình, ông đã chẳng dễ dàng buông tay dâng tiền bạc như vậy.
Như người ta thường nhận thấy trí tuệ hay gắn liền với những cái túi rỗng, vị quý hào hoa mà sự ứng đối của ông vừa được chúng ta nhắc đến, ngay khi vừa mất hết tiền bạc liền bắt đầu trở nên vô cùng hóm hỉnh. Ông ta liên tục nhắc đến Adam và Eva, đồng thời đưa ra vô số lời bình luận xuất sắc về những chiếc lá vả; điều này có lẽ còn khiến Joseph cảm thấy gai mắt hơn bất kỳ ai khác trên xe.
Vị luật sư cũng tung ra không ít trò đùa hay ho mà không hề đánh rơi tác phong nghề nghiệp của mình. Ông ta tuyên bố: "Giả sử Joseph và quý bà ở một mình, ông ta sẽ có khả năng thực hiện một bản chuyển nhượng tài sản tốt hơn, vì công việc của ông không bị vướng bận bởi bất kỳ khoản thế chấp nào; ông đảm bảo sẽ sớm giải chấp bằng một trát lệnh hồi phụ tài sản, đó là phương thức thích hợp để tạo ra những người thừa kế ngầm; còn về phần mình, ông sẵn sàng cam kết thiết lập một thỏa thuận định cư vững chắc ngay trong xe ngựa đến mức chẳng lo sợ gì chuyện bị trục xuất," kèm theo một tràng những thuật ngữ pháp lý khó hiểu như thế, và ông ta tiếp tục xả ra cho đến khi xe đến một quán trọ — nơi chỉ có độc nhất một cô hầu phòng đang thức chực để phục vụ người đánh xe và chuẩn bị cho hắn thịt nguội cùng một ly rượu mạnh. Joseph xin phép được xuống xe và muốn được chuẩn bị sẵn một chiếc giường, cô hầu gái sẵn lòng nhận lời; và vì là một cô nàng tốt bụng, lại không đến mức õng ẹo như quý bà nọ, cô liền quăng mộth bó củi lớn vào lò sưởi, đưa cho Joseph chiếc áo khoác của một người trông xe và bảo anh ngồi xuống sưởi ấm trong lúc cô đi trải giường. Tranh thủ lúc đó, người đánh xe chạy đi gọi một vị bác sĩ sống ngay gần đó; rồi sau đó, hắn nhắc nhở các hành khách về việc họ đã trễ giờ ra sao, và sau khi chào tạm biệt Joseph, hắn hối hả giục họ lên đường nhanh nhất có thể.
Cô hầu gái nhanh chóng dọn giường cho Joseph và hứa sẽ tìm cách mượn hộ anh một chiếc áo sơ mi; nhưng vì nghĩ rằng, như lời cô kể sau đó, nhìn người anh dính đầy máu thế kia chắc hẳn anh đã chết rồi, cô liền ba chân bốn cẳng chạy đi giục vị bác sĩ — người lúc ấy mới mặc được nửa quần áo, vì hoảng hốt tưởng rằng xe ngựa bị lật và có quý ông hay quý bà nào đó bị thương. Ngay khi cô hầu gái thò đầu qua cửa sổ báo tin rằng đó chỉ là một người đi bộ nghèo rớt mồng tơi bị lột sạch tài sản và suýt bị đánh chết, ông ta liền mắng cô một trận vì dám làm phiền mình từ sáng sớm, cởi phắt quần áo ra rồi thản nhiên quay lại giường ngủ tiếp.
Aurora lúc này bắt đầu hé lộ đôi má rạng ngời của mình trên các ngọn đồi, trong khi hàng triệu chú chim ca sĩ có cánh cùng hòa vang một bản đồng ca tuyệt vời gấp ngàn lần những khúc ca của nhà thơ hoàng gia, vừa ca tụng ngày mới vừa cất tiếng hát muôn thuở; đúng lúc ấy, ông chủ quán trọ, ngài Tow-wouse, thức dậy, và sau khi nghe cô hầu phòng thuật lại vụ cướp cùng hoàn cảnh bi đát của vị khách trọ khỏa thân tội nghiệp, ông lắc đầu thở dài: "Chao ôi là khổ!" rồi ra lệnh cho con bé mang cho anh mượn một trong những chiếc áo sơ mi của chính mình.
Bà Tow-wouse vừa tỉnh giấc, vươn vai vô ích trong không trung để ôm lấy người chồng đã rời khỏi giường thì cô hầu gái bước vào phòng. "Ai thế? Bé Betty à?" — "Dưaạ thưa phu nhân." — "Chồng mày đâu?" — "Dạ thưa ngài đang ở ngoài; ngài sai con vào lấy một chiếc áo sơ mi để cho mượn một người đàn ông khỏa thân nghèo khổ vừa bị cướp và đánh đập suýt chết." — "Mày dám chạm vào thử xem, đồ ranh con," bà Tow-wouse gầm lên: "chồng mày đúng là một hạng người nực cười, chuyên đi rước những kẻ lang thang trỏa truồng về nhà rồi lấy đồ của mình ra mặc cho chúng. Tao không đời nào chấp nhận chuyện đó. Nếu mày dám bén mảng động vào bất cứ thứ gì, tao sẽ ném cái bô vào đầu mày đấy. Biến đi, bảo chồng mày vào đây gặp tao." — "Dạ thưa phu nhân," Betty đáp lời. Ngay khi ông bước vào, bà liền cằn nhằn: "Ý anh là gì hả, anh Tow-wouse? Bộ tôi mở tiệm để đi mua áo sơ mi cho đám lưu manh ghẻ lở mượn chắc?" — "Mình ơi," ông Tow-wouse dị giọng, "đây là một kẻ khốn khổ cơ mờ." — "Ừ," bà quát lên, "tôi biết nó là một kẻ khốn khổ, nhưng quái quỷ gì mà chúng ta phải dây dưa với những kẻ khốn khổ chứ? Luật pháp đã bắt chúng ta phải nuôi quá nhiều kẻ như thế rồi đấy. Chẳng mấy chốc mà quán chúng ta sẽ có thêm ba bốn mươi thằng rách rưới đến ở nhờ cho xem." — "Mình ơi," Tow-wouse kêu lên, "người đàn ông này vừa bị cướp sạch toàn bộ tài sản." — "Thế thì," bà đốp chát lại, "tiền đâu để hắn trả tiền phòng trọ? Sao một kẻ như thế lại không đến mấy quán rượu bình dân cơ chứ? Tôi sẽ đuổi cổ hắn đi ngay khi tôi dậy, nói cho anh biết trước điều đó." — "Mình ơi," ông bảo, "lòng bác ái thông thường không cho phép em làm thế đâu." — "Bác ái với chả bố láo!" bà gắt: "bác ái thông thường dạy chúng ta phải lo cho bản thân và gia đình mình trước; và tôi cùng người nhà tôi không đời nào chịu cảnh sạt nghiệp vì cái sự bác ái của anh đâu, nói trước là thế." — "Thôi được," ông nói, "tùy mình định đoạt vậy, khi nào mình dậy; mình thừa biết tôi có bao giờ dám trái ý mình đâu." — "Ừ," bà bĩu môi; "cho dù ma quỷ có dám cãi lại tôi đi chăng nữa, tôi cũng khiến cái nhà này không còn chỗ dung thân cho nó."
Trải qua màn đôi co tương tự suốt gần nửa tiếng đồng hồ, Betty rốt cuộc cũng kiếm được một chiếc áo sơ mi từ chỗ gã trông xe — vốn là một trong những người tình của cô — và mặc nó lên người tội nghiệp Joseph. Vị bác sĩ cuối cùng cũng tới khám, rửa sạch và băng bó những vết thương cho anh, rồi quay sang thông báo với ngài Tow-wouse rằng vị khách trọ đang trong cơn nguy kịch tột độ, đến mức ông ta chẳng thấy chút hy vọng sống nào. "Đúng là một mớ rắc rối tày đình mà anh vừa rước về nhà," bà Tow-wouse la oai oái: "Chúng ta sắp phải lo một đám tang bằng tiền túi của mình rồi đây." Tow-wouse (người dẫu có lòng bác ái đến đâu thì cũng sẵn sàng bỏ phiếu như bất kỳ cuộc bầu cử nào để nhường quái cái quán trọ khác trong vương quốc được yên thân ôm lấy vị khách này) bèn đáp: "Mình ơi, tôi đâu có lỗi gì; hắn được xe ngựa chở tới đây, và con Betty đã đặt hắn lên giường từ trước cả khi tôi thức giấc." — "Để rồi xem tôi xử con Betty thế nào," bà gầm lên. Nói rồi, với một nửa số quần áo mặc dang dở, nửa còn lại kẹp dưới nách, bà lao hầm hầm đi tìm cô nàng Betty bất hạnh, trong khi Tow-wouse và vị bác sĩ tiến về phòng để thăm khám cho tội nghiệp Joseph và tìm hiểu ngọn nguồn câu chuyện bi thảm này.
