Việt Nam Thư Quán - Thư viện Online

Ở một đất nước luôn sùng bái "giấc mơ Mỹ" như nước Mỹ, phim ảnh luôn mang theo sự theo đuổi giấc mơ của con người. "Cái kết viên mãn" có lẽ đã khiến người ta mệt mỏi, nhưng mọi người vẫn hy vọng được nhìn thấy cái kết viên mãn mà cuộc sống không thể tìm thấy trong phim ảnh và tiểu thuyết.

Cho nên, anh hùng cứu thế giới, người có tình lại về với nhau, trải qua vực thẳm trở lại đỉnh cao, trải qua muôn vàn khó khăn cuối cùng đạt được thành công... Những chủ đề này luôn ngập tràn màn ảnh rộng, cuộc đời ngắn ngủi một trăm hai mươi phút, khiến tất cả khán giả có thể cảm nhận được sức nặng của giấc mơ.

"Cô bé ánh dương" dường như cũng là một tác phẩm như thế, sự phá sản của Richard, nỗi phiền muộn của Sheryl, lời thề câm của Dwayne, vụ tự tử của Frank, việc nghiện ma túy của ông nội... Gia đình nhà Hoover này dường như ngoài giấc mơ thi hoa hậu của Olive ra, thì không còn bất kỳ yếu tố tích cực nào nữa, cho nên, cho dù gặp phải hỏng xe, gặp phải thất bại sự nghiệp, gặp phải ông nội qua đời, người nhà này cũng không dừng bước chân chạy về phía bãi biển Redondo. Cho dù cuộc sống của họ thất bại thế nào, họ vẫn quyết định đưa Olive đến trước mặt giấc mơ. Khi chiếc xe buýt nhỏ màu vàng trong tiếng hét chói tai đâm lật hàng rào, lao khỏi đường cao tốc, chạy với tốc độ cao đến hiện trường cuộc thi, vào phút cuối cùng giành được tư cách thi hoa hậu, khoảnh khắc đó, hầu như tất cả khán giả đều tưởng rằng, đây sẽ là một bộ phim truyền cảm hứng thực hiện giấc mơ Mỹ theo kiểu truyền thống.

Theo sáo lộ truyền thống, cô bé đáng yêu Olive sẽ tạo ra tiếng vang lớn tại phần biểu diễn, sau đó bằng sự ngây thơ đáng yêu, kiên trì không nản, hoặc là câu chuyện ông cháu cảm động để chinh phục ban giám khảo, xoay chuyển tình thế giành lấy quán quân cuối cùng. Sau đó cả nhà Hoover đầm đìa nước mắt tụ tập lại với nhau, phá vỡ mọi khoảng cách ôm lấy nhau một lần nữa, nỗ lực, kiên trì, chờ đợi, gia đình vì sự thành công của khoảnh khắc này mà tràn ngập sức mạnh đong đầy cảm xúc.

Nếu là như vậy, thì "Cô bé ánh dương" chính là một bộ phim gia đình mang tính chủ đạo đầy cảm xúc, vậy Evan Bell cũng sẽ không quyết định đạo diễn bộ phim này, vậy con đường phát hành của bộ phim này phỏng chừng cũng sẽ không trắc trở như vậy, đương nhiên, vậy bộ phim này có lẽ sẽ không để lại cho khán giả bất kỳ ấn tượng nào.

Nhưng sự thật là. "Cô bé ánh dương" dùng một hình thức hài đen, diễn giải giấc mơ kiểu Mỹ theo một phương thức khác hoàn toàn. Olive trên sân khấu vụng về đáng yêu nhưng lại quyến rũ nhảy múa thoát y, khiến toàn trường vang lên tiếng la ó. Trong tiếng ồ lên của khán giả tại hiện trường, ngay cả người một nhà cũng ngỡ ngàng. Trong lúc mơ màng, nụ cười đắc ý của ông nội dường như đang ở trước mắt. Trong sự hỗn loạn của ban tổ chức cuộc thi hoa hậu, người nhà Hoover bước lên sân khấu, bảo vệ Olive nhảy xong điệu nhảy này, đây dường như là một thứ phản kháng của họ đối với thẩm mỹ xã hội và tiêu chuẩn phán xét đạo đức, cũng là quyết tâm bảo vệ giấc mơ của họ.

Phương thức này, vẫn là một sự thuyết minh đối với giấc mơ kiểu Mỹ. Lại dùng một phương thức cá tính, vượt khuôn khổ, phản nghịch để diễn giải, khiến người ta kinh ngạc đến ngây người, trong lòng tràn ngập dòng nước ấm, lại có thêm hai phần suy ngẫm. Cuối phim, cả nhà lại một lần nữa đẩy chiếc xe buýt nhỏ màu vàng, từng người một chạy rồi nhảy lên xe, sau đó đâm gãy thanh chắn, cười lớn rời đi. Đây chính là cái kết của "Cô bé ánh dương".

Giấc mơ rốt cuộc đã thực hiện được chưa? Cái kết rốt cuộc đã viên mãn chưa? Tất cả khán giả đều có chút ngỡ ngàng.

Nếu phải truy cứu. Giấc mơ của người nhà Hoover đều sụp đổ hoàn toàn, giấc mơ ra sách của Richard chính thức phá sản, ý định cai thuốc lá của Sheryl vẫn không rõ ràng. Frank chật vật trước người yêu và đối thủ cạnh tranh, Dwayne vì bị mù màu nên chú định không thể trở thành phi công, ông nội cuối cùng bị ma túy cướp đi sinh mạng, ngay cả Olive cũng vì màn trình diễn chấn động sân khấu đó mà từ nay không còn duyên với cuộc thi hoa hậu California. Từ góc độ này mà nói, người nhà Hoover đều thất bại hoàn toàn, khiến người ta ngũ vị tạp trần trăm mối cảm xúc ngổn ngang. Mà ở phần cuối phim, Evan Bell lại không hề giao phó một cái kết viên mãn, cứ để giấc mơ vỡ vụn đầy đất này hạ màn dưới ánh hoàng hôn California, đây cũng là một cái kết phi chủ lưu.

Nhưng nhìn người một nhà vỡ mộng này, mặc dù mọi người đều không biết tương lai sẽ xảy ra chuyện gì. Gia đình nhà Hoover có thể bước ra từ bóng tối phá sản, chấn chỉnh lại hay không, không ai biết, nhưng khán giả lại không hề cảm thấy tiếc nuối, cũng không cảm thấy lo lắng. Bởi vì khán giả đều biết, có lẽ họ vẫn sẽ cãi nhau không dứt. Có lẽ họ vẫn có những mâu thuẫn giải quyết không xong, nhưng ít nhất, họ có nhau. Vậy, cái kết này rốt cuộc có được coi là viên mãn không?

Evan Bell dùng một mảnh hoàng hôn rực rỡ, để lại dư vị kéo dài trong lòng mỗi khán giả. "Cô bé ánh dương" không giống như những bộ phim truyền cảm hứng truyền thống đưa ra một cái kết thành công, dựng lên một hình mẫu thành công để khích lệ lòng người, mà là bằng phương thức không khơi gợi cảm xúc không dạy đời để kể một câu chuyện gia đình bình thường - những câu chuyện của nhóm người bị xã hội và thế giới xếp loại là kẻ thất bại, Evan Bell hướng về cái gọi là giá trị quan và nhân sinh quan chủ đạo của xã hội như khỏe mạnh, thành công, chính xác dựng lên một ngón giữa thật to. Nhìn gia đình nhà Hoover lại một lần nữa đẩy chiếc xe buýt nhỏ bước lên con đường trở về, cái kết này, so với đoàn viên đại viên mãn mà nói, tốt hơn rất nhiều rất nhiều.

Trong lúc mơ màng, câu nói mà Dwayne nói với Frank khi phim sắp kết thúc "Hãy làm những gì cậu muốn, mặc kệ tất cả những thứ còn lại (you do what you want, fuck the rest)." như đinh đóng cột.

Sau tiếng vỗ tay kéo dài mười lăm phút của khán giả, đạo diễn Evan Bell này mới có cơ hội truyền đạt âm thanh của mình qua chiếc micro: "Đúng vậy, tôi nghĩ lại có truyền thông sắp nói thế giới quan, nhân sinh quan của tôi không chính xác rồi, bất quá tôi nghĩ tôi có thể chấp nhận cách nói này." Lời nói của Evan Bell khiến các phóng viên có mặt đều có biểu cảm lúng túng, còn khán giả thì nhẹ nhàng cười rộ lên.

"Trước khi quay bộ phim này, kỳ thực tôi vẫn luôn suy nghĩ, thế giới này đã đặt ra cho chúng ta quá nhiều quy tắc, chính xác và sai lầm, nên và không nên, thành công và thất bại, mỗi người đều vì những quy tắc này mà dốc hết sức lực, phỏng chừng đạt đến cái gọi là chuẩn mực xã hội mới là thành công. Nhưng sự thật là, ý nghĩa cuộc đời có phải đơn giản như vậy hay không." Evan Bell nói câu này rất tự tại, chỉ là truyền thông thì không được thoải mái cho lắm: "Thế nào là người chiến thắng, thế nào là kẻ thất bại, rốt cuộc là do ai định ra? Chủ đạo xã hội, truyền thông, người nổi tiếng, 'người thành công', chính trị gia, tổng giám đốc công ty, hay là chính chúng ta!"

Đừng nói truyền thông nhạy cảm, ngay cả khán giả cũng nghe ra lời trong lời của Evan Bell. Truyền thông luôn hô to chính nghĩa, đề cao sự chính xác, dường như lệch khỏi quỹ đạo chủ lưu chính là thiên lý khó dung vậy. Điều này không khỏi khiến mọi người liên tưởng đến "Brokeback Mountain" lúc trước câu "Quyết định ngu ngốc nhất" của Chris Fairbanks chính là mẫu mực tốt nhất, bởi vì Evan Bell lệch khỏi chủ lưu, anh đưa ra lựa chọn mà người bình thường không làm ra, cho nên anh chính là "ngu ngốc"; tương tự, bởi vì Evan Bell cự tuyệt những bộ phim thương mại như "King Kong", "Spider-Man", từ đó lựa chọn phim nghệ thuật tiểu chúng, truyền thông liền cho rằng Evan Bell là một tên điên tự đại. Đây chính là cái gọi là âm thanh chủ lưu, cũng là đối tượng mà Evan Bell dựng ngón giữa chỉ trích trong bộ phim "Cô bé ánh dương".

"Đương nhiên, người định ra quy tắc này chắc chắn sẽ không phải là tôi." Câu nói này của Evan Bell vừa thốt ra, liền khiến bầu không khí có chút nghiêm túc tại hiện trường bị phá vỡ, tất cả mọi người đều khẽ cười lên. "Cuộc sống chính là cuộc thi hoa hậu không có hồi kết, đương nhiên, mỗi một cuộc thi hoa hậu đều có quy tắc khác nhau. Tôi chỉ muốn nói, Olive, em là cô gái đẹp nhất trên thế giới này."

Khi câu nói cuối cùng của Evan Bell nói xong, toàn thể khán giả đều tập trung tầm mắt lên người Abigail Breslin mới chín tuổi năm nay, cô bé đáng yêu này không còn chiếc bụng phệ trong phim - rõ ràng đó là một đạo cụ, cũng không còn cặp kính to, nhưng nụ cười thẹn thùng ngọt ngào ấy vẫn treo trên khuôn mặt.

Không ít người nhớ lại đoạn hội thoại giữa Olive và ông nội.

"Ông ơi, con có đẹp không?"

"Cháu là cô bé đẹp nhất thế giới."

"Nhưng ông ơi, nếu con thi hoa hậu không thắng thì phải làm sao?"

"Vậy ông sẽ đánh cho bọn chúng một trận nhừ tử!"

Trong chớp mắt, tiếng vỗ tay của toàn trường vừa mới ngừng lại không lâu, lại vang lên một lần nữa. Truyền thông đứng ở khu vực phóng viên cũng chỉ có thể bất đắc dĩ vỗ tay.

"Cô bé ánh dương" rốt cuộc có tính là tác phẩm chủ lưu hay không? Nếu tính, vậy tất cả những thái độ đối nghịch với chủ lưu này là gì, cuộc thi hoa hậu bị châm biếm đến mức tan nát kia chính là cái gọi là chủ lưu; nếu không tính, vậy tư thế cổ vũ giấc mơ này của Evan Bell là gì?

Các nhà phê bình điện ảnh có mặt lại biết rõ thiết lập của mỗi nhân vật trong "Cô bé ánh dương", thiết lập của mỗi cái kết, đều có lý do của nó, trong câu chuyện này chứa đựng thái độ của Evan Bell đối với cái gọi là chủ lưu, còn có thái độ sống cá nhân của Evan Bell. Evan Bell đối với sự tồn tại của chủ lưu xã hội từ trước đến nay chưa từng phủ nhận, bởi vì đây là sự tồn tại chân thực, sẽ không vì sự phớt lờ hay bất mãn với đời của bạn mà không tồn tại, nhưng anh lại không đem quỹ đạo cuộc đời mình thiết lập trên quỹ đạo trùng khớp với chủ lưu xã hội, anh hy vọng sở hữu cuộc đời của chính mình. Nghĩ lại "Brokeback Mountain" rồi lại nghĩ đến quỹ đạo cuộc đời của Evan Bell, câu nói "Hãy làm những gì cậu muốn, mặc kệ tất cả những thứ còn lại" trong phim liền trở nên dễ hiểu hơn rất nhiều.

Thái độ sống siêu nhiên này, không khó hiểu, nhưng trong cuộc sống hiện thực lại có mấy ai có thể làm được? Khiến người ta trong sự ghen tị, không khỏi chìm vào trầm tư.

Nhưng khán giả tại hiện trường lại không quan tâm, họ chỉ biết rằng, đây là một tác phẩm hay, khiến bản thân cười trong nước mắt, khiến bản thân xem rất vui vẻ, thế là đủ rồi. Còn cái gì mà phản tư gì mà dư vị, đó là chuyện sau khi rời khỏi rạp chiếu phim, về nhà suy nghĩ, ít nhất không phải bây giờ.

Khi "Brokeback Mountain" được chiếu, trên màn hình xuất hiện cảnh thân mật của Jack và Ennis, hiện trường vẫn có rất nhiều khán giả không khỏi nhắm mắt lại, không dám trực diện đối mặt với màn hình này, nhưng đến cuối cùng vẫn bị tình cảm chân thành nhất mộc mạc nhất trong phim đả động; mà đến hiện trường chiếu "Cô bé ánh dương", trái tim của tất cả mọi người đều đi theo gia đình nhà Hoover lên xuống, khóc rồi cười, nhìn câu chuyện thuộc về gia đình nhà Hoover cũng thuộc về tất cả mọi người bình thường tất cả những "kẻ thất bại" đó, khi phim kết thúc, đứng dậy vỗ tay chính là sự ủng hộ đối với cô bé đáng yêu đó gia đình nhà Hoover đáng yêu, cũng là sự giải tỏa cảm xúc trong nội tâm.

"Cô bé ánh dương" có viên mãn hay không, điều này kỳ thực không quan trọng, quan trọng là, khán giả thích nó.

Bùng nổ cầu vé tháng, cầu đặt mua! Lại một chương nữa lát nữa sẽ có. (Còn tiếp. Nếu bạn thích tác phẩm này, hoan nghênh bạn đến Qidian đề cử, vé tháng, sự ủng hộ của bạn, chính là động lực lớn nhất của tôi.)

{Piaotian Literature www.piaotia.com cảm ơn sự ủng hộ của các bạn đọc sách, sự ủng hộ của các bạn chính là động lực lớn nhất của chúng tôi}

Giá sách của tôi

Thêm sách này vào giá sách

Lỗi chương/Báo cáo điểm này

Tuyên bố quan trọng: Tất cả văn bản, mục lục, bình luận, hình ảnh,... của tiểu thuyết "Đại nghệ thuật gia" đều do cư dân mạng đăng tải hoặc tải lên và bảo trì hoặc đến từ kết quả công cụ tìm kiếm, thuộc về hành vi cá nhân, không liên quan đến lập trường trang web này.

Đọc thêm các chương mới nhất của tiểu thuyết xin vui lòng quay lại trang chủ Piaotian Literature Net, địa chỉ vĩnh viễn của trang đọc tiểu thuyết: www.piaotia.net