Hắn liên tục gặp những giấc mơ. Lẽ tự nhiên, hắn không hề biết mình đang ở trong mộng.

Hắn và vợ sống trong một thị trấn nhỏ yên bình, cuộc sống của họ chẳng mấy vui vẻ, lại thường xuyên cãi vã vì những chuyện vặt vãnh. Tình cảm giữa hai vợ chồng không đến nỗi tệ, nhưng mãi chẳng thể thấu hiểu nhau. Nàng hay nổi nóng, còn hắn cũng thường xuyên bực bội. Hôm nay họ lại vì một chuyện cỏn con mà cãi nhau, hắn nhớ là vì chuyện của mẹ hắn. Hôm nay tính khí của vợ đặc biệt dữ dằn. Hai người vẫn đang ăn cơm, vợ bỗng nhiên hất tung bàn ăn, bàn lật nhào xuống đất, bát đĩa vỡ tan tành. Mẹ không có ở nhà, đứa con trốn trong góc phòng khóc thút thít. Hắn tức đến mức không thốt nên lời, chỉ biết ậm ừ tự chửi rủa chính mình, dùng sức đập vào đầu mình.

Đúng lúc này, hắn bỗng nghe thấy một tiếng nổ lớn như sét đánh ngang tai. Không biết âm thanh này phát ra từ đâu, nhưng căn nhà của họ rung lên bần bật hai cái, chấn động vô cùng dữ dội.

"Chuyện gì thế?" Hắn kinh hãi nói. Đầu óc hắn đã tỉnh táo hơn đôi chút.

Vợ lặng lẽ đứng ở cửa phòng. Tiếng khóc của đứa trẻ đã dứt.

"Tôi ra ngoài xem sao," hắn vừa nói vừa bước ra ngoài cửa, định bụng đi xuống lầu.

"Anh đừng đi, có đi thì cả nhà cùng đi. Có chuyện gì chúng ta ở cạnh nhau vẫn hơn," vợ không còn giận dỗi nữa, đổi hẳn thái độ, quan tâm ngăn hắn đi ra ngoài.

Hắn nghe theo lời nàng, dừng lại nơi hành lang trước cửa. Nhưng hắn cũng chẳng nói gì. Hắn nhìn bát đĩa vỡ cùng thức ăn thừa vương vãi trên sàn gỗ, mang theo chút hối hận, chờ đợi nàng cất lời.

Nàng im lặng. Hắn vẫn tiếp tục chờ. Bỗng nhiên hắn nghe thấy tiếng đại bác (hắn nghĩ, đây hẳn là tiếng đại bác), một tiếng, hai tiếng. Rồi lại lặng ngắt như tờ. Đứa con lại òa khóc. Vợ bật ra một tiếng thét chói tai.

"Kẻ địch đánh tới rồi!" Hắn bừng tỉnh, lẩm bẩm tự nói. Tiếp đó hắn gọi lớn một tiếng: "Mẹ!" rồi men theo hành lang chạy thẳng tới đầu cầu thang.

"Tuyên!" Vợ gọi với theo từ phía sau, "Anh đi đâu đấy?"

"Tôi đi tìm mẹ!" Hắn không ngoảnh đầu lại đáp một câu, một mạch chạy thốc xuống lầu.

Vợ dắt theo con cũng chạy theo xuống lầu. "Anh không thể đi một mình được, anh không thể bỏ rơi mẹ con tôi. Dù có chết, chúng tôi cũng phải theo anh." Vợ vừa khóc vừa kêu.

"Tôi phải đi tìm mẹ. Chúng ta không thể bỏ rơi bà được. Vạn nhất có chuyện gì, một mình bà biết làm sao!" Hắn vừa nói vừa mở toang cửa lớn.

Bên ngoài ồn ào huyên náo. Trên đường cái chật ních người, hắn chỉ thấy muôn đầu người chen chúc nhốn nháo. Mọi người điên cuồng quay lưng về phía thành phố mà tháo chạy. Họ người bế con nhỏ, người xách tay nải, người dìu dắt người già. Trẻ con gào khóc, phụ nữ gọi tìm người thân, đàn ông giục giã bạn đồng hành.

Bầu trời phương nam bị khói đặc che phủ kín mít. Làn khói ấy vẫn không ngừng từng đợt từng đợt cuồn cuộn bốc lên cao. Tiếng nổ vang rền liên tiếp, tiếng sau lớn hơn tiếng trước, tiếng sau đáng sợ hơn tiếng trước. Hắn biết nguy hiểm đã ở ngay trước mắt. Ý nghĩ đầu tiên của hắn là "Mẹ"! Hắn lập tức lao xuống bậc đá, hắn muốn băng qua bãi cỏ trước cửa để ra đường lớn. Hắn muốn vào thành tìm mẹ hắn.

"Anh định đi đâu! Anh không thể bỏ rơi chúng tôi!" Vợ hắn túm chặt một bên cánh tay hắn từ phía sau, vừa khóc vừa gào lên. "Muốn chạy nạn, anh không thể trốn một mình, mặc kệ sống chết của mẹ con tôi!"

"Tôi không phải chạy nạn! Tôi đi đón mẹ về, bà vẫn còn ở trong thành!" Hắn dừng bước biện bạch.

"Anh còn mơ tìm được bà ấy trong thành!" Vợ cười khẩy nói. "Chẳng lẽ bà ấy không có chân không có mắt, không biết tự đi đường chắc."

"Cô mau vào thu dọn đồ đạc đi. Đợi tôi đón mẹ về, mọi người cùng đi. Dù có là chạy nạn, cũng phải mang theo ít đồ chứ." Hắn sốt ruột giật tay nàng ra.

"Mẹ anh chẳng phải đang ở đằng kia sao!" Vợ chỉ vào một bụi dây bìm bìm bên mép mương ven đường nói. Hắn nhìn theo ngón tay nàng. Mẹ hắn đang đứng dưới giàn bìm bìm (dây bìm bìm leo dọc theo một thân cây già), tóc tai bù xù, mặt mày tái mét, trên trán dường như còn có vệt máu. Bà đang mở to mắt nhìn quanh quất, rõ ràng là đang tìm kiếm hắn. Hắn ngẩng đầu lớn tiếng gọi "Mẹ!" Hắn vẫy vẫy tay. Nhưng vô ích. Hắn muốn chạy sang đó. Thế nhưng hắn phải xuyên qua con đường trước mặt đang kẹt cứng không một kẽ hở. Hắn chạy tới ven đường. Mọi người chẳng chừa cho hắn một khe hở nào. Hắn ra sức chen lấn, người ta lại đẩy hắn ra. Hắn dường như nghe thấy tiếng gọi của mẹ. Hắn cũng đang gào thét. Nhưng có một bàn tay kéo lấy cánh tay trái của hắn. Đó là vợ hắn, tay nàng xách một chiếc vali da nhỏ, đứa con đi theo phía sau nàng.

"Chúng ta đi thôi, đừng bận tâm đến bà ấy nữa!" Nàng sốt ruột nói.

"Không được, tôi phải qua đó đón mẹ về," hắn tức giận đáp.

"Lúc này mà còn muốn đi đón bà ấy? Tôi thấy anh phát lú rồi, tôi hỏi anh có cần mạng nữa không? Tôi không thể đợi anh được đâu!" Vợ hắn sa sầm mặt, nghiêm giọng nói.

"Cô để tôi đi. Tôi nhất định phải đi đón bà ấy. Bà ấy đang ở ngay trước mắt tôi, tôi không thể bỏ mặc bà ấy mà chỉ lo mình thoát thân," hắn nói, đồng thời rút cánh tay trái ra.

"Được thôi, anh đi đón bà mẹ quý hóa của anh đi, tôi dẫn Tiểu Tuyên đi đường của chúng tôi. Sau này anh đừng có trách tôi!" Nàng giận dỗi nói. Hắn cảm thấy nàng đang trừng mắt nhìn hắn, hơn nữa đôi mắt nàng trợn ngược lên thẳng đơ, hắn chưa từng thấy mắt của ai lại mọc ra như thế! Hắn bất giác rùng mình ớn lạnh.

Nàng quả nhiên quay người dắt đứa con bỏ đi. Nàng không lộ chút biểu cảm đau buồn nào, không, nàng còn dùng ánh mắt kiêu ngạo ấy nhìn hắn.

Nhưng hắn vẫn ngỡ rằng nàng sẽ quay lại, quay về bên cạnh hắn; hoặc giả sau này hắn có thể đuổi kịp nàng. Thế nhưng chớp mắt một cái đã không còn thấy bóng dáng nàng đâu nữa. Người xung quanh dường như từ bốn phương tám hướng xô lấn về phía hắn, tựa như có vô số bàn tay đang xô đẩy hắn, hắn chỉ cảm thấy người lắc lư ngả nghiêng, tựa như đang đứng trên một con thuyền dập dềnh giữa sóng to gió lớn. Đầu óc hắn nóng bừng, mê muội. Hắn cũng ra sức đẩy người khác, ra sức chen lên phía trước.

Thế là hắn tỉnh giấc, lúc tỉnh lại, tay hắn vẫn còn đang cựa quậy.

Đây chỉ là một giấc mơ của hắn. Đêm nay hắn lại mơ mấy giấc mộng hoang đường tương tự như thế này.