[Khi một người da đỏ phương Bắc, vì bệnh tật, không thể tiếp tục hành trình cùng những người đồng hành, anh ta bị bỏ lại phía sau, được phủ kín bằng da hươu, và được cung cấp nước, thức ăn cùng củi lửa nếu hoàn cảnh nơi đó cho phép. Anh ta được thông báo về con đường mà những người đồng hành dự định đi, và nếu không thể theo kịp hoặc bắt kịp họ, anh ta sẽ chết một mình chốn hoang mạc; trừ khi có may mắn gặp được bộ tộc da đỏ khác. Thật thừa thãi khi nói thêm rằng những người phụ nữ cũng phải chịu cảnh ngộ tương tự, thậm chí còn bi thảm hơn. Hãy xem công trình vô cùng thú vị ấy, Cuộc hành trình từ Vịnh Hudson đến Bắc Băng Dương của Hearne. Khi cực quang, như chính tác giả ấy cho biết, thay đổi vị trí trên bầu trời, chúng tạo ra tiếng xào xạc và lách tách. Chi tiết này được nhắc đến trong khổ thơ đầu tiên của bài thơ sau đây.]
Trước khi ngày mới ghé thăm,
Hỡi thân xác này, hãy lịm câm cho rồi!
Trong giấc mơ, cực quang rọi,
Các vì sao cũng lạc lối chiêm bao;
Mắt tôi chìm đắm trời cao,
Thấy luồng chớp sáng nghẹn ngào vỡ tung;
Giờ đây trước mắt mịt mùng,
Mà sao tôi vẫn não nùng sống đây.
Trước khi ngày mới ghé thăm,
Hỡi thân xác này, hãy lịm câm cho rồi!
Lò tôi tắt lịm từ hồi,
Chẳng hề quằn quại, chẳng thòi đớn đau;
Tro tàn lạnh ngắt bám sâu,
Tụi nó đã chết, phần sau tôi đành.
Thuở còn khỏe khoắn, trọn tình
Cầu mong sự sống để dành ấm êm,
Áo quần, lửa đỏ ngày đêm;
Giờ đây cạn sạch nỗi niềm thiết tha,
Niềm vui, ao ước phôi pha.
Thôi đành thỏa dạ gần xa chốn này;
Một mình há sợ cỏ cây?
Than ôi! Các người nỡ nào
Bỏ rơi tôi lại dẫu sao một ngày!
Vội vàng tuyệt vọng buông tay,
Vội vàng tim héo đọa đày hồn tôi;
Lúc người khuất bóng xa xôi,
Chân tay bỗng khỏe lạ đời làm sao!
Hỡi ôi hối hận xiết bao,
Bạn bè ơi, lẽ ra nào bước theo?
Cho dù đau đớn bọt bèo,
Lúc người đi khuất, tôi neo một mình.
Con ơi! Họ nỡ trao tình
Cho người phụ nữ khác mình sinh ra.
Khi con rời khỏi ngực ngà,
Ánh mắt con ngước nhìn ta lạ lùng!
Trong người con bỗng chuyển rung,
Một điều kỳ lạ khôn cùng mắt trông;
—Tựa hồ con cố gồng mình,
Để thành tráng sĩ kéo xe tình giúp tôi.
Rồi con dang rộng tay thôi,
Ôi trời! Giống hệt một lời trẻ thơ.
Niềm vui nhỏ bé ngẩn ngơ!
Niềm kiêu hãnh nhỏ đợi chờ hai hôm!
Lẽ ra ta đã vùi chôn.
Thế nên chớ khóc, chớ buồn vì ta;
Hiểu rằng ta chết theo mà bên con.
Gió lướt qua đỉnh đầu non,
Con đường bạn hữu mỏi mòn bước chân,
Cái chết nào quản nợ trần,
Ước gì gửi được đôi vần nhắn nhe.
Bạn ơi, vội vã chi hè;
Biết bao lời tỏ chưa hề nói ra.
Ta sẽ đuổi kịp bước xa,
Theo đường tuyết phủ người ta chậm chạp;
Mặc cho mệt mỏi bủa vạp,
Ta sẽ tìm thấy lều trại ngập tràn.
Lò tro lạnh ngắt đôi đàng,
Nước bên cạnh cũng trắng vành tuyết sương;
Đêm nay sói xám tha phương,
Đã xông tới cướp chút lương thực rồi.
Độc hành trơ trọi một đời,
Hỏi sao còn sợ tử hồi đến đây?
Chặng đường chẳng mấy ngày may,
Mặt trời khép lại, chẳng ngày thấy thêm;
Chân tay tê dại lim dim,
Biết đâu còn chút hơi mềm hay không.
Đứa con bị bỏ lạnh lùng!
Ước gì ôm chặt trong lòng phút giây,
Trái tim hạnh phúc nhắm ngày,
Tâm tư thanh thản trọn vầy tiếng thơ.
Thân xác lịm tắt dần bờ,
Ngày mai chẳng thấy, đợi chờ gì đâu.
