Thật quá đơn giản, Harry nói, đó là cuốn sách đẹp nhất mà tôi từng được đọc. Thậm chí tôi còn không ngờ truyện viết về Nola! Tên cô ấy không được viết ra. Câu chuyện tình thật đặc biệt. Sau đó, tôi không bao giờ gặp lại Caleb nữa. Tôi hoàn toàn không có cơ hội trả lại cho anh ta tập bản thảo. Bởi vì sau đó xảy ra những sự kiện như anh biết đấy. Bốn tuần sau, tôi nhận được tin báo Luther Caleb chết trên đường. Tôi vẫn có trong tay tập bản thảo viết tay mà tôi biết là tuyệt tác. Vậy nên tôi quyết định coi nó là của tôi. Tôi đã xây dựng sự nghiệp và cuộc đời mình trên sự dối trá như vậy đấy. Làm thế nào mà tưởng tượng được sự thành công của cuốn sách? Sự thành công gặm nhấm tôi suốt đời! Suốt đời! Thế rồi ba mươi ba năm sau, cảnh sát tìm ra Nola và bộ bản thảo trong vườn nhà tôi. Trong vườn nhà tôi! Lúc đó, tôi cực kì sợ là sẽ mất tất cả, tôi sợ vì trót nói chính tôi viết cuốn sách này cho Nola.

– Sợ sẽ mất tất cả ư? Thầy muốn được kết án giết người còn hơn là bị lộ ra sự thật về tập bản thảo à?

– Đúng! Đúng! Bởi vì toàn bộ cuộc đời của tôi là một sự dối trá, Marcus ạ.

– Vậy là Nola chưa bao giờ lấy bản thảo của thầy về đọc. Thầy nói vậy để chắc chắn không ai nghi ngờ thấy chính là tác giả của nó.

– Đúng vậy. Nhưng tập bản thảo mà Nola có là ở đâu ra?

– Luther gửi vào hòm thư của cô ấy, tôi nói.

– Vào hòm thư của cô ấy ư?

– Luther biết thầy sẽ bỏ trốn với Nola, anh ta đã nghe thấy hết kế hoạch này khi hai người nói với nhau trên bãi biển. Anh ta biết rằng Nola sẽ ra đi còn anh ta thì không, và như vậy thì câu chuyện của anh ta sẽ kết thúc với sự bỏ đi của nhân vật nữ chính. Luther viết cho Nola bức thư cuối cùng, bức thư chúc Nola có một cuộc sống tốt đẹp. Bức thư đó có trong tập bản thảo mà sau đó anh ta mang tới cho thầy. Luther biết hết mọi chuyện. Nhưng đúng vào ngày ra đi, hẳn là trong đêm 29 sáng ngày 30 tháng Tám, chắc anh ta muốn chấm dứt cái vòng luẩn quẩn: anh ta muốn kết thúc câu chuyện tình với Nola giống như chính cuốn truyện anh ta viết. Vì vậy, anh ta bỏ bức thư cuối cùng vào thùng thư nhà ông Kellergan. Hay nói đúng hơn là bỏ vào đó gói bưu phẩm cuối cùng, gồm thư vĩnh biệt và tập bản thảo cuốn sách anh ta viết, để cho Nola biết anh ta yêu Nola biết bao nhiêu. Và bởi vì ý thức rằng sẽ không bao giờ gặp lại Nola nữa, cho nên Luther viết lên trang đầu tập bản thảo: Vĩnh biệt, Nola yêu quý. Chắc chắn anh ta đã rình tới tận sáng để yên tâm rằng chính Nola là người mở hòm thư và lấy gói bưu kiện như vẫn luôn làm thế. Khi nhìn thấy bức thư và tập bản thảo, Nola lại nghĩ rằng chính thầy đã viết cho cô ấy. Cô ấy đinh ninh là thầy sẽ không đến. Nola hoàn toàn suy sụp. Cô ấy phát điên.

Harry sợ hãi tái mặt, lấy hai tay ôm chặt tim.

– Kể cho tôi nghe đi, Marcus! Hãy kể cho tôi nghe đi. Tôi muốn nghe bằng lời lẽ của chính anh. Từ ngữ của anh luôn luôn chuẩn xác! Hãy kể cho tôi nghe điều gì đã xảy ra ngày 30 tháng Tám năm 1975.