Quả thực, kế hoạch lớn của Alf đang tiến triển thuận lợi.
Bị người phụ nữ cự tuyệt và đẩy vào thế đường cùng, hắn đành quay lại con đường hành sự từ điểm mà hắn từng rời bỏ để theo đuổi một cuộc phiêu lưu chẳng mang lại gì ngoài lợi nhuận con số không và nỗi cay đắng khôn cùng.
Vận may đã mỉm cười với hắn.
Đúng vào thời điểm Ruth làm hắn chưng hửng, một kẻ thù khác của hắn là Hiệp hội Garage Thập Tự Đỏ — lực lượng từng bóp nghẹt hắn hồi đầu sự nghiệp — lại lâm vào cảnh khốn đốn.
Alf nhìn thấy thời cơ của mình, liền lao vào dự án mới với nguồn năng lượng đặc trưng đủ để át đi nỗi cay đắng vì bị nữ giới khước từ. Hắn chẳng gặp mấy khó khăn trong việc huy động số vốn cần thiết cho tiểu hiệp hội mà hắn định thành lập. Một ít là do tự hắn có sẵn; ngân hàng của hắn hoàn toàn sẵn sàng cho hắn vay vốn đến một hạn mức nhất định; và còn có một nguồn thứ ba mà hắn hào hứng khai thác. Nguồn đó chính là Đại úy Royal. Alf đang ở thế có thể ép buộc viên Đại úy; và hắn không phải là kẻ bỏ lỡ một lợi thế, dù cho nó có được bằng cách nào đi chăng nữa.
Royal bỏ một phần năm gia tài của mình vào mạo hiểm này, và hoàn toàn không lấy làm khó chịu khi làm điều đó. Bằng cách đó, ông trở thành cổ đông lớn nhất trong doanh nghiệp, với quyền quyết định ưu thế trong các công việc của công ty. Điều đó mang lại cho ông đòn bẩy chống lại Alf, mà với bản năng của một người chỉ huy, ông đã thấy là cần thiết để bảo đảm cho tương lai của mình ngay khi thanh niên đó bộc lộ khuynh hướng tống tiền. Hơn nữa, Royal không hề mù quáng trước thực tế rằng hiệp hội mới, dưới sự quản lý tài ba, hứa hẹn sẽ là một khoản đầu tư đặc biệt sinh lợi.
Được sự hậu thuẫn của Royal và ngân hàng, Alf đã thâu tóm một số garage của công ty phá sản với giá rẻ mạt. Kể từ đó, nếu hắn vẫn khao khát Ruth, thì hắn cũng quá bận rộn để mà quấy rầy cô; trong khi về phần mình, nhờ sự bận rộn và những mối giao tiếp tự nhiên của đời sống hôn nhân đã gột rửa sạch mọi tâm lý bệnh hoạn bắt nguồn từ cảm giác bị rẻ rúng và sự kìm nén cưỡng bức đối với một khí chất mạnh mẽ đang bừng cháy, cô đã hoàn toàn mất đi nỗi sợ hãi đối với hắn.
Quả thực, giờ đây Ruth đang thay đổi nhanh chóng. Đôi khi trong đời sống gia đình, cô nắm quyền điều hành không phải vì cô muốn thế, mà vì cô buộc phải thế; và có lúc cô thậm chí còn giật lấy ngọn roi từ trong cán.
Ernie quả thực đã leo lên được đỉnh núi và với nỗ lực cùng sự kiên cường đến khó tin đã chinh phục được đỉnh cao, chính là bản thân cô. Nhưng rồi, thay vì tiếp tục tiến lên chinh phục ngọn đỉnh núi vốn luôn nằm ở phía xa hơn thế nữa, anh ta lại ngồi xuống, thỏa mãn một cách ngu ngốc; với hậu quả tất yếu là anh ta có xu hướng trượt ngã xuống sườn núi và đánh mất tất cả những gì mình đã giành được về mặt trưởng thành và phẩm chất nhờ thành quả khó nhọc ấy.
Cặp đôi đã kết hôn được bốn năm nay; và Ruth thừa nhận rằng ngôi nhà của cô được xây trên cát. Cảm giác an toàn dễ chịu từng đồng hành cùng những năm đầu đời sống hôn nhân, mang lại cho cô sự nhẹ nhõm khôn tả sau những hiểm nguy trước đó, đã qua lâu rồi. Những mối nguy hiểm, có vẻ ít tuyệt vọng hơn so với những ngày tháng tăm tối của cô, nhưng không vì thế mà kém phần thực tế, đang cuồn cuộn kéo đến từ chân trời trên một vùng biển âm u như những con sóng bạc đầu, gầm rú với chiếc bờm đầy phẫn nộ, chực chờ nhấn chìm cô. Cụ thể là mối đe dọa vẫn luôn ám ảnh suốt cuộc đời người phụ nữ lao động ở mọi vùng đất và mọi chủng tộc ngày càng bao vây lấy cô. Người đàn ông của cô lúc nào cũng đang mé mé bên bờ vực thẳm của nạn thất nghiệp. Chỉ một bước trượt chân là anh ta có thể rơi qua mép vực, lao cắm đầu vào hư vô, kéo theo cô và những đứa trẻ ngây thơ xuống cùng.
Căn nhà vốn nghèo khó nay bắt đầu bộc lộ những đặc tính của người thuê nhà, như những ngôi nhà vẫn thường thế. Khi người thanh niên đến thu tiền nhà vào các buổi sáng thứ Hai, Ruth chỉ hé mở cửa đúng một khe nhỏ để hắn không nhìn thấy bên trong, còn bản thân cô thì rón rén ngó ra từ cửa, cảnh giác như một sinh vật trong rừng. Ngoại trừ Joe Burt, người mà cô không thèm tính đến, thực ra chỉ có một vị khách duy nhất mà Ruth bây giờ vui vẻ đón tiếp; đó chính là ông Edward Caspar, người mà sự mù lòa của ông khiến cô có thể hoàn toàn yên tâm.
Gần như từ những ngày đầu, đã nảy sinh một sự gắn bó kỳ lạ giữa cụ ông mơ mộng, câu nệ, uyên bác, tao nhã, và người phụ nữ nhà quê trẻ tuổi mà định mệnh đã biến thành mẹ của những đứa cháu nội ông. Không có gì đứng giữa họ, thậm chí cả rào cản giai cấp. Họ thấu hiểu lẫn nhau như những đứa con của Chân lý, dẫu cho ngôn ngữ họ nói chẳng hề giống nhau.
Cụ ông đặc biệt quý mến bé Alice.
"Con bé trông giống một nàng tiên nước," ông nói, — "thật mảnh mai và thanh thoát."
"Nó khác với mấy đứa con của Ernie," Ruth đáp lại một cách giản dị. "Tôi cho rằng đó là do nỗi đau đớn khi tôi mang thai nó."
"Nó là một bức tranh của Botticelli," cụ ông trầm ngâm. "Mấy đứa kia thì là của Michael Angelo."
Ruth chẳng hiểu ông đang nói gì — chuyện đó vẫn thường xảy ra; nhưng cô biết ông có ý tốt.
"Chính tôi thì lại nghĩ con Sue trông giống loại anh đào ngâm rượu hơn," cô nhẹ nhàng đáp.
Vị khách của cô đều đặn ghé thăm vào mỗi sáng thứ Ba trên đường tới nhà nguyện Quaker, lê bước dọc theo con đường Borough Lane đi qua quán Star, tà áo bồng bềnh phía sau, cặp kính vàng vắt trên sống mũi, mang theo vẻ say sưa và lờ đờ vo ve của một chú ong mật lớn. Ruth sẽ nghe thấy tiếng gõ quen thuộc cửa nhà và mở ra. Cụ ông sẽ ngồi trong bếp suốt một tiếng đồng hồ bên chiếc nôi của đứa con út, chẳng nói gì, đứa trẻ thì nghịch ngón tay nhỏ xíu của ông hoặc lắng nghe tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ vàng áp vào tai nó.
Sau khi ông đi rồi, Ruth luôn tìm thấy một đồng shilling mới trên tủ đựng chén bát. Khi cô lần đầu kể cho Ernie nghe về đồng shilling đó, anh ta tỏ ra cáu kỉnh và xấu hổ.
"Đó là tiền mua thuốc lá của ông ấy," anh cục cằn nói. "Em không được giữ lấy nó."
Thứ Ba tuần tới, cô ngoan ngoãn trả lại đồng xu cho người đã trao nó.
"Em không dám nhận đâu ạ, thưa bác," cô nói.
Cụ ông chính là ông nội của các con cô, nhưng cô vẫn luôn gọi ông bằng danh xưng tôn kính một cách rất đỗi tự nhiên.
Ông nhận lại từ cô và đặt nó trở lại trên tủ chén cùng với đồng tiền khác mà ông vừa mang đến. Sau đó, ông đặt tay lên cánh tay cô, ân cần nhìn cô qua cặp kính mờ đục.
"Cháu lại thái quá rồi," ông nói. "Cháu quá tốt bụng."
Sau lần đó, cô giữ lại tiền và cô cũng thấy rất vui vì dạo này cô đang bị chậm tiền nhà.
Rồi vào một buổi sáng thứ Hai nọ, người thu tiền nhà đến thu định kỳ hàng tuần, tay cầm cuốn sổ nâu nhỏ, đã mang lại cho cô một cú sốc.
Hắn là một thanh niên lanh lợi, kiêu kỳ và tóc xoăn, được những người thân thiết gọi là Chirpy; với tiếng tăm được gìn giữ một cách ghen tị về cái tài đưa đẩy với phụ nữ.
"Này, đây là lần ghé thăm cuối cùng của tôi đấy nhé," hắn thông báo bằng giọng điệu tình tứ, khi ghi dòng chữ vào sổ và giắt cây bút chì lên sau tai. "Chúng ta không thể chia tay thế này được phải không? — em và anh, sau bao nhiêu năm trời. Nghe lạnh lùng quá nhỉ." Hắn đưa mu bàn tay quệt qua miệng một cách đầy ẩn ý.
Ruth gạt phắt sự vô lễ của hắn bằng thái độ thản thiện tự nhiên vốn khiến cô được lòng đám thanh niên.
“Bị sa thải vì tội hỗn láo đấy à?” cô hỏi.
Chirpy buồn rầu lắc đầu.
"Ông Goldmann đã bán ngôi nhà này rồi."
"Bán mà không báo trước cho chúng tôi sao!" Ruth kinh hãi kêu lên.
Cô ghét sự thay đổi, bởi sự thay đổi đồng nghĩa với những điều chưa biết, mà điều chưa biết thì lại mang ý nghĩa hiểm nguy.
"Có vẻ là vậy," chàng trai trẻ đáp. "Đâu phải lỗi tại tôi, xin cô cứ tin là thế." Hắn quay lại vấn đề chính. "Có gì gửi Albert không?"
Ruth thực sự hoảng hốt. Ngay vào thời điểm đó, những ngôi nhà tranh ở Old Town rất khó kiếm.
"Ai là chủ nhà mới của chúng ta vậy?" cô hỏi.
"Tôi nghe đồn ở văn phòng là ông Caspar."
Ruth cảm thấy nhẹ nhõm tức khắc.
"Ông Edward Caspar ư? — Ồ, thế thì ổn rồi."
"Không; Alf cơ — ở mấy cái garage ấy. Hắn ta kẻ mà người ta hay gọi là 'Alphie ích kỷ'!"
Ruth nín thở.
"Cảm ơn anh," cô nói, rồi sập cửa lại cái rụp.
Chàng thanh niên đứng chưng hửng trên bậc cửa, mũi áp sát vào tấm ván cửa giống như một con chó săn đang đánh hơi.
Bên trong, Ruth đưa tay ôm ngực để trấn tĩnh lại cơn hồi hộp. Cô thầm tạ ơn vì Ernie không có mặt ở đó để chứng kiến cơn xúc động của mình, bởi cô cảm thấy bản thân giống như một con thỏ trong hang, khi con chồn hươu đang bám sát gót chân. Mọi nỗi kinh hoàng cũ kỹ trong cô trỗi dậy...
Tên chủ nhà mới chẳng mấy chốc đã đến thăm lần đầu, và Ruth đã sẵn sàng đón tiếp hắn.
“Anh muốn xem quanh nhà chứ?” cô hỏi, với vẻ đanh đá gần như hung hăng của người phụ nữ cảm thấy mình đang bị đe dọa.
"Có chứ, với tư cách là chủ nhà của cô, tôi có quyền vào kiểm tra." Hắn tuyên bố với vẻ ra oai trịch thượng như một vị hoàng đế đang ban hành các điều khoản cho một dân tộc bị chinh phục.
Ruth ngoan ngoãn dẫn hắn đi một vòng. Hắn chẳng thèm bận tâm đến tài sản của mình: toàn bộ ánh mắt hắn chỉ dán chặt vào cô; còn cô thì nhất quyết không nhìn hắn.
Rồi họ đi lên lầu, nơi ánh sáng tối sầm lại.
Có một cánh cửa đóng kín bên trái. Alf xô bật nó ra mà không thèm xin phép; nhưng Ruth liền chắn ngang đường đi của hắn bằng cánh tay vắt ngang qua khung cửa.
"Cái gì thế?" hắn hỏi, ngó nghiêng dò xét.
"Phòng chúng tôi. Anh không được vào trong đó. Đó là nơi mấy đứa con của tôi được sinh ra."
Alf hếch cằm nhìn cô đầy vẻ hiểu ý.
"Trừ bé Alice ra," hắn nhắc nhở cô. Đôi mắt hắn ánh lên trong bóng tối. "Hắn có cho cô đồng nào vì con bé không?" hắn tiếp tục hỏi với giọng thân mật. "Phải cho chứ — một quý ông cơ mà. Này, nếu cô có thể xin lệnh bắt nhận con nuôi đối với hắn thì việc đó cũng đáng giá năm hoặc sáu xu một tuần cho cô đấy. Mà ngần ấy tiền đối với một người hoàn cảnh như cô thì quá quý — vừa đủ trả tiền nhà cho tôi lại vừa dư dả. Chỉ tiếc một điều," hắn kết luận đầy suy tư, "là không thể làm được. Cô với tôi đều biết thừa nếu thằng Ern không chịu."
Ruth giật mình phắt ra, đầy vẻ phẫn nộ.
Hắn thong thả bước theo cô xuống lầu với những bước chân nện thật kêu. Hắn tỏ ra vô cùng thoải mái. Chiếc mũ mà từ nãy chưa từng tháo ra được đẩy lệch về phía sau cái đầu to lớn của hắn. Hắn đang ngậm một cây bút chì bẩn và cắm cúi nghiên cứu cuốn sổ thu tiền nhà khi bước vào phòng bếp.
“Cô bị chậm mất một ít rồi đấy, tôi thấy thế,” hắn nói một cách bâng quơ.
“Chỉ hai tuần thôi,” cô lạnh lùng đáp.
“Tạm thời là thế.”
Hắn nghênh ngang tiến ra cửa với cái nhún vai đầy vẻ kỳ quặc.
"Nếu cô có ý định muốn xóa sổ khoản nợ đó vào bất cứ lúc nào, cô chỉ cần cất lời. Tôi sẵn lòng giúp đỡ."
Hắn đứng quay lưng về phía cô, nhìn ra ngoài cửa và huýt sáo.
Cô đứng nép ở phía bên kia lò sưởi.
"Anh vừa nói gì thế?" cô thở hổn hển.
Đứng ở ngưỡng cửa, hắn quay đầu lại, nheo mắt cười cợt nhìn cô đầy vẻ khiêu khích.
Cô khinh bỉ ra mặt.
“À, tao lạ gì mày nữa,” cô nói.
"Có gì mà căng thế?" hắn đáp, vừa phủi móng tay. "Chỉ là chút giúp đỡ tình nghĩa thôi mà. Có gì ghê gớm đâu."
"Cảm ơn. Tôi lạ gì mấy cái trò giúp đỡ của anh," cô trầm giọng đáp.
"Thì," hắn cãi lại, vừa rỉa răng. "Có hại gì đâu. Làm gì mà phải làm quá lên thế?"
"Tôi sẽ mách ông Trupp," Ruth đáp. "Thế thôi."
Alf quay hẳn mặt lại phía cô, cười nhạo.
"Lão Trupp thì tính cái thá gì với tao hả?" hắn kêu lên. "Tao cạch mặt lão rồi. Tao cạch mặt tất cả bọn chúng nó. Tao là chủ của đời tao — Alfred Caspar, Hâm-sờ-kia, chủ các Garage của Caspar. Tay sai tiền nghìn như cô đếm xu lẻ ấy."
Hắn khoanh tay, chĩa một chân về phía trước, ra dáng oai vệ mà chẳng buồn tủm tỉm cười. Rõ ràng là hắn vô cùng tự mãn với hình ảnh của chính mình.
Ruth từ từ thả lỏng, một cách đầy sảng khoái, tựa như khối băng được chạm vào bởi nụ hôn rộn rã của mùa xuân.
Cô nhìn kẻ thù của mình với vẻ thờ ơ đầy thích thú hệt như một con ngựa giống thuần chủng to lớn đang được một chú ngựa lùn tơ tưởng tán tỉnh.
"Anh điên rồi," cô nói. "Đó là lý do duy nhất khiến tôi không quạt thẳng cái chảo này vào mặt anh đấy. Nhưng dù sao tôi vẫn sẽ mách thằng Ern. Và nó sẽ đi kể cho tất cả mọi người."
“Và ai thèm tin lời thằng Ern chứ?” kẻ hành hạ cô nhạo báng. “Lão ‘Sâu rượu Old Town’, người ta gọi hắn thế đấy. Nát rượu ra rồi còn gì.”
"Chưa kể đến Đại phó mục Willcocks và ông Chislehurst đâu nhé," Ruth bình thản tiếp lời.
Alf chĩa ngón tay về phía cô như một tên kịch câm trong các vở kịch melodrama, nheo mắt ngắm nghía theo chiều ngón tay cứ như thể đó là một khẩu súng lục và vô cùng đắc ý với tư thế của mình.
"Và liệu họ có tin cô thay vì tin tôi không? Cô có đi lễ nhà thờ không? Cô có phải là chức sắc không?"
"Tôi đã làm lễ xác nhận gia nhập Giáo hội từ trước cả khi anh thò mặt ra đời," Ruth cứng cỏi đáp trả. "Tôi cũng có quyền nhận các phép bí tích ngang hàng với anh thôi. Và tôi sẽ tham gia lại từ đầu nếu tôi bị dồn vào chân tường — tôi sẽ làm thế đấy!"
Điểm gì đó trong tuyên bố này đã làm Alf thấy thích thú. Vẻ uy nghiêm của vị hoàng đế bỗng chốc tan biến, nhường chỗ cho một tên nhóc tì nghịch ngợm.
"Thế nhé!" hắn khúc khích cười. "Hẹn gặp lại! Cảm ơn vì buổi trò chuyện thú vị. Đúng giờ này tuần tới cô cứ chuẩn bị sẵn tinh thần nhé. Tôi sẽ tự thân đến thu tiền nhà vì tôi biết cô rất mong gặp lại tôi mà."
Hắn quay người, và khi đang bước ra thì đâm sầm vào một người đàn ông vừa đi tới.
"Này!" một giọng nói cục cằn vang lên. "Mày là thằng nào thế hả? Ồ, ra là mày à? — Tao biết tuốt về mày rồi đấy."
"Mày biết cái gì về tao?" Alf hung hăng hỏi lại.
"Thì biết mày là một thằng đẹp mã chứ sao."
Hai người đàn ông trừng mắt nhìn nhau đầy thách thức. Rồi Joe lách mạnh qua cửa. Lối đi đã trống, Alf bước ra ngoài, nhưng khi đi qua khung cửa sổ trên vỉa hè, hắn còn cố đập những đốt ngón tay đầy hỗn xược lên mặt kính một hồi trống trận.
Joe nhảy phốc lại cửa và lườm nguýt theo bóng dáng gã tài xế nhỏ con đang lúp xúp chạy trốn ngoài đường. Alf chỉ có duy nhất một sở trường về thể chất: hắn chạy rất nhanh.
Gã thợ máy quay trở lại nhà bếp, mặt hầm hầm đầy sát khí. Ruth, vẫn đang cảm thấy buồn cười vì cuộc chạm trán vừa rồi, nhìn anh bằng ánh mắt dịu dàng. Ở người đàn ông này luôn tồn tại bản chất của một con đực hung dữ mà cô đem lòng yêu mến. Anh sải bước tiến về phía cô, đầu cúi thấp giữa đôi vai như một con bò tót chuẩn bị lao vào húc.
"Con nhãi ranh đấy vẫn tơ tưởng đến mày à?" anh gầm gừ, mang theo vẻ đe dọa.
Cô nhìn anh với vẻ kinh ngạc, vừa buồn cười lại vừa phòng thủ.
"Anh có phải chồng tôi đâu, anh Burt," cô kêu lên. "Anh chẳng có tư cách gì để mà hờn dỗi ở đây cả."
Gã thợ máy nặng nề lùi lại.
"Chắc là không," hắn đáp, giọng cục cằn và quay mặt đi chỗ khác. "Nhưng tao sẽ sớm là thế đấy."
Cô ngước nhìn lên, bắt gặp nét mặt anh, và khẽ run lên.
Anh lủi thủi đi ra cửa mà không nói một lời, không ngoảnh đầu nhìn lại.
"Anh không ở lại đợi Ern sao?" cô hỏi.
"Không," hắn nói rồi bước ra ngoài.
