Trong số những ký ức sống động nhất đời tôi, có những sự kiện diễn ra trên con tàu Ghost trong suốt bốn mươi giờ sau khi tôi nhận ra tình yêu mình dành cho Maud Brewster. Bản thân tôi, vốn quen sống yên bình cho đến tận năm ba mươi lăm tuổi mới bước chân vào một chuỗi những cuộc phiêu lưu điên rồ nhất có thể tưởng tượng được, chưa từng trải qua khoảng thời gian bốn mươi giờ nào dồn dập nhiều biến cố và kích động đến thế. Tôi cũng chẳng thể phớt lờ chút kiêu hãnh thầm kín đang thì thầm rằng, xét cho cùng, tôi đã ứng phó không đến nỗi tồi.
Trước hết, vào bữa trưa, Wolf Larsen thông báo với các tay săn hải cẩu rằng từ nay họ sẽ phải ăn ở khoang dưới. Đó là điều chưa từng có tiền lệ trên những chiếc schooner săn hải cẩu, nơi các tay săn vốn mặc nhiên được coi ngang hàng với sĩ quan. Hắn chẳng đưa ra lý do nào, nhưng động cơ thì quá rõ ràng. Horner và Smoke đã tỏ ra lịch thiệp quá mức với Maud Brewster—một thái độ vừa buồn cười vừa vô hại đối với cô, nhưng rõ ràng lại chướng tai gai mắt đối với hắn.
Thông báo được đón nhận trong một bầu không khí im lặng đen tối, dẫu bốn tay săn còn lại đều liếc nhìn đầy ẩn ý về phía hai kẻ vừa khiến họ bị truất quyền. Jock Horner, vốn dĩ điềm đạm, không hề lộ thái độ gì; nhưng máu dồn sầm lên trán Smoke, và hắn hé môi định nói. Wolf Larsen đang chăm chú quan sát, chờ đợi hắn, trong mắt lóe lên ánh nhìn lạnh lẽo như thép; thế nhưng Smoke lại ngậm miệng lại mà không thốt ra lời nào.
— Có ý kiến gì không? — gã kia thách thức hỏi.
Đó là một lời khiêu khích, nhưng Smoke từ chối đón nhận.
— Về chuyện gì? — hắn hỏi, ngây thơ đến mức Wolf Larsen đâm ra lúng túng, trong khi những kẻ khác bật cười.
— À, không có gì — Wolf Larsen đáp một cách ngượng ngập — Ta chỉ nghĩ cậu muốn phản ứng lại thôi.
— Về chuyện gì chứ? — Smoke điềm nhiên hỏi.
Bấy giờ các bạn đồng hành của Smoke đều đang cườiồ lên. Viên thuyền trưởng hẳn đã muốn giết quách hắn rồi, và tôi chắc chắn rằng máu đã đổ nếu không có sự hiện diện của Maud Brewster. Nhờ có cô ở đó mà Smoke mới có thể cư xử như vậy. Anh là một người quá thận trọng và khôn ngoan để chuốc lấy cơn thịnh nộ của Wolf Larsen vào lúc mà cơn giận ấy có thể bùng phát bằng những biện pháp bạo lực hơn là lời nói. Tôi cứ nơm nớp lo sợ một cuộc ẩu đả sẽ nổ ra, nhưng tiếng gọi từ người gác bánh lái đã giúp tình hình tự xoa dịu.
— Thấy khói kìa! — tiếng hét vọng xuống từ lối cầu thang mở.
— Hướng nào thế? — Wolf Larsen gọi với lên.
— Ngay chính đuôi tàu, thưa ngài.
— Biết đâu lại là tàu Nga — Latimer đoán.
Lời nói của hắn làm dấy lên vẻ lo lắng trên khuôn mặt những tay săn khác. Một chiếc tàu Nga thì chỉ có thể mang ý nghĩa duy nhất: một tuần dương. Dù các tay săn hải cẩu chẳng bao giờ nắm rõ vị thế chính xác của con tàu, họ vẫn thừa sức biết rằng chúng ta đang lai vãng sát ranh giới vùng biển cấm, trong khi tiếng tăm săn trộm của Wolf Larsen thì ai cũng rõ. Mọi ánh mắt đều đổ dồn vào hắn.
— Chúng ta hoàn toàn an toàn — hắn cười trấn an họ — Lần này không phải đi mỏ muối đâu, Smoke ạ. Nhưng tôi dám cá—tỷ lệ năm ăn một—đó chính là chiếc Macedonia.
Không ai nhận lời thách cược của hắn, và hắn nói tiếp:
— Nếu đúng thế, tôi dám cá mười ăn một là rắc rối sắp nổi lên đấy.
— Thôi, cảm ơn — Latimer lên tiếng — Tôi không ngại mất tiền, nhưng ít ra cũng phải được chơi một ván ra trò chứ. Chưa bao giờ anh và cái lão anh trai kia của anh tụ họp lại mà không có rắc rối xảy ra cả, tôi dám cá hai mươi ăn một về chuyện đó đấy.
Một tràng cười chung vang lên, và Wolf Larsen cũng nhập cuộc. Bữa trưa tiếp tục suôn sẻ, nhờ có tôi, bởi vì hắn đã đối xử với tôi cực kỳ tệ bạc trong suốt phần thời gian còn lại của bữa ăn, chế giễu và bề trên với tôi cho đến khi tôi run lên vì cơn giận nén chặt. Thế nhưng tôi biết mình phải kìm chế vì lợi ích của Maud Brewster, và tôi đã nhận được phần thưởng khi đôi mắt cô chạm vào mắt tôi trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, như muốn nói rõ từng chữ: "Hãy dũng cảm lên, hãy dũng cảm lên."
Chúng tôi rời bàn ăn để lên boong, bởi sự xuất hiện của một chiếc tàu hơi nước là một sự đổi gió đáng mừng giữa sự đơn điệu của mặt biển, trong khi niềm tin rằng đó chính là Death Larsen và chiếc Macedonia càng làm tăng thêm phần hào hứng. Cơn gió mạnh và biển động dữ dội từ chiều hôm trước đã dịu dần trong suốt buổi sáng, nhờ đó giờ đây chúng tôi có thể hạ xuồng để đi săn vào buổi chiều. Chuyến săn hứa hẹn sẽ bội thu. Kể từ sáng sớm, chúng tôi đã vượt qua một vùng biển vắng bóng hải cẩu và giờ đây đang tiến thẳng vào giữa bầy đàn.
Cột khói vẫn còn cách xa hàng dặm nhưng đang đuổi kịp chúng tôi rất nhanh khi các xuồng được hạ xuống. Chúng tản ra và hướng về phía bắc đại dương. Thỉnh thoảng, chúng tôi lại thấy một cánh buồm hạ xuống, nghe những tiếng súng nổ, rồi lại thấy cánh buồm kéo lên. Hải cẩu rất đông, gió đang lặng dần; mọi thứ đều ủng hộ cho một mẻ lưới lớn. Khi chúng tôi lái xuồng ra để chiếm vị trí khuất gió so với chiếc xuồng cuối cùng, chúng tôi nhận ra mặt biển phủ kín những con hải cẩu đang ngủ. Chúng nằm la liệt khắp nơi, đông hơn bất cứ lần nào tôi từng thấy, từng con, từng cặp, từng nhóm, duỗi thẳng thân mình trên mặt nước và ngủ say sưa hệt như những chú chó nhỏ lười biếng.
Dưới lớp khói đang tiến lại gần, thân tàu và các công trình phía trên của một chiếc tàu hơi nước ngày một lớn dần. Đó chính là chiếc Macedonia. Tôi đọc được tên tàu qua ống nhòm khi nó lướt qua cách mạn phải chưa đầy một dặm. Wolf Larsen nhìn chằm chằm chiếc tàu với vẻ hung dữ, trong khi Maud Brewster lại tỏ ra tò mò.
— Rắc rối mà anh chắc chắn là sắp nổi lên đâu rồi, thưa Thuyền trưởng Larsen? — cô vui vẻ hỏi.
Hắn liếc nhìn cô, nét mặt dịu lại đôi chút vì sự thích thú.
— Cô mong đợi điều gì cơ chứ? Rằng họ sẽ leo lên tàu rồi cắt cổ chúng ta chắc?
— Đại loại thế — cô thú nhận — Anh biết đấy, những tay săn hải cẩu đối với tôi quá mới mẻ và lạ lẫm nên tôi sẵn sàng chờ đợi bất cứ điều gì.
Hắn gật đầu. — Rất đúng, rất đúng. Điểm sai của cô là đã không chuẩn bị tinh thần để đón chờ điều tồi tệ nhất.
— Ơ, còn điều gì có thể tồi tệ hơn việc bị cắt cổ chứ? — cô ngây thơ hỏi với vẻ đầy đáng yêu.
— Cắt ví tiền của chúng ta — hắn đáp — Con người thời nay được nhào nặn sao cho khả năng sống được quyết định bởi số tiền họ đang có trong tay.
— "Kẻ nào trộm túi tiền của tôi là trộm đi rác rưởi" — cô trích dẫn.
— Kẻ nào trộm ví tiền của tôi là trộm đi quyền được sống của tôi — câu trả lời vang lên — bất chấp những câu tục ngữ cổ xưa nói thế nào đi nữa. Vì hắn cướp đi bánh mì, thịt thà và giường ngủ của tôi, và làm như vậy là đe dọa mạng sống của tôi. Cô biết đấy, làm gì có đủ các bếp ăn từ thiện và hàng người chờ phát chẩn cho tất cả mọi người, và khi con người ta chẳng có xu dính túi, họ thường sẽ chết, chết một cách thảm hại—trừ khi họ có thể làm đầy ví của mình thật nhanh chóng.
— Nhưng tôi không thấy chiếc tàu hơi nước này có âm mưu gì với ví tiền của anh cả.
— Cứ chờ rồi cô sẽ thấy — hắn đáp với vẻ mặt nghiêm nghị.
Chúng tôi không phải đợi lâu. Sau khi vượt qua đường xuồng của chúng tôi vài dặm, chiếc Macedonia tiến hành hạ các xuồng của chính nó. Chúng ta đều biết nó mang theo mười bốn chiếc xuồng so với năm chiếc của chúng ta (chúng ta thiếu một chiếc do Wainwright đào tẩu), và nó bắt đầu thả chúng xuống ở phía khuất gió rất xa chiếc xuồng cuối cùng của chúng ta, tiếp tục thả chúng chắn ngang đường đi của chúng ta, và kết thúc việc thả xuồng ở phía đón gió rất xa chiếc xuồng đi đầu của chúng ta. Chuyến săn coi như tiêu tùng. Phía sau chúng tôi chẳng còn con hải cẩu nào, và phía trước chúng tôi là hàng mười bốn chiếc xuồng, giống như một chiếc chổi khổng lồ, quét sạch cả đàn hải cẩu đi trước nó.
Các xuồng của chúng tôi săn bắt dọc theo khoảng hai, ba dặm nước giữa chúng với điểm mà những chiếc xuồng của chiếc Macedonia vừa được thả xuống, rồi quay mũi trở về tàu. Gió đã giảm chỉ còn là một tiếng thì thầm, đại dương ngày càng phẳng lặng hơn, và điều này, kết hợp với sự hiện diện của cả một đàn hải cẩu lớn, lẽ ra đã tạo nên một ngày săn bắt hoàn hảo—một trong số hai hoặc ba ngày hiếm hoi có được trong cả một mùa săn bội thu. Một đám đông đầy phẫn nộ, từ những kẻ chèo xuồng, lái xuồng cho đến các tay săn, túa lên mạn tàu của chúng tôi. Ai nấy đều cảm thấy mình vừa bị cướp bóc; và các xuồng được kéo lên giữa những lời nguyền rủa mà nếu chúng có phép màu, thì chắc chắn đã đưa Death Larsen xuống địa ngục vĩnh viễn—"Chết đi và chịu đày ải suốt cả tá cõi vĩnh hằng," Louis lẩm bẩm, đôi mắt lấp lánh nhìn lên tôi khi hắn nghỉ tay sau khi siết chặt các dây chằng xuồng.
— Hãy lắng nghe họ kìa, và xem có khó để tìm ra điều cốt yếu nhất trong tâm hồn họ không — Wolf Larsen nói — Niềm tin ư? Và tình yêu ư? Và những lý tưởng cao đẹp? Điều thiện? Cái đẹp? Sự thật?
— Ý thức bẩm sinh về lẽ phải của họ đã bị xâm phạm — Maud Brewster lên tiếng tham gia vào câu chuyện.
Cô đang đứng cách đó chừng mười bước chân, một tay tì lên dây chằng cột buồng chính và thân hình nhẹ nhàng uyển chuyển theo nhịp tròng cồng nhẹ của con tàu. Cô không hề nâng cao giọng, thế nhưng tôi vẫn bị ấn tượng bởi âm sắc trong trẻo và vang như chuông của nó. Ồ, nó thật ngọt ngào làm sao trong tai tôi! Lúc ấy tôi hầu như không dám nhìn cô vì sợ để lộ lòng mình. Một chiếc mũ lưỡi trai kiểu nam đội trên đầu, và mái tóc nâu sáng được búi lơi lỏng, bồng bềnh bắt ánh mặt trời, trông giống như một vành hào quang bao quanh khuôn mặt trái xoan thanh tú của cô. Cô quả thực vô cùng quyến rũ, và đồng thời cũng mang một vẻ đẹp tâm linh ngọt ngào, nếu không muốn nói là thánh thiện. Mọi sự kinh ngạc thuở ban đầu của tôi trước cuộc sống bỗng sống lại khi chứng kiến hiện thân tuyệt diệu này của nó, và những lời giải thích lạnh lùng của Wolf Larsen về cuộc sống cùng ý nghĩa của nó bỗng trở nên thật lố bịch và đáng cười.
— Một kẻ theo chủ nghĩa sentimentality — hắn nhếch mép cười nhạo — giống như ông Van Weyden vậy. Những kẻ kia đang chửi rủa vì ham muốn của họ bị xúc phạm. Chỉ vậy thôi. Ham muốn gì? Ham muốn những bữa ăn ngon lành và những chiếc giường êm ái trên bờ mà một ngày nhận tiền lương hậu hĩnh mang lại cho họ—gái gú và rượu chè, sự ăn uống phè phởn và thói thú tính thể hiện đúng bản chất của họ, điều tốt đẹp nhất trong họ, những khát vọng cao cả nhất của họ, các lý tưởng của họ đấy, nếu cô thích thế. Cách họ bày tỏ cảm xúc không phải là một cảnh tượng cảm động gì cho cam, nhưng nó cho thấy họ bị chạm đến sâu sắc nhường nào, ví tiền của họ bị chạm đến sâu sắc nhường nào, bởi vì động đến ví tiền của họ cũng chính là động đến tâm hồn họ.
— Trông anh hầu như chẳng giống một kẻ vừa bị động đến ví tiền chút nào cả — cô mỉm cười nói.
— Thế thì tình cờ là tôi đang cư xử khác đi, bởi vì cả ví tiền lẫn tâm hồn tôi đều đã bị động chạm rồi. Theo giá thị trường hiện tại của bộ da hải cẩu ở Luân Đôn, dựa trên ước tính hợp lý về số chiến lợi phẩm của buổi chiều nếu chiếc Macedonia không húp trọn tất cả, con tàu Ghost đã mất đi chỗ da trị giá khoảng một nghìn năm trăm đô-la.
— Anh nói bình tĩnh quá nhỉ... — cô bắt đầu.
— Nhưng tôi không hề cảm thấy bình tĩnh; tôi có thể giết kẻ đã cướp mất của tôi — hắn ngắt lời — Phải, phải, tôi biết chứ, và kẻ đó lại chính là anh trai tôi—lại chủ nghĩa tình cảm nữa! Xì!
Khuôn mặt hắn đột ngột biến đổi. Giọng hắn bớt phần gay gắt và hoàn toàn chân thành khi nói:
— Các người chắc phải hạnh phúc lắm, những kẻ theo chủ nghĩa tình cảm kia, thực sự và thực sự hạnh phúc vì được mơ mộng, vì thấy mọi thứ đều tốt đẹp, và nhờ thấy một số thứ tốt đẹp mà bản thân cũng cảm thấy tốt đẹp theo. Nào, hãy nói cho tôi nghe, hai người, các người có thấy tôi tốt đẹp không?
— Anh cũng đáng nhìn đấy chứ—theo mộth cách nào đó — tôi nhún nhường đáp.
— Trong anh có tất cả những sức mạnh hướng thiện — câu trả lời của Maud Brewster vang lên.
— Thế đấy! — hắn kêu lên với cô, nửa như giận dữ — Những lời của cô thật sáo rỗng đối với tôi. Chẳng có gì rõ ràng, sắc nét và dứt khoát trong ý tưởng mà cô vừa diễn đạt cả. Người ta không thể cầm nó trong hai bàn tay mà ngắm nghía. Thực chất, đó không phải là một ý tưởng. Nó là một cảm giác, một cảm xúc, một thứ dựa trên ảo tưởng chứ hoàn toàn không phải là sản phẩm của trí tuệ.
Khi hắn nói tiếp, giọng hắn lại trở nên mềm mại, phảng phất một nốt giọng tâm tình.
— Cô có biết không, đôi khi tôi bắt gặp chính mình đang ước gì bản thân cũng mù lòa trước những sự thật của cuộc đời để mà chỉ biết đến những mộng tưởng và ảo tưởng của nó. Chúng sai lầm, hoàn toàn sai lầm, đương nhiên rồi, và đi ngược lại với lý trí; thế nhưng đứng trước chúng, lý trí của tôi lại mách bảo—dù sai lầm và vô cùng sai lầm—rằng việc mơ mộng và sống trong ảo tưởng mang lại niềm vui lớn hơn. Và suy cho cùng, niềm vui chính là tiền công của sự sống. Không có niềm vui, sự sống chỉ là một hành động vô giá trị. Cố gắng sống mà không nhận được tiền công thì còn tệ hơn là chết. Kẻ nào tận hưởng niềm vui nhiều nhất là kẻ sống nhiều nhất, và những giấc mơ cùng sự phi thực tế của các người ít gây phiền toái hơn và mang lại nhiều thỏa mãn hơn cho các người so với những sự thật của tôi đối với tôi.
Hắn chậm rãi lắc đầu, trầm ngâm.
— Tôi thường nghi ngờ, thường nghi ngờ về giá trị của lý trí. Những giấc mơ hẳn phải có chất thực hơn và thỏa mãn hơn. Niềm vui cảm xúc mang lại cảm giác trọn vẹn và lâu bền hơn niềm vui trí tuệ; và hơn thế nữa, bạn phải trả giá cho những khoảnh khắc vui sướng về mặt trí tuệ bằng việc rơi vào trạng thái chán nản. Niềm vui cảm xúc kết thúc chỉ để lại các giác quan mệt mỏi nhưng lại nhanh chóng hồi phục. Tôi ghen tị với các người, tôi thực sự ghen tị.
Hắn dừng lại đột ngột, rồi trên môi nở một nụ cười kỳ lạ, đầy vẻ châm chọc khi nói thêm:
— Cứ ghi nhớ cho là tôi ghen tị với các người bằng bộ óc chứ không phải bằng con tim đâu nhé. Lý trí của tôi sai khiến điều đó. Sự ghen tị này là một sản phẩm của trí tuệ. Tôi giống như một kẻ tỉnh táo đang ngắm nhìn những kẻ say rượu, và trong nỗi mệt mỏi cùng cực, lại ước gì mình cũng được say khướt.
— Hoặc giống như một kẻ khôn ngoan đang ngắm nhìn những kẻ ngốc và ước gì mình cũng là một kẻ ngốc — tôi cười lớn.
— Hoàn toàn đúng vậy — hắn nói — Hai người là một cặp kẻ ngốc có phúc nhưng phá sản. Trong ví của các người chẳng có lấy một sự thật nào.
— Thế mà chúng tôi vẫn tiêu xài thoải mái chẳng kém gì anh — Maud Brewster góp lời.
— Còn thoải mái hơn nữa là đằng khác, bởi vì nó chẳng tốn của các người xu nào.
— Và bởi vì chúng tôi rút vốn từ cõi vĩnh hằng — cô đáp trả.
— Dù các người làm thế hay tưởng là mình làm thế thì cũng rứa thôi. Các người tiêu xài những thứ mình không có, và bù lại, các người nhận được giá trị lớn hơn từ việc tiêu xài những thứ mình không có so với cái thứ tôi nhận được khi tiêu xài những gì tôi đang có, những gì tôi đã phải đổ mồ hôi sôi nước mắt mới kiếm được.
— Vậy sao anh không đổi hệ thống tiền tệ của mình đi? — cô trêu chọc hỏi.
Hắn nhìn cô nhanh chóng, nửa như mang theo hy vọng, rồi đoạn nói với giọng đầy tiếc nuối:
— Muộn mất rồi. Có lẽ tôi cũng muốn lắm chứ, nhưng không thể. Ví tiền của tôi đã nhét đầy thứ tiền tệ cũ kỹ ấy rồi, và nó là một thứ rất cứng đầu. Tôi chẳng bao giờ có thể ép mình công nhận bất cứ thứ gì khác là hợp pháp cả.
Hắn ngừng nói, ánh mắt lững thững lướt qua cô và hòa lẫn vào mặt biển phẳng lặng. Nỗi sầu muộn nguyên thủy thuở nào đang trùm lấy hắn rất nặng nề. Hắn đang run rẩy vì nó. Hắn đã tự dùng lý trí để chuốc lấy một cơn chán chường, và chỉ ít giờ nữa thôi, người ta có thể trông chờ con quỷ bên trong hắn vùng dậy và quậy phá. Tôi nhớ đến Charley Furuseth, và hiểu rằng nỗi buồn của con người này chính là cái giá mà kẻ theo chủ nghĩa duy vật phải luôn trả cho chủ nghĩa duy vật của hắn.