Tôi bừng tỉnh, bị đè nặng bởi một cảm giác mơ hồ khó tả. Dường như có thứ gì đó đang thiếu vắng quanh tôi. Nhưng sự mơ hồ và nặng nề ấy nhanh chóng tan biến chỉ sau vài giây tỉnh giấc, khi tôi nhận ra thứ còn thiếu chính là tiếng gió. Tôi đã chìm vào giấc ngủ trong trạng thái căng thẳng thần kinh vốn quen chịu đựng tiếng động hay chuyển động liên tục của gió bão, và giờ đây, khi thức dậy, tôi vẫn giữ nguyên sự gồng mình ấy, sẵn sàng hứng chịu áp lực của một thứ mà thực ra không còn tác động lên tôi nữa.

Đây là đêm đầu tiên tôi được ngủ dưới mái nhà che chắn sau nhiều tháng trời, và tôi nằm tận hưởng sự thoải mái trên giường trong vài phút dưới những lớp chăn (lần đầu tiên không bị ẩm ướt vì sương mù hay hơi nước biển), đầu tiên là để phân tích hiệu ứng mà sự im bặt của tiếng gió mang lại cho tôi, và tiếp theo là niềm vui sướng khi được ngả lưng trên chiếc nệm do chính đôi tay Maud làm ra. Khi tôi đã mặc quần áo xong và mở cửa bước ra, tôi vẫn nghe thấy tiếng sóng vỗ rì rào trên bãi cát, như đang mãi kể lể về sự cuồng nộ của đêm qua. Đó là một ngày trời quang mây tạnh, ánh nắng đang rực rỡ chiếu rọi. Tôi đã ngủ quên khá muộn, và tôi bước ra ngoài với một nguồn năng lượng đột ngột bừng lên, quyết tâm bù đắp lại khoảng thời gian đã mất đúng tác phong của một cư dân đảo Endeavour.

Và khi vừa ra đến bên ngoài, tôi khựng lại sững sờ. Tôi tin vào mắt mình một cách tuyệt đối, nhưng đồng thời cũng chết sững trước cảnh tượng đang phơi bày trước mặt. Ngay trên bãi cát, cách đó chưa đầy năm mươi thước, mũi hướng vào bờ, gãy trụi cột buồm, là một con tàu vỏ đen. Những cột buồm và xà ngang, vướng víu chằng chịt cùng dây chằng, dây kéo và những mảnh canvas rách rưới, đang cọ xát nhẹ nhàng vào mạn tàu. Tôi suýt dụi mắt khi nhìn ngắm. Kìa là căn bếp dã chiến do chúng tôi tự tay dựng lên, kìa phần mạn sau quen thuộc, cùng khoang cabin du thuyền thấp lè tè suýt soát mép mạn tàu. Đó chính là con tàu Ghost.

Cơ duyên quái quỷ nào đã đưa nó đến đây—lại chính là nơi này trong tất cả mọi chốn trên đại dương? Sự tình cờ hy hữu nào đây? Tôi nhìn bức tường đá lạnh lẽo, hiểm trở ngay sau lưng và thấu hiểu tận cùng của sự tuyệt vọng. Trốn chạy là điều vô vọng, hoàn toàn không thể xảy ra. Tôi nghĩ đến Maud, đang say ngủ trong túp lều do chính chúng tôi dựng lên; tôi nhớ lại câu nói của nàng: “Chúc ngủ ngon, Humphrey”; câu “người phụ nữ của anh, bạn đời của anh” cứ vang vọng trong tâm trí tôi, nhưng giờ đây, ôi chao, nó lại tựa như tiếng chuông báo tử. Rồi mọi thứ trước mắt tôi tối sầm lại.

Có lẽ chỉ là một khoảng khắc ngắn ngủi bằng một phần của giây, nhưng tôi hoàn toàn không hay biết đã bao nhiêu thời gian trôi qua trước khi tôi lấy lại được ý thức. Con tàu Ghost vẫn nằm đó, mũi hướng vào bãi cát, chiếc mũi tàu gãy vụn nhô ra phía trên lớp cát, những cột buồm rối bù cọ vào mạn tàu theo nhịp nhấp nhô của những con sóng rầm rì. Phải làm một điều gì đó, nhất định phải làm một điều gì đó.

Một ý nghĩ kỳ lạ chợt ập đến trong tôi: không một bóng người chuyển động trên tàu. Kiệt sức sau một đêm vật lộn với sóng gió và đắm tàu, chắc là toàn bộ thủy thủ đoàn vẫn đang ngủ say, tôi thầm nghĩ. Ý nghĩ tiếp theo lóe lên trong tôi là Maud và tôi vẫn có thể trốn thoát. Nếu chúng tôi kịp lên xuồng và vòng qua mũi đảo trước khi có ai thức giấc thì sao? Tôi sẽ gọi nàng và lên đường ngay. Bàn tay tôi đã giơ lên định gõ cửa lều của nàng, thì tôi chợt nhớ đến sự nhỏ bé của hòn đại đảo này. Chúng tôi chẳng bao giờ có thể ẩn náu nổi trên đó. Trước mặt chúng tôi chẳng có gì ngoài đại dương rộng lớn, hoang vu. Tôi nghĩ đến những túp lều ấm cúng nhỏ bé của mình, nguồn dự trữ thịt, dầu, rêu và củi, và tôi thừa biết rằng chúng tôi không tài nào sống sót nổi trước biển cả mùa đông cùng những cơn bão lớn sắp sửa ập đến.

Thế là tôi đứng đó với bàn tay còn ngập ngừng trước cánh cửa, không gõ nữa. Thật bất khả thi, hoàn toàn bất khả thi. Một ý nghĩ điên rồ xẹt qua tâm trí tôi: lao vào trong và giết chết nàng khi nàng đang ngủ. Và rồi, trong chớp mắt, một phương án tốt hơn hiện ra trong đầu. Tất cả thủy thủ đoàn đều đang ngủ say. Tại sao không lẻn lên tàu Ghost—tôi thừa rõ đường đi lối bước đến giường của Wolf Larsen—và kết liễu hắn ta khi hắn đang ngủ? Sau đó—chà, chúng ta sẽ tính tiếp. Nhưng khi hắn đã chết, chúng tôi sẽ có thời gian và không gian để chuẩn bị cho những bước đi tiếp theo; hơn nữa, dù tình huống mới có phát sinh thế nào đi nữa, thì chắc chắn nó cũng không thể tồi tệ hơn hoàn cảnh hiện tại của chúng tôi.

Con dao giắt ngay bên hông tôi. Tôi quay lại túp lều lấy khẩu súng săn, kiểm tra kỹ để chắc chắn nó đã lên đạn, rồi tiến xuống chiếc Ghost. Với chút ít khó khăn và cái giá phải trả là ướt sũng đến tận lưng quần, tôi đã leo được lên boong tàu. Nắp hầm khoang mũi đang mở. Tôi khựng lại lắng nghe tiếng thở của những tên thủy thủ, nhưng hoàn toàn chẳng có tiếng thở nào cả. Tôi suýt ngộp thở khi ý nghĩ này hiện lên trong đầu: Lỡ như con tàu Ghost đã bị bỏ hoang thì sao? Tôi lắng tai nghe kỹ hơn. Không một tiếng động. Tôi thận trọng bước xuống thang. Nơi đây mang cái cảm giác trống trải, ẩm mốc và thứ mùi quen thuộc của một chốn ở đã lâu không còn bóng người. Khắp nơi là những đống quần áo rách rưới bị vứt bỏ ngổn ngang, những đôi bốt đi biển cũ kỹ, áo tơi thấm nước—tất cả những thứ hành lý vô tích sự của một chuyến hải trình dài ngày ở khoang mũi.

Bị bỏ hoang vội vã, đó là kết luận của tôi khi leo trở lên boong tàu. Niềm hy vọng lại bùng cháy trong lồng ngực, và tôi quan sát xung quanh với một tâm thế bình tĩnh hơn nhiều. Tôi nhận ra các xuồng cứu sinh đều đã biến mất. Khu vực giữa tàu cũng kể câu chuyện y hệt khoang mũi. Những tay thợ săn đã thu dọn đồ đạc với một sự vội vã tương tự. Con tàu Ghost đã thực sự bị bỏ hoang. Nó đã thuộc về Maud và tôi. Tôi nghĩ đến kho dự trữ của tàu và hầm chứa nằm bên dưới cabin, và ý định làm một điều gì đó bất ngờ cho bữa sáng ngon lành dành tặng Maud chợt nảy sinh trong đầu.

Sự kiềm chế sau nỗi sợ hãi, cùng ý thức rằng hành động khủng khiếp mà tôi định làm hóa ra không còn cần thiết nữa, khiến tôi trở nên hào hứng và xốc nổi như một đứa trẻ. Tôi bước hai bậc một lên cầu thang ở khu vực giữa tàu, trong đầu chẳng suy tính điều gì rõ ràng ngoài niềm vui sướng và hy vọng rằng Maud sẽ ngủ say cho đến khi bữa sáng bất ngờ được chuẩn bị xong xuôi cho nàng. Khi vừa vòng qua khu vực nhà bếp, tôi lại thấy một niềm thỏa mãn mới khi nghĩ đến tất cả những dụng cụ nấu nướng tuyệt vời ở bên trong. Tôi nhún chân nhảy qua phần mạn sau của khoang lái, và rồi nhìn thấy—Wolf Larsen. Do đà lao tới và cú sốc quá đỗi bất ngờ, tôi kịp khựng lại sau khi đã nện ba bốn bước chân dọc theo boong tàu. Hắn ta đang đứng ở lối lên xuống, chỉ thò đầu và đôi vai ra ngoài, trừng trừng nhìn thẳng vào tôi. Hai tay hắn đang tì lên tấm chắn nửa mở. Hắn hoàn toàn không cử động dù chỉ một chút—cứ đứng trân trân như thế, nhìn chằm chằm vào tôi.

Tôi bắt đầu run rẩy. Cảm giác buồn nôn quen thuộc lại bóp nghẹt lấy dạ dày tôi. Tôi đặt một tay lên mép vách cabin để lấy lại thăng bằng. Môi tôi bỗng khô khốc và tôi phải liếm môi để chuẩn bị cất lời. Tôi cũng chẳng dám rời mắt khỏi hắn dù chỉ nửa giây. Cả hai chúng tôi đều không nói một lời. Sự im lặng và bất động của hắn mang một vẻ gì đó điềm gở. Toàn bộ nỗi sợ hãi hắn ta từ trước đến nay bỗng trỗi dậy, và nỗi sợ mới này còn nhân lên gấp trăm lần. Và rồi chúng tôi cứ đứng đó, cả hai kẻ, trừng trừng nhìn đối phương.

Tôi ý thức được sự cần thiết phải hành động, nhưng sự bất lực xưa cũ vẫn đang đè nặng lên tôi, khiến tôi cứ đứng chờ hắn chủ động trước. Rồi, khi những phút giây trôi qua, tôi chợt nhận ra tình huống này chẳng khác nào lúc tôi đối mặt với con bò đực sừng dài, khi ý định dùng gậy đập chết nó bị nỗi sợ che mờ đến mức biến thành mong muốn làm sao cho nó bỏ chạy. Cuối cùng, tôi tự khắc sâu vào tâm trí rằng mình có mặt ở đây không phải để chờ Wolf Larsen ra tay trước, mà là để tự tay mình chủ động.

Tôi gạt cò cả hai nòng và giương thẳng khẩu súng săn về phía hắn. Giả sử hắn cử động, hay định thụp xuống lối cầu thang, tôi biết chắc mình đã bắn hạ hắn rồi. Nhưng hắn vẫn đứng bất động và trừng mắt nhìn như trước. Và khi tôi đối mặt với hắn, tay cầm khẩu súng giương lên đang run lẩy bẩy, tôi vẫn kịp nhận ra vẻ hốc hác, phờ phạc trên khuôn mặt hắn. Trông hắn như bị bào mòn bởi một mối lo âu nặng nề nào đó. Má húp sâu xuống, và trên trán hằn lên một vẻ mệt mỏi, nhăn nhúm. Và tôi có cảm giác đôi mắt hắn thật kỳ lạ, không chỉ ở biểu cảm mà còn cả vẻ bề ngoài, cứ như thể các dây thần kinh thị giác và cơ nâng mắt đã phải chịu đựng một sức ép lớn khiến nhãn cầu bị lệch đi đôi chút.

Tôi thu hết thảy những điều ấy vào tầm mắt, và bộ óc lúc này đang hoạt động với tốc độ chóng mặt của tôi đã suy nghĩ đến hàng ngàn điều; thế nhưng tôi lại không thể bóp cò. Tôi hạ súng xuống và bước sang góc cabin, trước hết là để giải tỏa sự căng thẳng thần kinh và làm lại từ đầu, đồng thời cũng để áp sát lại gần hơn. Tôi lại giương súng lên. Hắn đứng gần như chỉ cách tôi trong tầm với của một cánh tay. Không còn chút hy vọng nào cho hắn nữa. Tôi đã hạ quyết tâm. Chẳng có lấy một chút khả năng trượt đích, bất kể tay nghề thiện xạ của tôi có kém cỏi đến đâu đi chăng nữa. Thế mà tôi vẫn tự giằng xé nội tâm và không sao bóp cò nổi.

— Sao nào? — hắn cất giọng đầy sốt ruột.

Tôi vô vọng cố gắng dùng sức ấn các ngón tay xuống cò súng, và cũng vô vọng trong việc thốt lên lời.

— Sao anh không bắn? — hắn hỏi.

Tôi hắng giọng để tống đi cái vẻ khàn đọng đang ngăn cản mình cất tiếng.

— Hump, — hắn chậm rãi nói, — anh không làm được đâu. Không hẳn là anh sợ hãi. Chỉ là anh bất lực mà thôi. Đạo đức quy ước của anh còn mạnh mẽ hơn cả bản thân anh. Anh là nô lệ cho những quan niệm đã được tôn sùng bởi những con người mà anh từng quen biết và từng đọc sách về họ. Bộ quy tắc ấy đã được nhồi nhét vào đầu anh từ thưở còn ngọng nghịu tập nói, và bất chấp triết lý của anh, bất chấp những gì tôi từng dạy anh, nó vẫn không cho phép anh ra tay sát hại một kẻ không tấc sắt trong tay và không hề chống cự.

— Tôi biết chứ, — tôi đáp bằng giọng khàn đặc.

— Và anh thừa biết rằng tôi có thể giết một kẻ không tấc sắt nhẹ nhàng chẳng khác gì châm một điếu xì-gà, — hắn nói tiếp. — Anh thừa biết bản chất thực sự của tôi là gì—giá trị của tôi trên thế giới này theo tiêu chuẩn của anh. Anh từng gọi tôi là con rắn, con hổ, con cá mập, con quái vật, và cả Caliban. Thế nhưng, anh bạn rối rông rạ nhỏ bé ơi, cái cỗ máy chỉ biết nhại lại tiếng người kia ơi, anh lại không thể giết tôi như giết một con rắn hay con cá mập, chỉ vì tôi có tay, có chân và một cơ thể hình thù mang chút nét tương đồng với anh. Chà! Tôi đã hy vọng ở anh nhiều hơn thế, Hump ạ.

Hắn bước ra khỏi lối cầu thang và tiến về phía tôi.

— Hạ khẩu súng đó xuống đi. Tôi muốn hỏi anh vài điều. Tôi chưa có cơ hội quan sát xung quanh. Đây là chốn nào? Con tàu Ghost đang neo đậu thế nào vậy? Sao người anh lại ướt sũng thế kia? Maud đâu rồi?—tôi xin lỗi, cô Brewster—hay tôi nên gọi là “bà Van Weyden” nhỉ?

Tôi đã lùi lại xa hắn, gần như muốn khóc vì sự bất lực của bản thân trong việc bắn hạ hắn, nhưng chưa đến mức ngốc nghếch đến độ hạ súng xuống. Tôi tuyệt vọng hy vọng rằng hắn sẽ phạm phải một hành động thù địch nào đó, định tấn công hoặc bóp cổ tôi; bởi vì chỉ bằng cách đó tôi mới biết chắc mình có thể bị kích động để nới tay bóp cò.

— Đây là đảo Endeavour, — tôi đáp.

— Chưa nghe bao giờ, — hắn cắt ngang.

— Ít ra đó là cái tên chúng tôi đặt cho nó, — tôi đính chính.

— Chúng ta? — hắn truy vấn. — “Chúng ta” là ai?

— Cô Brewster và tôi. Và con tàu Ghost thì đang neo đậu, như anh có thể tự mình chứng kiến đấy, mũi hướng thẳng vào bãi cát.

— Có hải cẩu ở đây, — hắn nói. — Lũ chúng đã đánh thức tôi dậy bằng tiếng sủa, bằng không thì tôi vẫn còn đang ngủ say rồi. Tôi đã nghe thấy tiếng chúng khi trôi dạt vào đây tối qua. Đó là lời cảnh báo đầu tiên cho tôi biết rằng mình đang trôi dạt vào bờ khuất gió. Đây là một bãi sinh sản của hải cẩu, đúng cái loại mà tôi đã săn lùng suốt bao năm trời. Nhờ ơn người anh trai Death của tôi, tôi đã vớ được một gia tài rồi. Đây là một mỏ vàng đấy. Tọa độ của nó thế nào?

— Tôi chẳng có lấy một manh mối nào cả, — tôi đáp. — Nhưng anh thì phải nắm rõ khá tường tận chứ. Lần quan sát thiên văn gần nhất của anh ra sao?

Hắn cười một cách khó hiểu và không trả lời.

— Thôi được, thế toàn bộ thủy thủ đoàn đâu rồi? — tôi hỏi. — Sao anh lại ở đây một mình thế này?

Tôi đã chuẩn bị tinh thần để hắn lại phớt lờ câu hỏi của mình, nhưng lại ngạc nhiên trước sự sẵn lòng đáp lời của hắn.

— Thằng em trai quý hóa của tôi đã tóm được tôi chưa đầy bốn mươi tám tiếng, và đó không phải lỗi của tôi. Nó lẻn lên tàu tôi vào ban đêm khi chỉ có mỗi phiên gác trên boong. Lũ thợ săn đã phản bội tôi. Nó trả cho bọn chúng mức hoa hồng cao hơn. Tôi còn nghe thấy nó đang gạ gẫm bọn chúng cơ mà. Nó làm điều đó ngay trước mặt tôi. Đương nhiên là thủy thủ đoàn đã quay lưng với tôi rồi. Điều đó là tất yếu. Toàn bộ bọn chúng đều nhảy xuống biển, và thế là tôi bị bỏ lại, bơ vơ trên chính con tàu của mình. Đến lượt Death ra tay, mà dù sao thì chuyện đó cũng trong nhà cả thôi.

— Thế anh làm cách nào mà mất cả cột buồm vậy? — tôi hỏi.

— Lại gần đó mà quan sát mấy sợi dây chằng đi, — hắn nói, chỉ tay về phía lẽ ra phải là giàn xà ngang bên mạn trái.

— Chúng bị cắt bằng dao! — tôi thốt lên.

— Không hẳn thế, — hắn cười phá lên. — Gọn gàng hơn cơ. Nhìn lại kỹ xem nào.

Tôi nhìn lại. Những sợi dây chằng đã bị cắt gần đứt hẳn, chỉ còn chừa lại chút ít vừa đủ để giữ các sợi cáp cho đến khi phải chịu một sức căng lớn.

— Thằng bếp đã làm thế đấy, — hắn lại cười. — Tôi biết chứ, dù lúc nó làm thì tôi không bắt quả tang được. Nó cũng góp phần trả thù được một chút.

— Làm tốt lắm Mugridge! — tôi kêu lên.

— Ừ, tôi cũng nghĩ thế khi mọi thứ đổ nhào xuống biển. Chỉ có điều là tôi phải ngậm bồ hòn làm ngọt mà nói điều đó thôi.

— Nhưng anh đang làm gì trong lúc mọi chuyện diễn ra thế? — tôi hỏi.

— Cố gắng hết sức có thể rồi, anh cứ tin là vậy đi, dù trong hoàn cảnh đó thì sức tôi cũng chẳng làm được bao nhiêu.

Tôi quay lại để xem xét kỹ hơn công trình của Thomas Mugridge.

— Chắc tôi phải ngồi xuống và tận hưởng ánh nắng mặt trời một chút đã, — tôi nghe thấy giọng Wolf Larsen nói vọng lại.

Có một chút gì đó, chỉ là một chút thôi, mang vẻ yếu ớt về mặt thể xác trong giọng nói của hắn, và điều đó kỳ lạ đến mức tôi phải nhanh chóng quay sang nhìn hắn. Bàn tay hắn đang miết một cách bứt rứt lên mặt, tựa như đang xua đi những sợi mạng nhện vương vấn. Tôi thấy khó hiểu vô cùng. Mọi chuyện chẳng giống chút nào với con người Wolf Larsen mà tôi từng biết.

— Những cơn đau đầu của anh thế nào rồi? — tôi hỏi.

— Chúng vẫn làm tôi khổ sở, — câu trả lời của hắn vang lên. — Tôi nghĩ bây giờ mình lại sắp lên cơn rồi.

Hắn trượt người từ tư thế ngồi cho đến khi nằm bẹp xuống boong tàu. Sau đó, hắn nghiêng người sang một bên, đầu gối lên bắp tay phía dưới, cẳng tay che khuất đôi mắt khỏi ánh mặt trời. Tôi đứng sững nhìn hắn đầy vẻ kinh ngạc.

— Cơ hội của anh đấy, Hump, — hắn nói.

— Tôi không hiểu ý anh, — tôi nói dối, dẫu cho tôi hiểu rõ mồn một.

— Ồ, không có gì, — hắn nói thêm một cách nhẹ nhàng, như thể đang thiu thiu ngủ; — chỉ là anh đã tóm được tôi vào tay rồi đấy thôi.

— Không, tôi chưa hề, — tôi đáp trả; — vì tôi muốn anh xéo đi cách đây vài ngàn dặm cơ.

Hắn khúc khích cười, rồi sau đó không nói thêm lời nào nữa. Hắn không hề nhúc nhích khi tôi bước lướt qua người hắn để đi xuống cabin. Tôi nhấc tấm ván cửa sập trên sàn lên, nhưng đứng ngẩn ngơ nhìn vào bóng tối mịt mùng của căn hầm bên dưới trong giây lát. Tôi ngần ngại không dám bước xuống. Lỡ như việc hắn nằm dài ra đó chỉ là một cái bẫy thì sao? Quả là tuyệt vời nếu bị tóm gọn ở dưới đó như một con chuột. Tôi rón rén bò lên cầu thang và liếc nhìn hắn. Hắn vẫn nằm nguyên tư thế lúc tôi rời đi. Tôi lại đi xuống; nhưng trước khi tụt hẳn xuống hầm chứa, tôi cẩn thận thả tấm cửa sập xuống trước. Ít ra sẽ chẳng có cái nắp đậy nào cho cái cửa sập cả. Nhưng tất cả đều thừa thãi. Tôi quay trở lại cabin với một kho mứt, bánh quy biển, thịt hộp, và những thứ tương tự—tất cả những gì tôi có thể mang theo—rồi đậy tấm ván sàn lại.

Một cái liếc mắt sang chỗ Wolf Larsen cho thấy hắn vẫn chưa hề dịch chuyển. Một ý nghĩ sáng suốt lóe lên trong đầu tôi. Tôi lẻn vào phòng riêng của hắn và chớp lấy mấy khẩu súng lục. Chẳng còn thứ vũ khí nào khác, dù tôi đã lục lọi kỹ lưỡng ba căn phòng còn lại. Để cho chắc ăn, tôi quay ra lục soát cả khu vực giữa tàu và khoang mũi, đồng thời gom hết tất cả các loại dao thái thịt và rau củ sắc bén trong bếp. Sau đó, tôi sực nhớ đến con dao găm tuyệt đẹp của dân đi biển mà hắn luôn giắt theo người, liền đến bên hắn và cất tiếng gọi, thoạt đầu thì khẽ khàng, rồi sau đó lớn tiếng hơn. Hắn vẫn không nhúc nhích. Tôi cúi người xuống và rút nó ra khỏi túi hắn. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Hắn chẳng còn thứ vũ khí nào để tấn công tôi từ xa nữa; trong khi tôi, kẻ đang mang vũ khí, luôn có thể đi trước một bước nếu hắn định lao vào chồm lấy tôi bằng đôi tay vượn khủng khiếp của mình.

Chất đầy một bình pha-lê đựng cà phê và cái chảo rán bằng một phần chiến lợi phẩm của mình, đồng thời cầm thêm vài món đồ sứ trong phòng đựng thức ăn của cabin, tôi để mặc Wolf Larsen nằm dưới ánh nắng rồi bước lên bờ.

Maud vẫn đang say ngủ. Tôi thổi cho tàn than hồng bùng cháy lại (chúng tôi vẫn chưa kịp sắp xếp một gian bếp mùa đông), và khá tất bật chuẩn bị bữa sáng. Gần xong xuôi, tôi nghe thấy tiếng nàng di chuyển lách cách bên trong túp lều để vệ sinh cá nhân. Ngay khi mọi thứ đã sẵn sàng và cà phê được rót ra cốc, cánh cửa mở ra và nàng bước ra ngoài.

— Anh thật chẳng công bằng chút nào, — lời chào buổi sáng của nàng vang lên. — Anh đang tước đoạt một trong những đặc quyền của em đấy. Anh biết là chúng ta đã thỏa thuận việc nấu nướng là của em cơ mà, và—

— Nhưng chỉ lần này thôi mà, — tôi nài nỉ.

— Nếu anh hứa không tái phạm nữa nhé, — nàng mỉm cười. — Trừ phi, dĩ nhiên là anh đã thấy chán ngấy những nỗ lực kém cỏi của em rồi.

Đến sự ngạc nhiên của tôi là nàng hoàn toàn không hề liếc mắt nhìn ra phía bãi biển, và tôi tiếp tục câu chuyện đùa cợt một cách trôi chảy đến mức nàng cứ vô tình nhấp từng ngụm cà phê từ chiếc tách sứ, ăn món khoai tây nghiền chiên khô, và phết mứt cam lên chiếc bánh quy của mình. Nhưng rồi điều đó cũng chẳng kéo dài được lâu. Tôi nhận ra vẻ ngạc nhiên hiện lên trên gương mặt nàng. Nàng đã phát hiện ra chiếc đĩa sứ mà mình đang dùng để ăn. Nàng nhìn lướt qua bữa sáng, ghi nhận từng chi tiết một. Rồi nàng ngước lên nhìn tôi, và khuôn mặt nàng từ từ quay hẳn về phía bãi biển.

— Humphrey! — nàng thốt lên.

Nỗi kinh hoàng không tên ngày trước lại dâng trào trong đôi mắt nàng.

— Lẽ nào—hắn ta ư? — giọng nàng run rẩy.

Tôi khẽ gật đầu.