Ngày mới bắt đầu trong một sắc xám lạnh lẽo. Con thuyền giương cao cánh buồm đón cơn gió tươi mát, và chiếc la bàn cho thấy chúng ta đang đi đúng hướng để đến Nhật Bản. Dù đã đeo găng tay dày, các ngón tay tôi vẫn tê cót, nhức buốt vì phải bám chặt lấy mái chèo lái. Đôi chân tôi râm ran như kim châm vì giá rét, và tôi cầu mong tha thiết mặt trời sớm ló dạng.
Ngay trước mặt tôi, nằm dưới đáy thuyền, là Maud. Ít ra thì cô ấy cũng thấy ấm áp, bởi xung quanh cô được đắp kín bằng những tấm chăn dày. Tấm chăn trên cùng tôi đã kéo che kín mặt cô để tránh cái lạnh ban đêm, thế nên tôi chẳng nhìn thấy gì ngoài dáng hình mờ ảo của cô và mái tóc nâu nhạt buông xõa khỏi lớp chăn, lấp lánh những hạt sương đêm.
Tôi đắm nhìn cô lâu lắc, ngắm nghía phần thân thể duy nhất có thể thấy ấy hệt như cách một kẻ coi đó là báu vật trân quý nhất trên đời. Ánh mắt tôi đăm đăm đến độ cuối cùng cô cũng cựa quậy dưới lớp chăn, tấm chăn phía trên được hất ra và cô mỉm cười nhìn tôi, đôi mắt hãy còn nặng trĩu cơn buồn ngủ.
– Chào buổi sáng, anh Van Weyden, – cô lên tiếng. – Anh đã trông thấy đất liền chưa?
– Chưa, – tôi đáp, – nhưng chúng ta đang tiến về đó với tốc độ sáu dặm một giờ.
Cô làm bộ dạng chưng hửng đầy thất vọng.
– Nhưng thế tính ra cũng bằng một trăm bốn mươi tư dặm trong vòng hai mươi bốn giờ đấy chứ, – tôi trấn an nói thêm.
Khuôn mặt cô sáng bừng lên. – Thế chúng ta còn phải đi bao xa nữa?
– Siberia nằm ở hướng đằng kia, – tôi nói, vừa chỉ tay về hướng tây. – Còn ở hướng tây nam, cách đây khoảng sáu trăm ngàn dặm, là Nhật Bản. Nếu ngọn gió này cứ duy trì thế này, chúng ta sẽ tới nơi trong năm ngày.
– Còn nếu có bão thì sao? Liệu con thuyền có trụ nổi không?
Cô có thói quen nhìn thẳng vào mắt đối phương để gặng hỏi sự thật, và lúc hỏi câu đó, cô cũng nhìn tôi bằng ánh mắt như thế.
– Chắc phải là một cơn bão dữ dội lắm, – tôi lảng tránh.
– Thế nhỡ trời nổi bão thật sự thì sao?
Tôi gật đầu. – Nhưng biết đâu chúng ta sẽ được một chiếc tàu săn hải cẩu nào đó vớt lên bất cứ lúc nào. Bọn họ xuất hiện rất nhiều ở vùng biển này.
– Ơ kìa, người anh đã lạnh cóng đi rồi còn gì! – cô kêu lên. – Nhìn kìa! Anh đang run lẩy bẩy đấy. Đừng có chối; chính mắt em thấy thế. Trong khi em thì nằm đây ấm áp như chiếc bánh mì nướng.
– Anh không nghĩ mọi chuyện sẽ khá hơn nếu cả em cũng ngồi dậy rồi chịu lạnh cùng anh đâu, – tôi cười nói.
– Sẽ khá hơn chứ, khi em học được cách chèo lái, mà chắc chắn em sẽ làm được.
Cô ngồi dậy và bắt đầu sửa soạn lại chút ít. Cô rũ tóc xuống, mái tóc buông xỏa quanh người như một đám mây màu nâu, che khuất cả khuôn mặt lẫn bờ vai. Ôi mái tóc nâu ẩm ướt đáng yêu! Tôi thèm được hôn nó, thèm được luồn những ngón tay qua làn tóc bồng bềnh ấy, thèm vùi cả khuôn mặt mình vào đó. Tôi ngẩn ngơ ngắm nhìn, cho đến khi con thuyền tròng cành vào hướng gió và tiếng buồm phần phật nhắc nhở tôi rằng mình đang lơ đễnh công việc. Dù là một kẻ mộng mơ và lãng mạn từ trong trứng nước dẫu cho bản tính tôi vẫn hay phân tích sự đời, thế nhưng mãi cho đến tận bây giờ tôi mới thực sự thấu hiểu phần lớn những đặc tính thể xác của tình yêu. Từ trước đến nay, tôi vẫn luôn đinh ninh rằng tình yêu giữa nam và nữ là một thứ gì đó cao thượng gắn liền với tâm hồn, một sợi dây liên kết tâm linh gắn bó và kéo các tâm hồn lại gần nhau. Những ràng buộc của thể xác hầu như chẳng có chỗ đứng trong vũ trụ tình yêu của tôi. Thế nhưng giờ đây, tôi đang tự mình lĩnh hội bài học ngọt ngào rằng tâm hồn tự chuyển hóa, tự biểu hiện thông qua thể xác; rằng cái nhìn, cảm giác và sự chạm vào mái tóc của người mình yêu cũng chính là hơi thở, tiếng nói và cốt cách của tinh thần, chẳng khác nào ánh sáng rực rỡ phát ra từ đôi mắt hay những suy nghĩ thốt lên từ đôi môi. Suy cho cùng, cõi tinh thần thuần túy là thứ không thể tài nào thấu hiểu, một điều chỉ có thể cảm nhận và chiêm nghiệm mà thôi; bản thân nó cũng chẳng thể tự bộc lộ bằng ngôn từ của chính nó. Đức Giê-hô-va mang hình hài con người chẳng qua vì Ngài chỉ có thể giao cảm với người Do Thái thông qua nhận thức hạn hẹp của họ; thế nên Ngài được hình dung theo chính hình ảnh của họ, như một đám mây, một trụ cột bằng lửa, một thứ gì đó mang tính vật chất hữu hình mà tâm trí người Israel có thể nắm bắt được.
Và thế là tôi ngắm nhìn mái tóc nâu nhạt của Maud, đem lòng yêu mến nó, rồi thấu hiểu về tình yêu nhiều hơn tất cả những gì các nhà thơ và thi sĩ từng dạy tôi qua bao khúc ca cùng bài sonet. Cô hất tóc ngược ra sau bằng một cử động thon gọn bất ngờ, và khuôn mặt rạng rỡ nụ cười hiện ra.
– Tại sao phụ nữ không thả tóc ra suốt nhỉ? – tôi hỏi. – Trông đẹp hơn biết bao nhiêu.
– Nếu nó không bị rối tung lên một cách khủng khiếp như thế, – cô cười đáp. – Xong rồi! Em vừa làm rơi mất một chiếc cặp tóc quý giá rồi!
Tôi lại lơ là việc điều khiển thuyền để cho cánh buồm tiếp tục để mặc gió thổi phần phật hết lần này đến lần khác, bởi tôi quá đỗi đắm say theo dõi từng cử động của cô khi cô cúi xuống tìm chiếc kẹp giữa đống chăn. Tôi vô cùng ngạc nhiên, và đầy hoan hỉ, khi nhận ra cô đích thực là một người phụ nữ dịu dàng biết bao, và việc bộc lộ từng nét tính cách cùng cử chỉ rất đỗi nữ tính ấy lại mang đến cho tôi niềm hạnh phúc sâu sắc hơn. Bởi lẽ từ trước tới nay, tôi vẫn luôn tôn sùng cô quá mức trong tâm tưởng, đẩy cô ra xa khỏi cõi phàm trần, và đẩy ra xa khỏi tôi. Tôi đã biến cô thành một nữ thần cao ngạo không tài nào chạm tới. Thế nên tôi vô cùng hân hoan đón nhận những nét tính cách nhỏ nhặt khẳng định rằng suy cho cùng cô vẫn chỉ là một người phụ nữ bình thường, chẳng hạn như cái hất đầu làm bay đám mây tóc hay động tác cúi tìm chiếc cặp tóc. Cô là phụ nữ, là đồng loại của tôi, cùng chung cõi giới với tôi, và sự gần gũi thân mật đáng yêu giữa người với người, giữa nam và nữ, đã trở thành hiện thực, bên cạnh lòng tôn kính và sự kinh ngạc mà tôi biết mình sẽ luôn dành cho cô.
Cô tìm thấy chiếc cặp tóc với một tiếng kêu nhỏ đáng yêu biết bao, và tôi đành quay trở lại tập trung hơn vào việc lái thuyền. Tôi bắt đầu thử nghiệm, dùng dây buộc và nêm chặt mái chèo lái lại cho đến khi con thuyền tự đứng gió khá ổn định mà không cần sự can thiệp của tôi. Thỉnh thoảng thuyền lại tròng cành hơi quá đà, hoặc chệch hướng; nhưng nó luôn tự chỉnh lại được và nhìn chung là hoạt động khá vừa ý.
– Và giờ chúng ta sẽ ăn sáng, – tôi nói. – Nhưng trước tiên em phải mặc ấm hơn đã.
Tôi lấy ra một chiếc áo sơ mi dày, hãy còn mới tinh lấy từ hòm đồ thủy thủ và được may bằng vải chăn bông. Tôi thừa biết loại áo này, vừa dày vừa có thớ vải khít rịt nên có thể chống chọi được nước mưa mà không bị ngấm ướt sau hàng giờ liền dầm dề. Khi cô đã trùm chiếc áo đó qua đầu, tôi liền đổi chiếc mũ lưỡi trai kiểu con trai cô đang đội thành chiếc mũ đàn ông, đủ rộng để che kín mái tóc, và khi lật vành mũ xuống, nó có thể che trọn phần cổ và đôi tai cô. Trông cô thật vô cùng đáng yêu. Khuôn mặt ấy thuộc kiểu người dù ở hoàn cảnh nào đi nữa thì trông vẫn cứ đẹp đẽ. Chẳng gì có thể làm lu mờ nổi đường nét bầu dục kiều diễm, những đường nét gần như kinh điển, cặp lông mày được vẽ tỉ mỉ, đôi mắt nâu to tròn, sáng ngời và điềm tĩnh, điềm tĩnh một cách rạng rỡ.
Một đợt gió thổi thốc hơi mạnh hơn bình thường bỗng ập đến đúng lúc ấy. Con thuyền chòng chành khi đang chéo ngang qua đỉnh một con sóng. Nó chao đi bất thừng, dìm mạn thuyền ngập sát mặt nước và hất lên một gáo nước đầy. Lúc đó tôi đang mở một hộp lưỡi bò, liền lao ngay đến dây chằng và tháo tung ra kịp thời. Cánh buồm lập bập tung bay, và con thuyền xoay mũi trở lại hướng đi. Chỉ cần vài phút điều chỉnh là thuyền lại quay về đúng hướng, và tôi quay lại việc chuẩn bị bữa sáng.
– Xem chừng cũng ổn phết đấy chứ, dù em chẳng rành mấy thứ chuyện hàng hải cho lắm, – cô nói, gật đầu vẻ đầy nghiêm túc tán thưởng cơ cấu lái thuyền của tôi.
– Nhưng nó chỉ hữu dụng khi chúng ta đi xuôi chiều gió thôi, – tôi giải thích. – Khi chạy buồm rộng hơn, với gió thổi từ phía lái, ngang mạn hay góc mạn thuyền, tôi buộc phải tự tay cầm lái.
– Phải thú nhận là em chẳng hiểu gì mấy thuật ngữ chuyên môn của anh cả, – cô nói, – nhưng em hiểu kết quả, và em không thích nó chút nào. Anh không thể cứ thế mà lái thuyền suốt ngày đêm và mãi mãi được. Thế nên sau bữa sáng này, em mong chờ sẽ nhận được bài học đầu tiên. Rồi sau đó anh phải nằm xuống mà ngủ. Chúng ta sẽ canh gác luân phiên hệt như trên tàu lớn vậy.
– Anh không hiểu làm sao mình có thể dạy em được nữa, – tôi phàn nàn. – Chính anh đây cũng chỉ vừa mới tự học lấy thôi. Em nào có ngờ khi phó thác số phận cho anh rằng anh chẳng hề có chút kinh nghiệm nào về thuyền nhỏ đâu cơ chứ. Đây là lần đầu tiên trong đời anh bước lên một con thuyền thế này đấy.
– Thế thì chúng ta sẽ cùng nhau học vậy, thưa ngài. Và vì anh đã đi trước chúng ta một đêm, anh phải dạy lại những gì anh đã học cho em. Còn bây giờ, ăn sáng thôi nào. Trà ơi! Không khí thế này quả thực khiến người ta thèm ăn ghê gớm!
– Không có cà phê đâu, – tôi tiếc nuối nói, vừa đưa cho cô bánh quy cứng phết bơ và một lát lưỡi bò hộp. – Và cũng sẽ chẳng có trà, chẳng có súp, chẳng có món gì nóng hổi cho tới khi chúng ta đặt chân lên đất liền ở đâu đó, bằng cách này hay cách khác.
Sau bữa sáng đạm bạc kết thúc bằng một ngụm nước lạnh, Maud bắt đầu bài học chèo lái của mình. Trong lúc dạy cô, bản thân tôi cũng vỡ vạc thêm được khối điều, dẫu cho tôi vẫn đang vận dụng những kiến thức đã góp nhặt được khi chèo lái con tàu Ghost và qua việc quan sát các tay lái thuyền điều khiển những chiếc thuyền nhỏ. Cô là một học trò sáng dạ, và chẳng mấy chốc đã học được cách giữ hướng đi, cách đón gió trong những cơn gió thốc và cách tháo dây buồm trong những tình huống khẩn cấp.
Có lẽ đã thấy mệt mỏi với công việc này, cô liền nhường lại chiếc mái chèo cho tôi. Tôi đã gấp gọn đống chăn lại, nhưng giờ cô lại tiến đến trải chúng ra khắp đáy thuyền. Khi mọi thứ đã được sắp xếp ngăn nắp ấm cúng, cô liền bảo:
– Bây giờ, thưa ngài, đi ngủ thôi nào. Và anh phải ngủ cho đến bữa trưa. À nhầm, cho đến bữa tối chứ, – cô sửa lại, nhớ đến nếp sinh hoạt trên tàu Ghost.
Tôi biết làm sao đây? Cô cứ nài nỉ mãi, và thốt lên rằng: "Xin anh đấy, xin anh đấy," thế là tôi đành trao chiếc mái chèo cho cô và ngoan ngoãn nghe lời. Tôi dạt dào một thứ cảm giác sung sướng dễ chịu khi trườn mình vào chiếc giường do chính đôi bàn tay cô vun vén. Vẻ điềm tĩnh và tự chủ vốn là bản chất của cô dường như đã lan tỏa sang cả những tấm chăn, khiến tôi chìm đắm trong một giấc mộng màng êm ái cùng cảm giác thỏa mãn, văng vẳng bên tôi là khuôn mặt bầu dục với đôi mắt nâu ẩn hiện dưới vành mũ thủy thủ lướt qua khung cảnh nền trời xám ngắt rồi đến biển xám gầm gào, và rồi tôi biết mình đã chìm vào giấc ngủ tự lúc nào.
Tôi nhìn đồng hồ. Đã đúng một giờ chiều. Tôi đã ngủ liền mạch bảy tiếng đồng hồ! Và cô đã ròng rã cầm lái suốt bảy tiếng trời! Khi tôi tiếp quản mái chèo lái, việc đầu tiên tôi phải làm là bóp nắn những ngón tay đang cứng đờ vì mỏi của cô. Từng chút sức lực ít ỏi của cô đã cạn kiệt, đến nỗi cô còn chẳng thể dịch chuyển nổi khỏi chỗ ngồi. Tôi buộc phải buông dây buồm ra để dìu cô về cái ổ chăn ấm cúng rồi xoa bóp đôi bàn tay cùng cánh tay cho cô.
– Em mệt quá, – cô nói, hít một hơi thật sâu kèm theo tiếng thở dài, rồi mệt mỏi gục đầu xuống.
Nhưng ngay giây lát sau, cô đã ngẩng phắt đầu lên. – Này, không được mắng đâu đấy, anh dám mắng em là tay không yên với em đâu, – cô cất giọng trách móc đầy vẻ khiêu khích giả vờ.
– Anh hy vọng mặt mình trông không có vẻ gì là đang tức giận, – tôi nghiêm túc đáp; – bởi anh xin đảm bảo với em là anh chẳng hề tức giận tẹo nào đâu.
– K-không, – cô ngẫm nghĩ. – Trông chỉ có vẻ trách cứ thôi.
– Thế thì đó là một khuôn mặt chân thật, vì nó phản ánh đúng những gì anh đang cảm nhận. Em đã chẳng đối xử công bằng với chính mình, cũng chẳng công bằng với anh. Làm sao anh có thể tin tưởng em được nữa đây?
Cô làm bộ mặt hối lỗi. – Em sẽ ngoan mà, – cô nói, hệt như cái cách một đứa trẻ hư hứa hẹn. – Em hứa là—
– Sẽ tuân lệnh hệt như một thủy thủ tuân lệnh thuyền trưởng chứ?
– Vâng, – cô đáp. – Em biết lúc nãy mình thật ngốc nghếch.
– Thế thì em phải hứa thêm một điều nữa cơ, – tôi bạo dạn đề nghị.
– Sẵn sàng thôi.
– Rằng em sẽ không thốt lên câu “Xin anh đấy, xin anh đấy” quá nhiều lần nữa; bởi mỗi khi em nói thế là thể nào em cũng lấn lướt được quyền hạn của anh cho mà xem.
Cô bật cười đầy vẻ thấu hiểu thích thú. Bản thân cô cũng nhận ra sức mạnh của câu nói “xin anh đấy” được lặp đi lặp lại ấy.
– Đó là một từ hay— – tôi mở lời.
– Nhưng em không được lạm dụng nó, – cô cướp lời.
Thế nhưng cô cười một cách yếu ớt, và đầu lại gục xuống. Tôi rời tay lái vừa đủ lâu để đắp lại tấm chăn quanh đôi chân cô và kéo một nếp chăn che kín mặt cô. Hỡi ôi! Cô nào có khỏe mạnh gì. Tôi lo lắng liếc nhìn về hướng tây nam và nghĩ đến sáu trăm dặm gian nan trước mắt—chà, nếu như mọi chuyện không tệ hơn thế. Trên vùng biển này, một cơn bão có thể ập đến bất cứ lúc nào và vùi dập chúng tôi thành tro bụi. Thế nhưng tôi lại chẳng hề sợ hãi. Tôi chẳng có chút niềm tin nào vào tương lai, vô cùng hoài nghi, vậy mà tôi lại chẳng cảm thấy nỗi sợ hãi nào ẩn giấu trong lòng. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi, mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi, tôi cứ lẩm bẩm trong đầu hết lần này đến lần khác.
Gió thổi mạnh hơn vào buổi chiều, dấy lên những con sóng dữ dội hơn và thử thách con thuyền cùng tôi một cách khắc nghiệt. Nhưng lượng thực phẩm cùng chín thùng nước ngọt đã giúp con thuyền chống chọi lại sóng gió, và tôi cứ thế kiên trì lèo lái chừng nào còn có thể. Sau đó tôi hạ sào buồm, kéo chặt đỉnh cánh buồm xuống, và chúng tôi lướt băng băng dưới thứ mà giới thủy thủ gọi là buồm chân dê.
Muộn về chiều, tôi thoáng thấy cột khói của một chiếc tàu hơi nước ở đường chân trời phía khuất gió, và tôi biết đó hoặc là một tàu tuần dương của Nga, hoặc rất có thể là chiếc Macedonia vẫn đang rảo tìm con tàu Ghost. Mặt trời chẳng hề ló dạng suốt cả ngày trời, và cái lạnh thì cắt da cắt thịt. Khi màn đêm buông xuống, mây đen kéo đặc lại và gió thổi lốc thốc, khiến lúc Maud và tôi ăn tối, chúng tôi vẫn phải đeo găng tay trong lúc tôi vừa cầm lái vừa nhón ăn từng chút một giữa những đợt gió thốc.
Đến khi trời tối mịt, gió và sóng đã trở nên quá dữ dội đối với con thuyền, và tôi đành ngậm ngùi thu buồm lại để bắt đầu làm một chiếc neo dù hay neo biển. Tôi đã học được mánh lới này từ những câu chuyện của đám thợ săn, và việc chế tạo nó cũng khá đơn giản. Cuộn tròn cánh buồm lại rồi buộc chặt nó thật chắc chắn quanh cột buồm, thanh ngang, sào buồm và hai cặp mái chèo dự phòng, tôi ném tất cả xuống biển. Một sợi dây thừng nối nó với mũi thuyền, và khi nó nổi bập bềnh sát mặt nước, hầu như không chịu sức cản của gió, nó trôi dạt chậm hơn so với con thuyền. Nhờ thế, nó giữ cho mũi thuyền luôn hướng thẳng vào sóng và gió — tư thế an toàn nhất để tránh bị chìm khi sóng biển bắt đầu vỡ thành những ngọn bọt trắng xóa.
– Và giờ thì sao? – Maud vui vẻ hỏi khi công việc đã hoàn tất và tôi đeo găng tay vào.
– Và giờ thì chúng ta không còn chèo lái về hướng Nhật Bản nữa, – tôi đáp. – Hướng trôi dạt của chúng ta là về hướng đông nam, hoặc nam đông nam, với tốc độ ít nhất là hai dặm một giờ.
– Tính ra thì chỉ có hai mươi bốn dặm thôi, – cô giục giã, – nếu gió cứ thổi mạnh suốt cả đêm.
– Đúng vậy, và chỉ có một trăm bốn mươi dặm nếu nó kéo dài trong suốt ba ngày ba đêm.
– Nhưng nó sẽ không kéo dài thế đâu, – cô nói với vẻ tự tin thoải mái. – Trời sẽ đổi hướng và thổi gió thuận cho mà xem.
– Biển cả vốn là kẻ phản trắc muôn đời.
– Nhưng gió thì khác! – cô vặn lại. – Em từng nghe anh ca ngợi hết lời ngọn gió mậu dịch can trường ấy cơ mà.
– Ước gì lúc đó tôi nhớ mang theo chiếc đồng hồ hãm và kính lục phân của Wolf Larsen, – tôi nói, vẫn với vẻ mặt ủ dột. – Đi một hướng, trôi một hướng, chưa kể đến dòng hải lưu cuốn theo một hướng thứ ba nào đó, tạo ra một véc-tơ tổng hợp mà phương pháp định vị ước tính chẳng bao giờ tính toán nổi. Chẳng mấy chốc nữa chúng ta sẽ mù tịt không biết mình đang ở đâu lệch đi cả năm trăm dặm ấy chứ.
Rồi tôi cất lời xin lỗi cô và hứa sẽ không bao giờ nhụt chí nữa. Theo lời nài nỉ của cô, tôi để cô thay tôi canh gác cho đến tận nửa đêm — lúc đó đã là chín giờ tối —, nhưng tôi vẫn quấn chăn kín mít quanh người cô và mặc cho cô một chiếc áo tơi đi mưa trước khi nằm xuống. Tôi chỉ chợp mắt được từng giấc ngủ ngắn ngủi. Con thuyền chồm lên rồi đập mạnh mỗi khi lao qua những đỉnh sóng, tôi có thể nghe thấy tiếng sóng ào ào rẽ nước, và những bọt nước biển liên tục hắt tung lên boong tàu. Thế nhưng, ngẫm lại thì đó không phải là một đêm quá tồi tệ – chẳng thấm vào đâu so với những đêm tôi từng trải qua trên con tàu Ghost; có lẽ cũng chẳng thấm tháp gì so với những đêm chúng ta sẽ phải trải qua trong chiếc vỏ hạt dẻ này. Các tấm ván của nó dày vỏn vẹn có ba phần tư inch. Giữa chúng ta và đáy biển sâu thăm thẳm chỉ là chưa đầy một inch gỗ.
Thế mà, tôi xin khẳng định lại lần nữa, tôi hoàn toàn không hề sợ hãi. Cơn ác mộng về cái chết mà Wolf Larsen và thậm chí cả Thomas Mugridge từng gieo rắc vào lòng tôi nay không còn khiến tôi khiếp sợ nữa. Sự xuất hiện của Maud Brewster trong cuộc đời dường như đã biến đổi con người tôi hoàn toàn. Suy cho cùng, tôi nghĩ, yêu vẫn là một điều tuyệt vời và cao cả hơn là được yêu, nếu như nó mang lại cho cuộc sống một ý nghĩa sâu sắc đến độ người ta sẵn sàng chết vì nó mà chẳng chút tiếc nuối. Tôi quên đi sinh mạng của chính mình trong tình yêu dành cho một sinh mạng khác; thế nhưng, nghịch lý thay, chưa bao giờ tôi khao khát được sống như lúc này, khi mà tôi lại coi nhẹ sinh mạng bản thân mình nhất. Ý nghĩ đọng lại trong tôi là chưa bao giờ tôi có nhiều lý do để sống đến thế; và sau đó, cho đến lúc thiếp đi, tôi tự nhủ lòng phải cố gắng xuyên thủng màn đêm u tối để hướng về nơi tôi biết Maud đang nép mình sát mạn sau thuyền, dỏng tai canh chừng những con sóng bạc đầu và sẵn sàng gọi tôi bất cứ lúc nào chỉ trong chớp mắt.
