Chúng tôi lập tức dọn lên tàu Ghost, dọn về những căn phòng cũ và nấu nướng ở gian bếp. Việc Wolf Larsen bị liệt xảy ra vào lúc rất đúng lúc, bởi vì khoảng thời gian tương đương với mùa thu ấm áp ở vĩ độ cao này đã qua, nhường chỗ cho những cơn mưa phùn giông bão. Chúng tôi cảm thấy rất thoải mái, và bộ chạc cẩu dẫu còn thô sơ với chiếc cột buồm trước được treo lơ lửng trên đó đã mang lại cho con tàu một dáng vẻ sẵn sàng hoạt động và hứa hẹn về một chuyến ra khơi.
Giờ đây, khi Wolf Larsen đã bị cùm, chúng tôi mới thấy mình chẳng cần đến nó xiết bao! Giống như lần phát bệnh đầu tiên, lần thứ hai này cũng đi kèm với tình trạng tàn phế nghiêm trọng. Maud đã phát hiện ra điều đó vào buổi chiều khi cô cố gắng đút thức ăn cho hắn. Hắn đã có dấu hiệu tỉnh lại, và cô đã lên tiếng gọi, nhưng không nhận được hồi đáp. Lúc đó hắn đang nằm nghiêng về bên trái, và rõ ràng là đang rất đau đớn. Với một cử động bồn chồn, hắn ngoảnh đầu sang một bên, nhấc tai trái ra khỏi chiếc gối mà nó vừa tì vào. Lập tức hắn nghe thấy và đáp lời cô, và cô liền chạy lại chỗ tôi.
Ép chiếc gối vào tai trái của hắn, tôi hỏi xem hắn có nghe thấy tôi nói gì không, nhưng hắn chẳng có chút phản ứng nào. Sau khi kéo chiếc gối ra và lặp lại câu hỏi, hắn đáp ngay rằng có.
— Anh có biết tai phải của mình đã bị điếc không? — tôi hỏi.
— Có chứ, — hắn đáp bằng một giọng trầm, khỏe khoắn, — và còn tệ hơn thế nữa. Toàn bộ nửa người bên phải của tôi đã tê liệt. Nó có vẻ như đang chìm vào giấc ngủ. Tôi chẳng thể cử động nổi tay hay chân.
— Lại giở trò giả vờ nữa phải không? — tôi tức giận gặng hỏi.
Hắn lắc đầu, cái miệng cứng cỏi nặn ra một nụ cười méo mó kỳ lạ nhất. Quả thực đó là một nụ cười vẹo vọ, bởi vì nó chỉ xuất hiện ở bên trái, trong khi các cơ mặt ở bên phía bên phải hoàn toàn bất động.
— Đó là ván bài cuối cùng của con Sói rồi, — hắn nói. — Tôi bị bại liệt rồi. Sẽ chẳng bao giờ bước đi được nữa đâu. Ồ, chỉ là ở bên còn lại thôi, — hắn nói thêm, như thể đoán trước được cái nhìn đầy nghi kỵ mà tôi ném xuống chân trái của hắn, nơi đầu gối vừa mới co lên và làm lật tung tấm chăn.
— Thật là không may, — hắn nói tiếp. — Tôi những muốn tống khứ anh đi trước đã, Hump ạ. Và tôi cứ ngỡ trong mình vẫn còn chút sức lực để làm điều đó.
— Nhưng tại sao cơ chứ? — tôi hỏi, một phần vì kinh hoàng, một phần vì tò mò.
Cái miệng cứng cỏi của hắn lại hé lên nụ cười méo mó, khi hắn cất lời:
— Ồ, chỉ để được sống, được vẫy vùng và hành động, được làm chút men nồng sục sôi cho đến tận cùng, để nuốt chửng anh ấy mà. Thế mà lại phải chết theo cái kiểu thế này đây.
Hắn nhún vai, hay đúng hơn là cố nhún vai, bởi vì chỉ có bả vai bên trái là cử động được. Giống như nụ cười, cái nhún vai ấy cũng méo mó.
— Nhưng anh giải thích thế nào về chuyện này? — tôi hỏi. — Căn nguyên cơn bệnh của anh nằm ở đâu?
— Não đấy, — hắn đáp ngay. — Chính những cơn đau đầu chết tiệt ấy đã gây ra cơ sự này.
— Triệu chứng thôi, — tôi nói.
Hắn gật đầu. — Chẳng thể giải thích nổi đâu. Cả đời tôi có bao giờ ốm đau gì đâu. Có cái gì đó đã hỏng hóc trong bộ não của tôi rồi. Một khối ung thư, một khối u, hoặc thứ gì đó đại loại như thế — một thứ đang gặm nhấm và tàn phá. Nó đang tấn công các trung khu thần kinh của tôi, ăn mòn chúng từng chút một, từng tế bào một — bắt nguồn từ những cơn đau.
— Cả các trung khu vận động nữa phải không? — tôi gợi ý.
— Xem chừng là vậy; và điều oái oăm là tôi phải nằm đây, hoàn toàn tỉnh táo, trí tuệ không hề suy suyển, nhận thức rõ những đường dây đang đứt đoạn, từng chút một cắt đứt mọi liên lạc với thế giới bên ngoài. Tôi chẳng thể nhìn thấy gì, thính giác và xúc giác cũng đang rời bỏ tôi, cứ đà này chẳng mấy chốc tôi đến cất thành lời cũng chẳng nổi; thế mà suốt quãng thời gian ấy, tôi vẫn ở đây, vẫn sống, vẫn quẫy đạp, mà bất lực hoàn toàn.
— Khi anh bảo mình đang ở đây, tôi nghĩ đến khả năng tồn tại của linh hồn, — tôi nói.
— Xàm ngôn! — hắn đáp trả. — Điều đó đơn giản có nghĩa là trong cuộc tấn công vào bộ não tôi, các trung khu tâm thần cấp cao vẫn chưa bị động đến. Tôi vẫn nhớ, vẫn suy nghĩ và suy luận được. Khi những thứ ấy mất đi, tôi cũng chấm hết. Tôi không còn tồn tại nữa. Linh hồn ư?
Hắn phá lên cười nhạo báng, đoạn quay cái tai trái vào gối như một dấu hiệu cho thấy hắn không muốn nói chuyện thêm nữa.
Maud và tôi quay lại với công việc của mình trong nỗi u hoài bị đè nặng bởi số phận kinh hoàng đã giáng xuống đầu hắn — sự kinh hoàng ấy chúng tôi vẫn chưa thể cảm nhận hết được. Phảng phất trong đó là sự trừng phạt đầy rùng rợn. Tâm trí chúng tôi chìm sâu trong những suy ngẫm trầm mặc và trang nghiêm, và chúng tôi nói chuyện với nhau gần như chỉ dám thì thầm.
— Các người có thể tháo còng ra cho tôi được đấy, — tối hôm đó, khi chúng tôi đứng quây quần để chăm sóc hắn, hắn cất tiếng. — Hoàn toàn an toàn rồi. Giờ tôi chỉ là một kẻ bại liệt. Thứ tiếp theo cần phải đề phòng là chứng lở loét do nằm liệt giường.
Hắn nở nụ cười méo mó, còn Maud, với đôi mắt trợn tròn vì kinh hãi, buộc phải quay mặt đi nơi khác.
— Anh có biết nụ cười của mình đang bị lệch không? — tôi hỏi hắn; bởi tôi biết rằng cô ấy sẽ phải chăm sóc hắn, và tôi muốn giảm bớt phần nào sự sợ hãi cho cô.
— Thế thì từ nay tôi sẽ không cười nữa, — hắn điềm tĩnh đáp. — Thảo nào tôi cứ thấy có gì đó không ổn. Má phải của tôi đã tê cứng suốt cả ngày nay rồi. Ừ, và tôi cũng đã nhận được những điềm báo về chuyện này trong ba ngày qua rồi; từng cơn một, nửa người bên phải của tôi cứ như muốn chìm vào giấc ngủ, lúc thì tay hoặc bàn tay, lúc thì chân hoặc bàn chân.
— Vậy là nụ cười của tôi bị lệch ư? — ít lâu sau, hắn lại hỏi vói theo. — Thôi được, từ nay hãy coi như tôi đang cười từ bên trong, cười bằng tâm hồn, nếu các người thích, bằng tâm hồn ấy. Hãy cứ coi như tôi đang cười lúc này đi.
Và trong suốt vài phút liền, hắn cứ nằm lặng thím như thế, chìm đắm trong ảo tưởng quái đản của mình.
Bản chất con người hắn chẳng hề thay đổi. Vẫn là lão Wolf Larsen ngang tàng, bất khuất và kinh hoàng ngày nào, bị giam cầm đâu đó bên trong lớp vỏ thịt từng một thời kiêu hùng và bách chiến bách thắng ấy. Giờ đây, nó trói buộc hắn bằng những xiềng xích vô cảm, giam hãm tâm hồn hắn trong bóng tối và sự tĩnh lặng, chặn đứng hắn khỏi thế giới vốn từng là một chốn cuồng nhiệt hành động đối với hắn. Sẽ chẳng còn nữa những lúc hắn chia động từ “hành động” qua mọi thức và mọi thì. “Tồn tại” là tất cả những gì còn sót lại cho hắn — tồn tại, đúng như cách hắn từng định nghĩa về cái chết, là không có sự chuyển động; là có ý chí nhưng không thể thực hiện; là suy nghĩ, là suy luận và trong tâm can vẫn tràn trề sự sống như thủa nào, nhưng về thể xác thì đã chết, chết hoàn toàn.
Thế nhưng, dẫu cho tôi đã tháo cả còng tay, chúng tôi vẫn không sao thích nghi nổi với tình trạng của hắn. Tâm trí chúng tôi nổi sóng phản kháng. Đối với chúng tôi, hắn ẩn chứa quá nhiều điều khó lường. Chúng tôi chẳng thể đoán trước được tiếp theo hắn sẽ giở trò gì, hay một hành động kinh hoàng nào đó vượt lên trên cả thể xác sẽ bộc phát và được hắn thực hiện. Trải nghiệm quá khứ đã buộc chúng tôi phải duy trì tâm thế đề cao cảnh giác ấy, và chúng tôi tiến hành công việc của mình với sự bất an luôn trực chờ trên vai.
Tôi đã giải quyết xong vấn đề nảy sinh do bộ chạc cẩu quá ngắn. Bằng hệ thống ròng rọc phụ (tôi đã tự làm một cái mới), tôi kéo phần gốc của cột buồm trước vắt qua mạn tàu rồi hạ nó xuống boong. Tiếp theo, nhờ vào bộ chạc cẩu, tôi cẩu chiếc xà dọc chính lên tàu. Chiều dài bốn mươi thước của nó sẽ cung cấp độ cao cần thiết để xoay trở cột buồm một cách thuận lợi. Thông qua một hệ thống ròng rọc thứ cấp mà tôi đã gắn vào bộ chạc cẩu, tôi xoay chiếc xà dọc đến vị trí gần như thẳng đứng, rồi hạ phần gốc xuống boong tàu, nơi tôi đóng những chiếc chêm gỗ lớn xung quanh để ngăn không cho nó trượt đi. Chiếc ròng rọc đơn của bộ chạc cẩu ban đầu đã được tôi gắn vào đầu chiếc xà dọc. Nhờ thế, bằng cách kéo hệ thống ròng rọc này về phía tời neo, tôi có thể nâng lên và hạ xuống đầu xà dọc theo ý muốn, trong khi phần gốc vẫn được giữ cố định, và nhờ vào các dây chằng, tôi có thể đu đưa xà dọc từ bên này sang bên kia. Vào đầu chiếc xà dọc, tôi cũng đã lắp thêm một hệ thống ròng rọc nâng; và khi toàn bộ cơ cấu này được hoàn thành, tôi không khỏi kinh ngạc trước sức mạnh và tầm với mà nó mang lại cho tôi.
Dĩ nhiên, tôi mất tới hai ngày rưỡi làm việc mới hoàn thành được phần công việc này, và phải đến tận sáng ngày thứ ba, tôi mới cẩu được cột buồm trước khỏi boong và tiến hành đẽo gọt phần gốc cho vừa vặn với ổ đế. Ở công đoạn này, tôi tỏ ra vô cùng vụng về. Tôi cưa, đục và đẽo thứ gỗ đã bạc phếch ấy đến nỗi nom nó chẳng khác nào bị một con chuột khổng lồ gặm nhấm. Nhưng cuối cùng thì nó cũng vừa khít.
— Nó sẽ dùng được, tôi biết chắc là nó sẽ dùng được mà! — tôi reo lên.
— Anh có biết bài kiểm tra chân lý cuối cùng của Tiến sĩ Jordan là gì không? — Maud hỏi.
Tôi lắc đầu và dừng tay phủi những mụn bào gỗ đang rơi lả tả xuống cổ áo.
— “Liệu chúng ta có thể làm cho nó hoạt động được không? Liệu chúng ta có thể giao phó sinh mạng của mình cho nó không?” — đó chính là bài kiểm tra.
— Cô sùng bái ông ta thật đấy nhỉ, — tôi nói.
— Khi tôi dỡ bỏ Điện Panteon cũ kỹ của mình và quét sạch Napoleon cùng Caesar và những kẻ tương tự, tôi đã lập tức dựng lên một Điện Panteon mới, — cô nghiêm trang đáp, — và người đầu tiên tôi tôn thờ chính là Tiến sĩ Jordan.
— Một người anh hùng thời hiện đại.
— Và vĩ đại hơn bởi vì mang hơi thở hiện đại, — cô nói thêm. — Làm sao các anh hùng thời Cổ đại có thể sánh được với thời của chúng ta chứ?
Tôi lắc đầu. Chúng tôi quá giống nhau ở nhiều điểm để có thể tranh luận. Quan điểm và cái nhìn về cuộc sống của chúng tôi chí ít cũng rất tương đồng.
— Hóa ra hai kẻ hay chỉ trích như chúng ta lại tâm đắc với nhau ra phơi phới ấy chứ nhỉ, — tôi cười lớn.
— Cùng với một thợ đóng tàu và một phụ tá cừ khôi nữa chứ, — cô cười đáp trả.
Nhưng vào những ngày tháng đó, chúng tôi có mấy thời gian đâu mà cười cợt, bận rộn với bao công việc nặng nhọc và nỗi kinh hoàng trước cái chết đang sống của Wolf Larsen cơ chứ.
Hắn lại vừa trải qua một cơn đột quỵ nữa. Hắn đã mất giọng, hoặc đang dần mất đi giọng nói của mình. Hắn chỉ có thể phát âm ngắt quãng. Đúng như cách hắn ví von, những sợi dây thần kinh cũng chẳng khác gì thị trường chứng khoán, lúc lên lúc xuống. Thỉnh thoảng các dây thần kinh hoạt động trở lại và hắn nói năng rành mạch như xưa, dẫu có phần chậm chạp và nặng nề. Rồi tiếng nói bỗng nhiên bỏ rơi hắn, có lẽ là ngay giữa một câu nói, và thế là đôi khi chúng tôi phải đợi hàng giờ đồng hồ để kết nối được tái lập. Hắn phàn nàn về những cơn đau nhức dữ dội trong đầu, và chính trong khoảng thời gian này, hắn đã sắp xếp một hệ thống liên lạc để phòng khi giọng nói rời bỏ hắn hoàn toàn — ấn một cái vào tay là “có”, hai cái là “không”. Thật may là mọi thứ đã được chuẩn bị sẵn sàng, bởi vì đến chiều tối là giọng nói đã biến mất hoàn toàn. Kể từ đó, hắn trả lời các câu hỏi của chúng tôi bằng những cú bấm tay, và khi muốn nói điều gì, hắn dùng tay trái nguệch ngoạc viết suy nghĩ của mình lên một tờ giấy, khá rõ ràng và dễ đọc.
Mùa đông khắc nghiệt giờ đây đã giáng xuống đầu chúng tôi. Cơn bão này nối tiếp cơn bão khác, kèm theo tuyết, mưa đá và mưa phùn. Bầy hải cẩu bắt đầu cuộc hành trình di cư vĩ đại về phương nam, và bãi sinh sản của chúng gần như đã hoang vắng hẳn. Tôi làm việc đến cuồng nhiệt. Bất chấp thời tiết tồi tệ, bất chấp những cơn gió cản trở kịch liệt, tôi vẫn bám trụ trên boong tàu từ sáng sớm cho đến tận tối mịt và đạt được những tiến triển đáng kể.
Tôi đã rút kinh nghiệm từ bài học khi dựng chạc cẩu rồi phải trèo lên đó để buộc dây chằng. Ngay trên đỉnh của cột buồm trước, lúc này vừa được nhấc lên khỏi boong một khoảng vừa tầm, tôi đã buộc sẵn các dây giềng, dây chằng và dây kéo buồm đỉnh lẫn buồm hông. Như thường lệ, tôi đã đánh giá thấp khối lượng công việc cho phần này, và mất đến hai ngày ròng rỗi mới hoàn thành được. Thế mà vẫn còn bao nhiêu việc phải làm — chẳng hạn như hệ thống buồm tàu, thứ hầu như phải làm lại từ đầu.
Trong lúc tôi cặm cụi dựng giàn cho cột buồm trước, Maud ngồi may vải bạt, lúc nào cũng sẵn sàng buông bỏ mọi thứ để đến trợ giúp tôi bất cứ khi nào cần nhiều hơn hai bàn tay. Tấm vải bạt vừa dày vừa cứng, và cô khâu bằng chiếc nhẫn bảo vệ ngón tay quen thuộc của thủy thủ cùng cây kim may buồm ba cạnh. Chẳng mấy chốc đôi bàn tay cô đã phồng rộp lên vì đau đớn, nhưng cô vẫn kiên cường chiến đấu, lại còn gánh vác thêm cả việc nấu nướng lẫn chăm sóc người bệnh.
— Dẹp quái cái sự mê tín đi, — tôi cất tiếng vào sáng thứ Sáu. — Hôm nay cột buồm đó thể nào cũng phải dựng xong.
Mọi thứ đã sẵn sàng cho nỗ lực này. Kéo bộ ròng rọc xà dọc về phía tời neo, tôi cẩu cột buồm nhấc bổng khỏi boong tàu. Cố định hệ thống ròng rọc này lại, tôi chuyển sang dùng tời kéo bộ chạc cẩu (vốn được nối với đầu xà dọc), và chỉ với vài vòng quay, tôi đã đưa được cột buồm vào vị trí thẳng đứng và hoàn toàn quang đãng.
Maud vỗ tay reo hò ngay khoảnh khắc cô vừa buông tay khỏi chốt hãm, miệng gọi lớn:
— Được rồi! Thành công rồi! Chúng ta có thể giao phó sinh mạng của mình cho nó!
Rồi nét mặt cô bỗng chốc trở nên rầu rĩ.
— Nó vẫn chưa nằm đúng ngay trên cái lỗ kìa, — cô nói thêm. — Bộ anh sẽ phải làm lại từ đầu tất cả sao?
Tôi mỉm cười vẻ bề trên, rồi nới lỏng một bên dây chằng xà dọc và kéo căng bên còn lại, đưa cột buồm đu đưa vào chính giữa boong tàu một cách hoàn hảo. Thế nhưng nó vẫn chưa nằm ngay trên lỗ đế. Nét mặt rầu rĩ lại xuất hiện trên khuôn mặt cô, và tôi lại mỉm cười với cái vẻ đầy tự đắc ấy. Nới lỏng ròng rọc xà dọc và kéo lên một lượng tương ứng ở bộ chạc cẩu, tôi đưa phần gốc của cột buồm vào đúng vị trí ngay phía trên lỗ hổng trên boong tàu. Sau đó, tôi dặn dò Maud thật cẩn thận cách hạ từ từ xuống rồi chui xuống khoang tàu để kiểm tra phần ổ đế nằm ở đáy thuyền.
Tôi gọi lớn lên trên, và cột buồm di chuyển một cách nhẹ nhàng và chính xác. Phần gốc vuông vức từ từ hạ xuống hướng thẳng vào cái lỗ vuông của ổ đế; nhưng khi nó hạ xuống, nó lại chầm chậm xoay đi khiến cho phần hình vuông không thể khớp vào lỗ vuông được nữa. Thế nhưng tôi thậm chí chẳng mất lấy một khoảnh khắc chần chừ nào. Gọi với lên bảo Maud dừng việc hạ dây lại, tôi chạy ngược lên boong và dùng nút thắt chằng để cố định chiếc ròng rọc phụ vào cột buồm. Tôi để Maud ở lại kéo dây trong khi mình chui xuống dưới hầm. Dưới ánh sáng lung linh của ngọn đèn lồng, tôi nhìn thấy phần gốc từ từ xoay tròn cho đến khi các cạnh của nó khớp hoàn toàn với các cạnh của ổ đế. Maud thắt chặt dây lại rồi quay về phía tời neo. Phần gốc từ từ hạ xuống thêm vài inch khoảng trống còn lại, đồng thời lại khẽ xoay đi một chút. Một lần nữa, Maud dùng ròng rọc phụ để chỉnh lại độ xoay, rồi lại tiếp tục thả tời. Hình vuông đã khít vào hình vuông. Cột buồm đã được dựng xong.
Tôi hú lên một tiếng vang dội, và cô chạy tót xuống để tận mắt chứng kiến. Dưới ánh đèn lồng vàng vọt, chúng tôi ngẩn ngơ ngắm nhìn thành quả mà cả hai vừa đạt được. Chúng tôi nhìn nhau, đôi bàn tay tự dò dẫm tìm đến và siết chặt lấy nhau. Tôi nghĩ rằng mắt cả hai chúng tôi đều đã hoe đỏ vì niềm vui sướng khi thành công.
— Rốt cuộc thì mọi chuyện cũng được giải quyết thật dễ dàng, — tôi nhận xét. — Toàn bộ sự vất vả đều nằm ở khâu chuẩn bị cả.
— Và tất cả sự kỳ diệu lại nằm ở khoảnh khắc hoàn thành, — Maud nói thêm. — Tôi hầu như không thể tin nổi rằng cái cột buồm vĩ đại kia thực sự đã đứng vững và vào đúng vị trí; rằng anh đã nhấc nó lên từ mặt nước, vung nó qua không trung, và đặt nó vào đây, nơi nó thuộc về. Đúng là một công việc của bậc Thần Titan.
— Và họ đã tự tạo ra cho mình biết bao phát minh, — tôi hào hứng mở lời, rồi chợt khựng lại để hít ngửi bầu không khí xung quanh.
Tôi vội vã liếc nhìn ngọn đèn lồng. Nó không hề bị khói. Tôi lại hít ngửi thêm lần nữa.
— Có cái gì đang cháy thì phải, — Maud nói với vẻ đầy chắc nịch.
Chúng tôi cùng lúc lao về phía cầu thang, nhưng tôi rướn người vượt qua cô để chạy lên boong. Một cột khói dày đặc đang cuồn cuộn tuôn ra từ cửa hầm gian khoang trước.
— Con Sói vẫn chưa chết đâu, — tôi lầm bầm với chính mình khi lao đầu qua làn khói mịt mù.
Không gian chật hẹp đặc quánh khói đến mức tôi buộc phải dùng tay dẫm dò dẫm từng bước; và thứ bùa chú uy quyền của Wolf Larsen bám rễ quá sâu trong trí tưởng tượng khiến tôi hoàn toàn chuẩn bị tinh thần cho việc gã khổng lồ bất lực ấy sẽ chồm tới bóp cổ tôi. Tôi chần chừ, sự thôi thúc muốn quay đầu chạy ngược lên bậc thang để lên boong tàu gần như lấn át hoàn toàn. Thế nhưng ngay lúc ấy, tôi chợt nhớ đến Maud. Hình bóng cô, như lần cuối tôi nhìn thấy dưới ánh đèn lồng ở khoang chứa của con tàu, với đôi mắt nâu ấm áp và ướt đẫm niềm vui, bỗng lóe lên trong tâm trí, và tôi biết rằng mình không thể quay lại.
Tôi đã bắt đầu thấy ngạt thở và nghẹn ngào khi đi đến tận buồng ngủ của Wolf Larsen. Tôi đưa tay quờ quạng tìm tay hắn. Hắn đang nằm bất động, nhưng khẽ cựa quậy khi chạm phải tay tôi. Tôi khua khoắng khắp nơi, bên trên lẫn bên dưới tấm chăn của hắn. Chẳng có chút hơi ấm nào, cũng chẳng có dấu hiệu nào của lửa. Thế nhưng làn khói khiến tôi mù mắt, làm tôi ho sặc sụa và hụt hơi kia chắc chắn phải có nguồn gốc của nó. Tôi hoảng loạn tạm thời và quẫy đạp điên cuồng khắp gian khoang trước. Một cú va chạm vào chiếc bàn ăn đã đánh trúng phần ngực khiến tôi suýt hụt hơi và kéo tôi trở về với thực tại. Tôi tự suy luận rằng một kẻ tàn phế bất lực thì chỉ có thể châm lửa ở ngay gần chỗ hắn nằm mà thôi.
Tôi quay trở lại buồng ngủ của Wolf Larsen. Ở đó, tôi bắt gặp Maud. Tôi không thể đoán nổi cô đã ở đó trong bầu không khí ngột ngạt ấy bao lâu rồi.
— Lên boong ngay! — tôi nghiêm khắc ra lệnh.
— Nhưng, Humphrey... — cô bắt đầu phản đối bằng một giọng khàn đặc kỳ lạ.
— Xin em đấy! Xin em đấy! — tôi lớn tiếng quát cô đầy gay gắt.
Cô ngoan ngoãn lùi lại, và rồi tôi chợt nghĩ, lỡ như cô không tìm được lối lên cầu thang thì sao? Tôi sải bước đuổi theo cô, rồi khựng lại ngay chân lối đi. Có lẽ cô đã lên được phía trên rồi chăng. Khi tôi đứng đó đầy lưỡng lự, tôi nghe thấy tiếng cô cất lên khe khẽ:
— Ôi, Humphrey, em bị lạc mất rồi.
Tôi tìm thấy cô đang mò mẫm bấu víu vào vách ngăn phía sau, và vừa dìu vừa bồng cô lên cầu thang. Bầu không khí trong lành ngoài kia tựa như một thứ mật ngọt. Maud chỉ bị ngất lịm và hoa mắt nhẹ, và tôi để cô nằm nghỉ trên boong tàu khi quay lại đợt lặn ngụp thứ hai xuống dưới hầm.
Nguồn gốc của làn khói chắc chắn phải nằm rất sát chỗ Wolf Larsen — tâm trí tôi đã đinh ninh như vậy, và tôi đi thẳng tới buồng ngủ của hắn. Khi tôi khua tay tìm kiếm giữa những tấm chăn, một vật gì đó nóng hổi rơi trúng mu bàn tay tôi. Nó làm tôi bỏng rát, và tôi giật phắt tay lại. Lúc bấy giờ tôi mới hiểu ra vấn đề. Thông qua những khe hở ở phần đáy của chiếc giường tầng trên, hắn đã châm lửa đốt tấm nệm. Hắn vẫn còn giữ lại đủ chút sức lực ở cánh tay trái để làm việc này. Đám rơm ẩm ướt của tấm nệm, bị nung nóng từ bên dưới và bị bít kín không cho không khí lọt vào, đã âm ỉ cháy suốt thời gian qua.
Khi tôi lôi tấm nệm ra khỏi giường, nó dường như rã rời ra ngay giữa không trung, đồng thời bùng cháy dữ dội. Tôi dập tắt những tàn rơm đang cháy dở trong giường, rồi lao vút lên boong để hít thở không khí trong lành.
Vài xô nước là đủ để dập tắt tấm nệm đang cháy dở giữa sàn gian khoang trước; và mười phút sau, khi khói đã tan bớt, tôi cho phép Maud bước xuống dưới. Wolf Larsen lúc này đang bất động, nhưng chỉ mất vài phút hít thở không khí tươi mới là hắn đã tỉnh lại. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn đang bận rộn chăm sóc hắn thì hắn ra hiệu đòi giấy và bút chì.
— Xin đừng làm phiền tôi, — hắn viết. — Tôi đang cười đây.
— Anh thấy đấy, tôi vẫn còn là một chút men sục sôi đấy chứ, — một lát sau, hắn lại viết.
— Tôi rất vui vì anh chỉ là một chút xíu xiu thế thôi đấy, — tôi nói.
— Cảm ơn anh, — hắn viết. — Nhưng hãy thử nghĩ xem tôi sẽ còn nhỏ bé đến nhường nào trước khi chết chứ.
— Thế mà tôi vẫn hiện diện trọn vẹn ở đây đấy, Hump ạ, — hắn viết kèm theo một nét nguệch ngoạc dứt khoát ở cuối. — Tôi có thể tư duy minh mẫn hơn bất cứ khoảng thời gian nào trong đời. Chẳng có gì làm tôi phân tâm cả. Sự tập trung đạt đến độ hoàn hảo. Tôi ở đây, trọn vẹn ở đây và hơn thế nữa.
Nó tựa như một bức thông điệp phát ra từ chốn mộ địa tối tăm; bởi vì thể xác của con người này đã biến thành ngôi mộ chôn chính mình. Và ở đó, trong một cõi u minh kỳ lạ ấy, tâm hồn hắn vẫn đang phấp phỏng vùng vẫy và tồn tại. Nó sẽ vẫn phấp phỏng và tồn tại cho đến khi đường liên lạc cuối cùng đứt đoạn, và sau khoảnh khắc ấy, ai mà dám chắc nó còn có thể tiếp tục vùng vẫy và tồn tại trong bao lâu nữa?