Thời Khắc Gian Nan

Lượt đọc: 237 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 2
Ông James Harthouse

❊ ❊ ❊

Phe Gradgrind cần viện binh trong công cuộc bài trừ cái Đẹp và Sự Lãng mạn. Họ đi khắp nơi để chiêu mộ quân; mà tìm kiếm lực lượng viện trợ ở đâu hy vọng hơn là giữa những tay quý tộc lịch lãm — những kẻ sau khi nhận ra mọi thứ trên đời đều chẳng có giá trị gì, đã sẵn sàng làm bất cứ điều gì?

Hơn nữa, cái thái độ ngạo mạn tột cùng của những gã công tử này lại có sức hút lạ kỳ với nhiều kẻ thuộc trường phái Gradgrind. Họ thích các quý ông lịch lãm; dù miệng nói không, nhưng thực chất trong lòng lại rất thèm muốn. Họ vắt óc bắt chước phong thái ấy; họ uốn lưỡi nhại lại giọng nói uể ải của những gã kia; và với một vẻ mệt mỏi ra điều cao sang, họ ban phát những khẩu phần lý thuyết kinh tế chính trị mốc meo cho bọn đệ tử. Chưa từng có một giống người lai kỳ quặc nào xuất hiện trên đời như cái giống người được tạo ra theo cách đó.

Trong số những tay quý tộc không chính thức thuộc trường phái Gradgrind, có một gã gia thế tốt và ngoại hình còn tốt hơn, lại thêm cái duyên ăn nói hóm hỉnh từng làm Hạ viện khoái trá. Gã từng khiến Nghị viện được một trận cười nghiêng ngả khi trình bày góc nhìn của gã (và của Hội đồng Quản trị) về một vụ tai nạn đường sắt: một tai nạn mà ở đó, những nhân viên cẩn thận nhất từng thấy, do các quản lý hào phóng nhất từng nghe nói điều hành, với sự trợ giúp của những cỗ máy tân tiến nhất từng được chế tạo, hoạt động trên tuyến đường hoàn hảo nhất từng được xây dựng, đã làm chết năm người và thương ba mươi hai người — một sự cố tai hại mà nếu thiếu nó thì sự hoàn hảo của toàn bộ hệ thống hẳn là chưa trọn vẹn. Trong số nạn nhân thiệt mạng có một con bò, và giữa đống hành lý vô chủ vãi ra có một chiếc mũ phụ nữ góa chồng. Vị nghị sĩ danh dự ấy đã làm nức lòng Hạ viện (vốn có gu hài hước vô cùng tinh tế) bằng cách diễn trò đội chiếc mũ đó lên đầu con bò, khiến ai nấy cười ồ lên thích thú, đến mức chẳng ai còn kiên nhẫn nghe nhắc gì đến cuộc điều tra của Pháp y, và công ty đường sắt được tha bổng trong tiếng vỗ tay cùng những trận cười nghiêng ngả.

Giờ đây, vị nghị sĩ này có một người em trai còn đẹp trai hơn cả mình. Cậu em này từng thử sức làm sĩ quan kỵ binh kèn đai, nhưng rồi thấy chán ngắt; sau đó thử làm tùy tùng cho một bộ trưởng Anh ở nước ngoài, cũng thấy chán ngắt; rồi tản bộ sang tận Jerusalem, và lại thấy chán ở đó; tiếp tục đi du thuyền khắp thế giới, và nơi đâu cũng thấy chán chường. Một ngày nọ, vị nghị sĩ vui tính và khả kính kia mới bảo cậu em bằng giọng thân tình: "Jem này, bên phe Ch事实 (Thực thực) cứng rắn đang có chỗ trống ngon lành đấy, họ lại đang thiếu người. Sao chú không nhảy vào mảng thống kê xem sao?" Jem, vốn thấy ý tưởng này cũng mới lạ và đang rất thèm một sự thay đổi, liền sẵn sàng "nhảy vào" mảng thống kê cũng như bất kỳ mảng nào khác. Thế là gã nhảy vào. Gã tự nhồi nhét kiến thức bằng một vài cuốn sách báo cáo chính phủ; rồi anh trai gã đem đi rêu rao với phe Thực thực rằng: "Nếu các vị muốn tìm một gã đẹp trai, ăn nói lưu loát sắc sảo để đại diện cho bất kỳ địa phương nào, cứ tìm chú Jem nhà tôi, gã đúng là người các vị cần đấy." Sau vài lần xuất hiện đầy ấn tượng tại các cuộc họp công cộng, ông Gradgrind cùng hội đồng các hiền triết chính trị đã chấp thuận Jem, và quyết định gửi gã xuống Coketown để tạo dựng tiếng tăm ở đó và vùng phụ cận. Chính vì vậy mà tối qua Jem đã cho bà Sparsit xem bức thư giới thiệu mà lúc này ông Bounderby đang cầm trên tay, bên ngoài ghi rõ: "Kính gửi Josiah Bounderby, Thạc sĩ, Giám đốc Ngân hàng, Coketown. Trân trọng giới thiệu ông James Harthouse. Thomas Gradgrind."

Chưa đầy một giờ sau khi nhận được thư giới thiệu cùng tấm danh thiếp của ông James Harthouse, ông Bounderby liền đội mũ bước thẳng tới khách sạn. Tại đó, ông thấy ông James Harthouse đang nhìn ra ngoài cửa sổ với một tâm trạng chán chùng đến mức gã đã bắt đầu muốn "nhảy sang" làm trò khác rồi.

“Thưa ông,” vị khách đến thăm lên tiếng, “tôi là Josiah Bounderby ở Coketown.”

Ông James Harthouse tỏ ra vô cùng hân hạnh (dù nét mặt gã chẳng thể hiện điều đó) khi được đón nhận niềm vinh hạnh mà gã đã mong chờ từ lâu.

“Thưa ông,” Bounderby vừa nói vừa ngoảnh đít ngồi xuống ghế một cách trơ tráo, “Coketown không phải là nơi giống như những nơi ông thường lui tới đâu. Thế nên, nếu ông cho phép — mà dù ông có cho phép hay không thì tôi vốn là người thẳng thắn — tôi cũng xin nói thẳng cho ông biết đôi điều về nơi này trước khi chúng ta tiến xa hơn.”

Ông Harthouse tỏ vẻ vô cùng vinh hạnh được lắng nghe.

“Đừng vội chắc chắn thế,” Bounderby đáp. “Tôi không hứa trước điều gì đâu. Đầu tiên, ông nhìn thấy khói của chúng tôi đấy. Đó là cơm ăn thức uống của chúng tôi đấy. Đó là thứ lành mạnh nhất trên đời về mọi mặt, đặc biệt là cho lá phổi. Nếu ông thuộc nhóm người muốn chúng tôi phải tiêu hủy khói, thì tôi xin bất đồng quan điểm với ông. Chúng tôi sẽ không vì mấy cái thứ tình cảm nhảm nhí ở Đại Anh và Ireland này mà làm hỏng đít lò hơi nhanh hơn mức hiện tại đâu.”

Để tỏ ra "nhập cuộc" một cách triệt để nhất, ông Harthouse đáp lại: "Thưa ông Bounderby, tôi xin cam đoan với ông rằng tôi hoàn toàn nhất trí với cách suy nghĩ của ông. Bằng cả niềm tin sâu sắc."

“Tôi rất vui khi nghe điều đó,” Bounderby nói. “Bây giờ, chắc ông đã nghe nhiều lời bàn tán về công việc trong các nhà máy của chúng tôi rồi đúng không? Có đúng không? Tốt lắm. Tôi xin nói cho ông biết thực tế của nó. Đó là công việc dễ chịu nhất, nhẹ nhàng nhất và được trả lương cao nhất hiện có. Không chỉ vậy, chúng tôi chẳng thể cải tiến các nhà máy thêm được nữa, trừ khi trải thảm Thổ Nhĩ Kỳ lên sàn. Mà điều đó thì chúng tôi đời nào chịu làm.”

“Ông Bounderby, ông nói hoàn toàn chính xác.”

“Cuối cùng,” Bounderby tiếp tục, “nói về đám Công nhân của chúng tôi. Không có một Nhân công nào ở cái thị trấn này, thưa ông, dù là đàn ông, đàn bà hay trẻ con, mà không có một mục đích tối thượng trong đời. Mục đích đó là được ăn súp rùa và thịt hươu bằng thìa vàng. Nhưng họ sẽ không bao giờ — chẳng một ai trong số họ — được ăn súp rùa và thịt hươu bằng thìa vàng đâu. Và giờ thì ông đã hiểu về nơi này rồi đấy.”

Ông Harthouse tuyên bố rằng mình đã nhận được bài học vô cùng bổ ích và khai sáng từ bản tóm tắt súc tích về toàn bộ vấn đề Coketown này.

“Chà, ông thấy đấy,” ông Bounderby đáp, “tính tôi vốn thích sự rõ ràng sòng phẳng với bất kỳ ai, đặc biệt là với một nhân vật của công chúng, khi tôi mới làm quen. Tôi chỉ còn một điều muốn nói với ông thôi, ông Harthouse, trước khi khẳng định niềm vinh hạnh được đáp lại bức thư giới thiệu của bạn tôi, Tom Gradgrind, trong khả năng cừ khôi của tôi. Ông là người có xuất thân danh giá. Đừng tự lừa dối mình khi cho rằng tôi cũng là người có gia thế. Tôi chỉ là một gã rác rưởi dơ bẩn, một mảnh vụn chính hiệu của tầng lớp đáy xã hội mà thôi.”

Nếu có điều gì có thể làm tăng thêm sự hứng thú của Jem đối với ông Bounderby, thì đó chính là tình tiết này. Hoặc ít nhất là gã đã nói với Bounderby như vậy.

“Vì vậy bây giờ,” Bounderby nói, “chúng ta có thể bắt tay nhau trên thế bình đẳng. Tôi nói bình đẳng, bởi vì mặc dù tôi biết mình là ai, và biết rõ cái cống rãnh sâu thẳm mà tôi đã tự ngoi lên hơn bất kỳ ai, tôi vẫn tự hào như ông vậy. Tôi tự hào chẳng kém gì ông. Bây giờ, sau khi đã khẳng định sự độc lập của mình một cách đúng đắn, tôi xin hỏi thăm sức khỏe ông thế nào, và hy vọng ông vẫn khỏe mạnh.”

Mỗi lúc một tốt hơn, ông Harthouse đáp lại khi họ bắt tay nhau, nhờ vào bầu không khí trong lành của Coketown. Ông Bounderby đón nhận câu trả lời đó với vẻ rất hài lòng.

“Có thể ông biết,” ông ta nói, “hoặc có thể ông chưa biết, tôi đã kết hôn với con gái của Tom Gradgrind. Nếu ông không có việc gì tốt hơn là đi dạo lên phố với tôi, tôi sẽ rất vui được giới thiệu ông với con gái của Tom Gradgrind.”

“Ông Bounderby,” Jem nói, “ông đã đoán trước được ước nguyện tha thiết nhất của tôi rồi đấy.”

Họ đi ra ngoài mà không trò chuyện thêm; ông Bounderby dẫn người bạn mới quen — người có phong thái đối lập hoàn toàn với ông ta — đến ngôi nhà riêng bằng gạch đỏ, có cửa sổ chớp bên ngoài màu đen, rèm bên trong màu xanh lá cây và cánh cửa chính màu đen phía trên hai bậc thang màu trắng. Trong phòng khách của dinh thự đó, ngay sau đó đã xuất hiện một cô gái kỳ lạ nhất mà ông James Harthouse từng thấy. Cô thật gượng gạo nhưng lại thật hờ hẫng; thật kín đáo nhưng lại thật cảnh giác; thật lạnh lùng kiêu hãnh nhưng lại nhạy cảm đến mức xấu hổ trước sự khiêm tốn khoác hác của chồng mình — thứ mà cô co rúm lại như thể mỗi lời ông ta thốt ra là một vết cắt hay một đòn đánh; quan sát cô quả là một trải nghiệm hoàn toàn mới mẻ. Về khuôn mặt, cô cũng kỳ lạ không kém gì dáng vẻ. Các đường nét của cô rất đẹp; nhưng sự biểu cảm tự nhiên của chúng lại bị khóa chặt đến mức dường như không thể đoán được cảm xúc thực sự. Hoàn toàn thờ ơ, tự chủ tuyệt đối, không bao giờ lúng túng nhưng cũng không bao giờ thoải mái, thân xác cô ở đó cùng họ nhưng tâm trí dường như lại hoàn toàn cô độc — lúc này có "nhập cuộc" cũng chẳng thể hiểu nổi cô gái này, bởi cô thách thức mọi sự thấu suốt.

Từ người chủ gia đình, vị khách liếc nhìn sang chính ngôi nhà. Không có một dấu hiệu lặng lẽ nào của người phụ nữ trong phòng. Không một vật trang trí nhỏ nhắn duyên dáng nào, không một món đồ trang trí ngộ nghĩnh nào, dù nhỏ nhặt đến đâu, thể hiện ảnh hưởng của cô. Lạnh lẽo và thiếu an ủi, giàu có một cách khoe khoang và lì lợm, căn phòng chòng chọc nhìn những người đang hiện diện, không hề được làm mềm mại hay xoa dịu bởi chút vết tích nào của bàn tay phụ nữ. Khi ông Bounderby đứng giữa những vị thần gia đình của mình, thì những vị thần không khoan nhượng đó cũng chiếm giữ vị trí xung quanh ông Bounderby, họ hoàn toàn xứng đáng với nhau và rất đẹp đôi.

“Thưa ông,” Bounderby nói, “đây là vợ tôi, bà Bounderby: con gái lớn của Tom Gradgrind. Loo này, đây là ông James Harthouse. Ông Harthouse vừa gia nhập đội ngũ của cha cô đấy. Nếu ông ấy không sớm trở thành đồng nghiệp của Tom Gradgrind thì tôi tin chúng ta cũng sẽ nghe danh ông ấy ở một trong những thị trấn lân cận. Ông thấy đấy, ông Harthouse, vợ tôi nhỏ tuổi hơn tôi. Tôi không biết cô ấy nhìn thấy gì ở tôi mà lấy tôi, nhưng chắc là thấy thứ gì đó nên mới lấy. Cô ấy có rất nhiều kiến thức đắt giá đấy, thưa ông, cả về chính trị lẫn các lĩnh vực khác. Nếu ông muốn nhồi nhét kiến thức cho kỳ thi nào, tôi khó mà giới thiệu cho ông một cố vấn nào tốt hơn Loo Bounderby đâu.”

Để tìm một người cố vấn dễ chịu hơn, hoặc một người mà gã có nhiều khả năng học hỏi hơn, ông Harthouse chắc chắn không thể tìm được ai tốt hơn.

“Thôi nào!” vị chủ nhà nói. “Nếu ông thuộc tuýp người thích khen ngợi xã giao thì ông sẽ sống tốt ở đây đấy, vì ông sẽ chẳng gặp phải sự cạnh tranh nào đâu. Bản thân tôi chưa bao giờ học cách khen ngợi ai, và tôi cũng chẳng vờ như mình hiểu cái nghệ thuật nịnh hót đó. Thực ra, tôi khinh dường nó. Nhưng cách giáo dục của ông khác tôi; cách giáo dục của tôi là thực tế đấy, thề có Chúa! Ông là một quý ông, còn tôi thì không vờ như mình là quý ông. Tôi là Josiah Bounderby ở Coketown, và thế là đủ đối với tôi rồi. Tuy nhiên, dù tôi không bị ảnh hưởng bởi lễ nghi và địa vị, nhưng Loo Bounderby thì có thể đấy. Cô ấy không có những ưu điểm của tôi — ông sẽ gọi đó là nhược điểm, nhưng tôi gọi đó là ưu điểm — nên tôi cá là ông sẽ không lãng phí tài năng của mình đâu.”

“Ông Bounderby,” Jem quay sang mỉm cười với Louisa, “là một động vật quý tộc ở trạng thái tương đối tự nhiên, hoàn toàn tự do khỏi bộ yên cương mà một gã kéo xe theo quán tính như tôi phải mang.”

“Ông rất tôn trọng ông Bounderby,” cô điềm tĩnh đáp lại. “Đó là điều tự nhiên thôi.”

Gã bị gạt phăng đi một cách thảm hại đối với một quý ông từng trải đời đến thế, và gã nghĩ: "Giờ mình phải đỡ lời này thế nào đây?"

“Theo như những gì ông Bounderby nói, tôi hiểu là ông sắp cống hiến hết mình cho đất nước. Ông đã quyết định rồi,” Louisa nói, vẫn đứng nguyên trước mặt gã nơi cô mới dừng lại — trong tất cả sự mâu thuẫn kỳ lạ giữa sự tự chủ và vẻ bối rối rõ rệt — “sẽ chỉ cho quốc gia con đường thoát khỏi mọi khó khăn.”

“Bà Bounderby,” gã đáp lại, cười lớn, “thề có danh dự của tôi, hoàn toàn không phải vậy. Tôi sẽ không giả vờ như thế với bà đâu. Tôi đã đi đây đi đó, thấy nhiều thứ; tôi nhận ra tất cả đều hoàn toàn vô giá trị, như mọi người vẫn thấy, và như một số người thừa nhận còn một số khác thì không; và tôi theo đuổi quan điểm của người cha kính yêu của bà — thực ra là vì tôi chẳng có sự lựa chọn quan điểm nào khác, và ủng hộ họ cũng như ủng hộ bất kỳ cái gì khác mà thôi.”

“Ông không có quan điểm của riêng mình sao?” Louisa hỏi.

“Tôi chẳng còn chút thiên vị nào dù là nhỏ nhất. Tôi đoan chắc với bà là tôi không coi trọng bất kỳ quan điểm nào cả. Kết quả của những sự chán nản đa dạng mà tôi đã trải qua là một niềm tin (trừ khi 'niềm tin' là một từ quá chăm chỉ cho thứ cảm xúc lười biếng mà tôi dành cho chủ đề này), rằng bất kỳ tập hợp ý tưởng nào cũng sẽ mang lại vô số điều tốt lành như bất kỳ tập hợp nào khác, và cũng gây ra vô số tác hại như bất kỳ tập hợp nào khác. Có một gia đình người Anh có một khẩu hiệu tiếng Ý rất hay: Cái gì đến sẽ đến. Đó là sự thật duy nhất trên đời!”

Sự ngụy tạo trơ trẽn về tính trung thực trong sự bất chính này — một thói xấu nguy hiểm, chết người và phổ biến — dường như đã tạo được chút ấn tượng tốt với cô dành cho gã. Gã thừa thắng xông lên, tiếp tục bằng phong thái dễ chịu nhất của mình: một phong thái mà cô có thể hiểu theo bất kỳ nghĩa nào tùy thích: “Phe nào có thể chứng minh bất cứ điều gì bằng một dãy hàng đơn vị, hàng chục, hàng trăm và hàng nghìn, thưa bà Bounderby, đối với tôi dường như mang lại nhiều niềm vui nhất và cho một người cơ hội tốt nhất. Tôi gắn bó với nó chẳng khác nào tôi tin vào nó. Tôi hoàn toàn sẵn sàng theo đuổi nó đến cùng như thể tôi tin vào nó. Và tôi còn có thể làm gì hơn nữa nếu tôi thực sự tin vào nó cơ chứ!”

“Ông là một chính trị gia kỳ lạ đấy,” Louisa nói.

“Xin lỗi bà; tôi thậm chí còn không có được ưu điểm đó đâu. Tôi đoan chắc với bà, bà Bounderby, chúng tôi là đảng lớn nhất trong quốc gia, nếu tất cả chúng tôi bước ra khỏi hàng ngũ đã chọn và cùng nhau diễu hành.”

Ông Bounderby, người nãy giờ suýt nổ tung vì phải giữ im lặng, liền xen vào đây với kế hoạch hoãn bữa tối gia đình đến sáu giờ rưỡi, và trong thời gian đó sẽ đưa ông James Harthouse đi một vòng gặp gỡ các nhân vật quan trọng và thú vị có quyền cử tri ở Coketown và vùng lân cận. Vòng đi dạo đã hoàn thành; và ông James Harthouse, nhờ sử dụng khéo léo những kiến thức nhồi nhét từ các báo cáo chính phủ, đã thu được kết quả rực rỡ, mặc dù sự chán nản trong gã lại tăng lên đáng kể.

Đến tối, gã thấy bàn ăn được dọn cho bốn người, nhưng họ chỉ ngồi vào bàn có ba người. Đó là một dịp thích hợp để ông Bounderby bàn về hương vị của món lươn hầm giá nửa xu mà ông ta đã mua trên phố năm tám tuổi; và cả thứ nước bẩn dùng để tưới đường xua bụi mà ông ta đã dùng để uống rửa họng sau bữa ăn đó. Ông ta cũng tiếp đãi vị khách của mình bên bát súp và món cá bằng việc tính toán rằng thời trẻ ông ta (Bounderby) đã ăn ít nhất ba con ngựa dưới dạng xúc xích polony và saveloy. Những câu chuyện này được Jem đón nhận một cách uể ải bằng những tiếng "tuyệt vời!" thỉnh thoảng thốt ra; và chúng có lẽ đã khiến gã quyết định "nhảy sang" Jerusalem ngay sáng mai, nếu gã không tò mò về Louisa.

“Chẳng lẽ không có gì,” gã nghĩ, liếc nhìn cô khi cô ngồi ở đầu bàn, nơi thân hình trẻ trung, nhỏ nhắn và mảnh khảnh nhưng vô cùng duyên dáng của cô trông vừa xinh đẹp lại vừa không hợp chỗ; “chẳng lẽ không có gì làm lay động được khuôn mặt đó sao?”

Có chứ! Thề có thần Jupiter, có một thứ, và nó đây rồi, dưới một hình dáng không ai ngờ tới. Tom xuất hiện. Nét mặt cô thay đổi ngay khi cánh cửa mở ra, và bừng sáng thành một nụ cười rạng rỡ.

Một nụ cười tuyệt đẹp. Ông James Harthouse có thể đã không đánh giá cao nụ cười đó đến thế nếu gã không băn khoăn quá lâu trước khuôn mặt lạnh như tiền của cô. Cô đưa tay ra — một bàn tay nhỏ nhắn, mềm mại và xinh xắn; và các ngón tay cô siết chặt lấy tay người em trai, như thể cô muốn đưa chúng lên môi mình.

“Chà, chà?” vị khách thầm nghĩ. “Cái gã chó con này là sinh linh duy nhất cô ta quan tâm. Ra là thế, ra là thế!”

Gã chó con được giới thiệu và ngồi vào ghế. Tên gọi đó chẳng vẻ giở gì, nhưng không phải là không xứng đáng.

“Khi tôi bằng tuổi cậu, Tom trẻ,” Bounderby nói, “tôi mà không đúng giờ là khỏi có cơm ăn!”

“Khi ông bằng tuổi tôi,” Tom đáp trả, “ông đâu có sổ sách sai sót cần phải chỉnh sửa, và cũng đâu phải thay quần áo sau đó.”

“Đừng nhắc lại chuyện đó nữa,” Bounderby nói.

“Thì thôi vậy,” Tom cằn nhằn. “Đừng có gây sự với tôi trước.”

“Bà Bounderby,” Harthouse nói, hoàn toàn nghe thấy cuộc tranh cãi ngầm này; “gương mặt của em trai bà trông rất quen với tôi. Có phải tôi đã gặp cậu ấy ở nước ngoài? Hay ở một trường công lập nào đó chăng?”

“Không,” cô tiếp lời, tỏ ra rất hứng thú, “cậu ấy chưa từng ra nước ngoài, và được học hành ở đây, tại nhà. Tom yêu quý, chị đang nói với ông Harthouse rằng ông ấy chưa bao giờ gặp em ở nước ngoài đâu.”

“Chẳng có may mắn đó đâu, thưa ông,” Tom nói.

Ở gã chẳng có điểm gì đủ để làm bừng sáng khuôn mặt cô, vì gã là một gã thanh niên lầm lỳ, thô lỗ ngay cả với cô. Sự cô đơn trong trái tim cô hẳn phải lớn biết bao, và nhu cầu tìm kiếm một ai đó để trao gửi tình cảm hẳn phải mãnh liệt chừng nào. "Thế nên cái gã chó con này lại càng là sinh linh duy nhất cô ta từng quan tâm," ông James Harthouse suy đi tính lại. "Càng ngày càng đúng. Càng ngày càng đúng."

Cả khi có mặt chị mình lẫn sau khi cô rời khỏi phòng, gã chó con chẳng hề giấu giếm sự khinh bỉ dành cho ông Bounderby bất cứ khi nào gã có thể làm điều đó mà không bị gã đàn ông tự lập kia phát hiện, bằng cách nhăn mặt hoặc nheo một bên mắt. Không đáp lại những tín hiệu vô tuyến này, ông Harthouse lại rất khuyến khích gã trong suốt buổi tối và tỏ ra thích gã một cách bất thường. Cuối cùng, khi gã đứng dậy trở về khách sạn và hơi ngập ngừng không biết mình có nhớ đường vào ban đêm hay không, gã chó con ngay lập tức ngỏ lời làm người dẫn đường và cùng gã đi ra ngoài để hộ tống gã về tận nơi.

Nguồn: Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 8 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.