Thật đáng ngạc nhiên biết bao khi một cậu ấm được nuôi dạy trong một hệ thống gò bó phi tự nhiên liên tục, lại trở thành kẻ đạo đức giả; nhưng quả thực Tom chính là như vậy. Thật kỳ lạ biết bao khi một cậu ấm chưa từng được để tự mình xoay xở lấy năm phút liên tiếp, cuối cùng lại chẳng có khả năng tự cai quản bản thân; nhưng với Tom thì đúng là như thế. Thật khó hiểu biết bao khi một cậu ấm với trí tưởng tượng đã bị bóp nghẹt ngay từ trong nôi, lại vẫn bị ám ảnh bởi bóng ma của chính nó dưới hình hài những dục vọng thấp hèn; nhưng không còn nghi ngờ gì nữa, Tom chính là một con quái vật như thế.

‘Cậu có hút thuốc không?’ ông James Harthouse hỏi khi họ tới khách sạn.

‘Có chứ, tin tôi đi!’ Tom đáp.

Ông Harthouse không thể không mời Tom lên phòng; và Tom cũng không thể không đi theo. Với một món đồ uống mát lạnh phù hợp với tiết trời, nhưng không quá nhạt nhẽo; cùng thứ thuốc lá thượng hạng hiếm có khó tìm ở vùng này, Tom chẳng mấy chốc đã trở nên vô cùng tự nhiên và thoải mái ở phía cuối chiếc ghế sofa, và càng lúc càng tỏ ra ngưỡng mộ người bạn mới của mình ở phía bên kia.

Sau khi hút được một lúc, Tom thổi làn khói sang bên, rồi quan sát người bạn mới. ‘Ông ta chẳng màng gì tới cách ăn mặc,’ Tom thầm nghĩ, ‘vậy mà sao ông ta mặc đẹp đến thế chứ. Đúng là một tay chơi sành điệu, thật ung dung tự tại!’

Ông James Harthouse tình cờ bắt gặp ánh mắt của Tom, liền để ý thấy cậu ta chẳng uống gì cả, bèn tự tay rót đầy ly cho cậu bằng vẻ lơ đãng vốn có.

‘Cảm ơn,’ Tom nói. ‘Cảm ơn. Này ông Harthouse, tôi hy vọng tối nay ông đã được nếm đủ liều thuốc là lão Bounderby rồi chứ.’ Tom vừa nói vừa nháy một bên mắt, nhìn vị chủ nhà của mình đầy ẩn ý.

‘Một gã rất tử tế!’ ông James Harthouse đáp.

‘Ông nghĩ vậy sao?’ Tom nói. Rồi cậu lại nháy mắt lần nữa.

Ông James Harthouse mỉm cười; ông đứng dậy khỏi phía cuối ghế sofa, đứng dựa lưng vào bệ lò sưởi, đứng trước cái lò sưởi trống không trong lúc hút thuốc, đối diện với Tom và nhìn xuống cậu, rồi nhận xét:

‘Cậu đúng là một người em rể hài hước thật đấy!’

‘Ý ông là lão Bounderby mới là gã anh rể hài hước thì đúng hơn,’ Tom nói.

‘Cậu đúng là một kẻ hay châm chọc đấy, Tom,’ ông James Harthouse đáp trả.

Có điều gì đó thật dễ chịu khi được trở nên thân thiết với bộ áo vest ấy; khi được một giọng nói như thế gọi mình là ‘Tom’ đầy thân mật; khi nhanh chóng trở nên suồng sã với một cặp ria mép như thế; khiến Tom cảm thấy vô cùng đắc ý về bản thân.

‘Ồ! Tôi chẳng quan tâm đến lão Bounderby,’ cậu nói, ‘nếu đó là điều ông muốn nói. Tôi vẫn luôn gọi lão Bounderby bằng cái tên đó mỗi khi nhắc đến lão, và tôi vẫn luôn nghĩ về lão theo cách đó. Giờ mà bắt đầu tỏ ra lịch sự với lão thì muộn quá rồi.’

‘Đừng để ý đến tôi,’ James đáp; ‘nhưng cậu nên cẩn thận khi có vợ lão ở đó đấy, cậu biết đấy.’

‘Vợ lão á?’ Tom nói. ‘Chị Loo của tôi ư? Ồ phải rồi!’ Rồi cậu cười, và nhấp thêm chút đồ uống mát lạnh.

James Harthouse vẫn tiếp tục tựa người ở vị trí và tư thế đó, thong thả hút xì gà theo cách riêng của mình, nhìn gã ranh con một cách đầy thích thú, như thể hắn biết rõ mình là một loại quỷ quyệt dễ chịu, chỉ cần lởn vởn quanh cậu là cậu ta sẽ phải dâng hiến cả linh hồn nếu được yêu cầu. Quả thực, có vẻ như gã ranh con đã khuất phục trước ảnh hưởng này. Cậu nhìn người bạn đồng hành của mình bằng ánh mắt lén lút, ngưỡng mộ, rồi nhìn một cách bạo dạn, và gác một chân lên ghế sofa.

‘Chị Loo của tôi ư?’ Tom nói. ‘Chị ấy chẳng bao giờ quan tâm đến lão Bounderby cả.’

‘Đó là thì quá khứ, Tom ạ,’ ông James Harthouse đáp, gẩy tàn thuốc bằng ngón út. ‘Còn bây giờ chúng ta đang ở thì hiện tại.’

‘Động từ trung tính, không quan tâm. Thức trình bày, thì hiện tại. Ngôi thứ nhất số ít, tôi không quan tâm; ngôi thứ hai số ít, cậu không quan tâm; ngôi thứ ba số ít, chị ấy không quan tâm,’ Tom đáp trả.

‘Hay lắm! Thật thú vị!’ người bạn của cậu nói. ‘Dù rằng cậu chẳng thực tâm như thế.’

‘Nhưng tôi nói thật mà,’ Tom kêu lên. ‘Xin thề danh dự đấy! Sao nào, ông Harthouse, ông đừng nói với tôi là ông thực sự nghĩ chị Loo nhà tôi lại quan tâm đến lão Bounderby nhé.’

‘Anh bạn thân mến của tôi,’ người kia đáp, ‘tôi biết phải nghĩ sao đây, khi thấy hai người đã kết hôn mà vẫn sống hòa thuận và hạnh phúc chứ?’

Đến lúc này Tom đã gác cả hai chân lên ghế sofa. Nếu chân thứ hai chưa gác lên đó khi cậu được gọi là "anh bạn thân mến", thì cậu cũng đã gác lên ở giai đoạn quan trọng này của cuộc trò chuyện. Cảm thấy cần phải làm gì đó, cậu vươn người dài hơn, tựa đầu ra cuối ghế sofa, vừa hút thuốc vừa tỏ vẻ vô cùng thờ ơ, rồi quay cái mặt tầm thường của mình, cùng đôi mắt chẳng mấy tỉnh táo, về phía gương mặt đang nhìn xuống mình đầy hững hờ mà đầy quyền năng kia.

‘Ông biết ông bố của chúng tôi rồi đấy, ông Harthouse,’ Tom nói, ‘và vì thế, ông chẳng cần phải ngạc nhiên khi chị Loo lấy lão Bounderby. Chị ấy chưa bao giờ có người yêu, rồi ông bố đề xuất lão Bounderby, thế là chị ấy ưng thuận.’

‘Cô chị thú vị của cậu thật là hiếu thảo,’ ông James Harthouse nói.

‘Vâng, nhưng chị ấy đã chẳng hiếu thảo đến thế, và mọi chuyện đã chẳng diễn ra suôn sẻ như vậy,’ gã ranh con đáp, ‘nếu không có tôi.’

Kẻ cám dỗ chỉ nhướn mày; nhưng gã ranh con buộc phải nói tiếp.

‘Tôi đã thuyết phục chị ấy,’ cậu nói, với vẻ tự phụ đầy giáo điều. ‘Tôi bị tống vào ngân hàng của lão Bounderby (nơi tôi chưa bao giờ muốn ở), và tôi biết mình sẽ gặp rắc rối ở đó nếu chị ấy làm hỏng chuyện của lão Bounderby; nên tôi đã nói cho chị ấy biết nguyện vọng của mình, và chị ấy đã làm theo. Chị ấy sẵn sàng làm bất cứ điều gì vì tôi. Thật là can đảm, phải không?’

‘Thật là tuyệt vời, Tom ạ!’

‘Không hẳn là chuyện đó quan trọng với chị ấy như với tôi,’ Tom lạnh lùng tiếp lời, ‘bởi vì sự tự do, sự thoải mái và có lẽ cả tương lai của tôi đều phụ thuộc vào điều đó; còn chị ấy thì chẳng có người yêu nào khác, và việc cứ ở nhà thì cũng giống như ở tù vậy—đặc biệt là khi tôi đã đi vắng. Không phải là chị ấy từ bỏ một người yêu khác để đến với lão Bounderby; nhưng dù sao thì đó cũng là việc tốt chị ấy làm.’

‘Quá đỗi thú vị. Và chị ấy vẫn sống rất bình thản.’

‘Ồ,’ Tom đáp, giọng đầy kẻ cả và coi thường, ‘chị ấy là con gái mà. Con gái thì sống ở đâu cũng được. Chị ấy đã quen với cuộc sống đó rồi, và chẳng bận tâm đâu. Kiểu nào mà chẳng như nhau. Hơn nữa, dù Loo là con gái, nhưng chị ấy không phải hạng con gái thường đâu. Chị ấy có thể tự thu mình vào thế giới riêng và suy nghĩ—như tôi thường thấy chị ấy ngồi nhìn ngọn lửa—hàng giờ liền.’

‘À, ra vậy? Có những nguồn lực của riêng mình,’ Harthouse nói, lặng lẽ hút thuốc.

‘Chẳng nhiều nhặn gì như ông tưởng đâu,’ Tom đáp; ‘vì ông bố của chúng tôi đã nhồi nhét vào đầu chị ấy đủ loại xương khô và mùn cưa. Đó là hệ thống của ông ấy mà.’

‘Tạo khuôn mẫu cho con gái mình theo đúng hình mẫu của ông ta sao?’ Harthouse gợi ý.

‘Con gái ông ấy ư? À! và cả những người khác nữa. Sao nào, ông ấy đã tạo ra Tôi theo cách đó đấy!’ Tom nói.

‘Không thể nào!’

‘Thật đấy,’ Tom nói, lắc đầu. ‘Ý tôi là, ông Harthouse, khi tôi lần đầu rời nhà và đến chỗ lão Bounderby, tôi còn ngây ngô như một tờ giấy trắng, và chẳng biết gì về cuộc đời hơn cả một con hàu.’

‘Nào, Tom! Tôi khó mà tin được điều đó. Đùa thì cũng vừa phải thôi chứ.’

‘Xin thề có Chúa!’ gã ranh con nói. ‘Tôi nghiêm túc đấy; thật mà!’ Cậu hút thuốc với vẻ nghiêm trọng và trang nghiêm một lúc, rồi thêm vào, với tông giọng đầy tự mãn, ‘Ồ! Tôi cũng đã học hỏi được chút ít từ đó. Tôi không phủ nhận điều đó. Nhưng là tôi tự học cả; chẳng nhờ vả gì ông bố cả.’

‘Còn cô chị thông minh của cậu thì sao?’

‘Cô chị thông minh của tôi thì vẫn dậm chân tại chỗ thôi. Chị ấy thường than phiền với tôi rằng chị ấy chẳng có chỗ dựa nào, cái mà các cô gái thường có; và tôi không thấy làm sao mà chị ấy vượt qua được điều đó kể từ bấy giờ. Nhưng chị ấy chẳng bận tâm đâu,’ cậu nói thêm một cách khôn ngoan, rồi lại rít một hơi xì gà. ‘Con gái thì kiểu gì cũng sống được thôi.’

‘Chiều hôm qua, khi ghé qua Ngân hàng để hỏi địa chỉ của ông Bounderby, tôi thấy một bà cụ ở đó, người dường như rất ngưỡng mộ chị gái cậu,’ ông James Harthouse nhận xét, rồi ném mẩu xì gà cuối cùng mà ông vừa hút xong.

‘Mẹ Sparsit!’ Tom nói. ‘Sao cơ! Ông đã gặp bà ta rồi à?’

Người bạn của cậu gật đầu. Tom bỏ điếu xì gà ra khỏi miệng, để nháy con mắt (vốn đã hơi khó điều khiển) một cách biểu cảm hơn, và dùng ngón tay gõ gõ vào mũi mình vài lần.

‘Tôi nghĩ tình cảm của mẹ Sparsit dành cho Loo còn hơn cả sự ngưỡng mộ,’ Tom nói. ‘Phải gọi là sự yêu mến và tận tâm. Mẹ Sparsit chưa bao giờ giăng bẫy lão Bounderby khi lão còn độc thân đâu. Ồ không đời nào!’

Đó là những lời cuối cùng mà gã ranh con thốt ra, trước khi cơn buồn ngủ choáng váng ập đến, theo sau là sự quên lãng hoàn toàn. Cậu bị đánh thức khỏi trạng thái đó bởi một giấc mơ khó chịu, như thể bị ai đó đá vào người, và một giọng nói vang lên: ‘Dậy đi, muộn rồi. Cút đi!’

‘Chà!’ cậu nói, lồm cồm bò dậy từ ghế sofa. ‘Tôi phải chào ông đây. Này. Thuốc của ông ngon thật đấy. Nhưng nó quá nhẹ.’

‘Phải, nó quá nhẹ,’ người chủ nhà đáp.

‘Nó—nó nhẹ một cách nực cười,’ Tom nói. ‘Cửa đâu rồi! Chúc ngủ ngon!’

Cậu lại có một giấc mơ kỳ lạ khác, như thể được một người phục vụ dẫn đi xuyên qua làn sương mù, sau một hồi khó khăn vất vả, làn sương tan đi, hóa ra là con phố chính, nơi cậu đang đứng một mình. Sau đó, cậu lảo đảo đi về nhà, dù vẫn chưa thoát khỏi ấn tượng về sự hiện diện và ảnh hưởng của người bạn mới—như thể hắn vẫn đang nằm ườn đâu đó trong không trung, với cùng một tư thế lơ đãng, đang nhìn cậu với ánh mắt y hệt như vậy.

Gã ranh con về nhà và lên giường đi ngủ. Nếu cậu có chút ý thức về những gì mình đã làm đêm đó, và nếu cậu bớt là một gã ranh con và biết làm một người em trai hơn, thì lẽ ra cậu đã phải quay đầu lại ngay trên đường đi, lẽ ra đã phải đi xuống dòng sông bốc mùi đen ngòm kia, lẽ ra đã phải nằm xuống đó mãi mãi, và vùi đầu mình vĩnh viễn dưới làn nước bẩn thỉu của nó.