Ba ngày liên tiếp thời tiết đều cực kỳ tệ hại. Ánh mặt trời dường như quên mất việc chiếu rọi xuống nhân gian, không gian bao trùm sắc chì nặng nề. Cơn gió nồm nóng ẩm thi thoảng thổi qua, thổi vào khớp xương người già gây ra cơn đau nhức, thổi vào huyết quản lớp trẻ khiến họ trở nên lười nhác, tiêu cực. Người ta mong chờ một trận mưa rào sảng khoái, nhưng không có; trong cơn mộng mị, họ có thể nghe thấy tiếng mưa rơi tí tách bên ngoài cửa sổ, nhưng sáng hôm sau thức dậy nhìn ra, vẫn là bầu trời thấp, xám xịt vô hồn.

Ngày Trọng Chiêu đến nhà Lục nữ sĩ, thời tiết còn tệ hơn thế; không khí vô cùng ẩm thấp, ngột ngạt, từ sáng sớm đã lất phất mưa phùn, toàn thành phố như bị nhấn chìm trong làn sương mù. Mọi vật đều ướt át, dính dấp dưới đầu ngón tay. Trong những con hẻm bẩn thỉu đó, tất cả đồ đạc cũ kỹ, những vách gỗ là hang ổ của lũ rệp, cùng với những thứ rác rưởi tích tụ bao năm đáng lẽ phải nằm trong đống rác từ lâu, đều cùng nhau thở ra một thứ khí – một thứ mùi xú uế vừa tanh vừa hôi thối khiến người ta phát buồn nôn. Nơi Sử Tuần ở, đúng là cái chốn như thế. Hôm đó từ Hội bạn học trở về, anh ta liền trốn trong cái ổ này, không hề bước ra ngoài. Mấy ngày nay, ngoài con gái nhỏ của bà chủ trọ mang cơm đến, anh ta gần như không gặp mặt người thứ hai, cũng không nói một câu nào. Anh chỉ nằm trên giường trầm tư. Anh đã suy nghĩ thấu đáo mọi chuyện quá khứ, mọi chuyện tương lai. Anh đều đã có kết luận. Điều anh không dám nghĩ tới, và cũng đã nghĩ mấy lần mà không giải quyết được gì, chính là hiện tại của anh. Đây chính là vấn đề tự sát hiện tại của anh. Dường như đối với bản thân chuyện tự sát, anh đã không còn nghi ngờ gì nhiều nữa, điều khiến anh hiện tại còn chưa thể quyết định dứt khoát chính là phương pháp tự sát. Treo cổ, nhảy vào lửa, bắn súng, uống thuốc độc, thậm chí là rạch đứt động mạch để máu chảy cạn – kiểu tự sát của phái suy đồi, tóm lại, bất kể phương pháp nào con người từng dùng, anh đều đã nghĩ qua, nhưng đều cảm thấy không ổn. Nguyên nhân không ổn, một nửa là vì anh luôn hơi nghi ngờ về độ tin cậy của những phương pháp tự sát này, một nửa lại cảm thấy dù sao cũng không tránh khỏi đau đớn. Anh thường nghĩ, con người anh đã nếm trải đủ mọi nỗi thống khổ trên đời, nếu đến khoảnh khắc từ biệt thế gian mà còn phải nếm thêm mùi vị khổ sở cuối cùng, thì anh nhất quyết không cam lòng. Huống chi treo cổ có khi gặp người cứu, nhảy xuống nước lại càng có khả năng bị vớt lên, còn bắn súng thì khó tránh khỏi chỉ bị thương, hơn nữa lại không có súng. Tự sát không thành mà ngược lại còn nếm trải thêm đau đớn, trong mắt anh thì đó là việc hoàn toàn không đáng. Còn về uống thuốc độc vân vân, tự nhiên lại càng đau đớn hơn. Anh cũng từng nghĩ: chi bằng viết vài tờ khẩu hiệu của Đảng Cộng sản rồi chạy ra đường dán, để người ta bắt đi xử bắn; nhưng nghĩ lại, vẫn không ổn, nhỡ đâu người ta cho rằng anh không trực tiếp tham gia bạo động nên không giết, mà lại giam cầm anh, thế thì càng khó chịu hơn.

Hiện tại, Sử Tuần nằm ngửa, ánh mắt dán chặt lên trần nhà đen kịt, suy nghĩ về phương pháp tự sát mà anh mới phát hiện ra gần đây; đây là điều anh chợt nghĩ ra sau khi tỉnh giấc đêm qua. Ba tháng trước, khi chưa tiêu cực như bây giờ, anh từng làm việc ở một nơi – lần cuối cùng anh dấn thân vào đời – anh từng xin một lọ Clorofom nhỏ từ một người bạn làm bác sĩ quân y; tự sát bằng thuốc mê, chẳng phải là cách tự sát mang tính triết học và nghệ thuật nhất sao? Trước đây vì làm phẫu thuật, bác sĩ đã từng dùng Clorofom cho Sử Tuần; cảm giác khi bị Clorofom gây mê là thứ mà Sử Tuần vĩnh viễn không thể quên. Cái cảm giác kỳ lạ khi xương cốt toàn thân rã rời lúc sắp rơi vào hôn mê thực sự thoải mái hơn bất cứ thứ gì. Anh xin người bạn bác sĩ quân y một chút Clorofom, chính là muốn nếm lại cảm giác đắm say đó, anh thường đưa mũi lại gần miệng lọ hít một hơi thật sâu, cho đến khi thân thể như muốn bồng bềnh bay lên, rồi ngả người ra sau dựa vào lưng ghế, tận hưởng cảm giác say sưa lâng lâng trong hai ba phút đó. Cứ thường xuyên sử dụng như vậy, lọ Clorofom nhỏ xíu cũng gần như cạn kiệt; giờ chắc vẫn còn chừa lại chút ít đủ để một người tự sát chứ? Anh chậm rãi ngồi dậy, lôi chiếc va li tay từ dưới gầm giường ra, quả nhiên đã tìm thấy cái lọ nhỏ đó, vẫn còn khoảng một thìa trà chất lỏng không màu trong suốt đang sóng sánh trong lọ. Anh mở nắp lọ ra thử ngửi, vẫn thơm nồng lạ thường.

Nắm chặt lọ nhỏ trong tay, anh lại nằm xuống giường. Anh ngẩn người nhìn chiếc lọ thủy tinh dẹt tròn tinh xảo chỉ lớn bằng đồng tiền này, đột nhiên nhớ lại lịch sử của chiếc lọ nhỏ ấy. Nguyên là một chiếc lọ nhỏ dùng để đựng tinh dầu nước hoa, lúc mua về chẳng phải còn có một chiếc hộp nhỏ bọc da cừu mỏng màu đỏ hoa hồng, lót lụa mềm màu mật ong sao? Loại nước hoa Pháp thượng hạng! Chẳng phải là anh muốn tặng cho cô Chu mà anh sùng bái sao? Nhưng "Khuyển Nho" (Cẩu Nho) lại là ý dịch của từ "Kunikoi" trong tiếng Hy Lạp. Phiên âm là "phái Tích Ni Khắc". Xưa kia, quà còn chưa kịp tặng thì cô Chu đã thuộc về người khác rồi. Anh không thể nghĩ tiếp về đoạn lịch sử đau thương này nữa! Đây là đòn giáng lớn nhất đời anh!

Sử Tuần thở dài lạnh lẽo, dùng sức nắm chặt chiếc lọ nhỏ này, một đoạn chuyện cũ khác lại hiện lên trong ý thức anh:

Anh thấy mình trong một căn phòng hạng nhất của khách sạn, năm sáu người phụ nữ diễm lệ, từ hơn hai mươi tuổi cho đến mười bốn mười lăm tuổi, từ người gót sen cho đến chân tự nhiên, ngồi xếp hàng trước mặt anh, đều liếc mắt đưa tình với anh. Như thể anh vừa nói một câu "Lấy hết", thế là những người phụ nữ này lại cùng nhau khúc khích cười. Sau đó họ thì thầm to nhỏ, dường như đang tranh luận điều gì, lại cũng như đang đùn đẩy lẫn nhau. Cuối cùng họ cùng chạy ra ban công bên ngoài phòng. Chỉ còn lại một cô gái mặt vuông lông mày rậm gần hai mươi tuổi; cô cười rất lả lơi, đi tới nép vào lòng anh, khoác lấy cổ anh...

Mí mắt Sử Tuần giật nhẹ, ảo ảnh biến mất. Trên khóe miệng anh hiện lên một nụ cười khổ. Lãng mạn! Sự theo đuổi nhục cảm điên cuồng! Tất cả những điều này đều xảy ra trước khi quen cô Chu. Thế nhưng sau khi mất cô Chu, thì ngay cả tâm trạng suy đồi kiểu này cũng không thể phấn chấn lên được nữa. Từ đó anh rơi vào sự nghi ngờ và bi quan tột độ. Giờ đây anh lại muốn dùng thứ độc dược trong chiếc lọ đựng tinh dầu nước hoa kỷ niệm nỗi đau này để đưa mình đến sự nghỉ ngơi vĩnh viễn.

"Vĩnh biệt nhé! Kiếp sống phù du như mộng, cuộc đời như một câu đố! Ta vĩnh viễn vứt bỏ các người lại nơi không người này rồi! Không vui lòng đoán câu đố của các người nữa!"

Lẩm bẩm tự nói như thế, anh loạng choạng chạy ra khỏi phòng mình.

Khoảng nửa giờ sau, Sử Tuần bước vào một bệnh viện; vốn anh muốn ở khách sạn, nhưng sau khi suy nghĩ lại thì lại chọn bệnh viện. Anh không muốn tự sát ở nơi mình ở là điều đã quyết định từ lâu, anh không nỡ liên lụy đến bà chủ trọ, đặc biệt không nỡ khiến cô bé ngày ngày mang cơm đến cho anh phải ghi dấu ấn khủng khiếp vĩnh viễn. Vì đã là ba giờ chiều, các bác sĩ đều không có ở viện; Sử Tuần tự xưng đến chữa bệnh viêm ruột thừa, thế là mở một phòng bệnh. Y tá bảo anh viết tên vào thẻ bệnh án, anh liền viết một cái tên giả. Tại sao anh không nói ra tên thật của mình? Anh không muốn mạo nhận là kẻ chí sĩ ưu thời mẫn thế, anh cũng không muốn bạn bè biết kết cục của mình, anh chỉ muốn lặng lẽ rời bỏ thế giới này, như thể mất tích, để lại cho người ta một điều không hiểu mãi mãi.

Sau khi y tá đi ra, Sử Tuần chốt cửa phòng lại, rồi nằm xuống giường; anh lấy ra một chiếc khăn tay, gấp làm bốn lớp, trút toàn bộ Clorofom trong lọ nhỏ lên đó, rồi dùng chiếc khăn này che chặt mũi và miệng mình. Hai tay anh đè lên khăn tay, đồng thời dùng sức hít thở sâu. Một làn hương ngọt dịu mang theo hơi lạnh đi qua cổ họng, đổ vào lồng ngực anh, lập tức lan tỏa khắp toàn thân, dấy lên một sự sảng khoái không thể nói thành lời. Đây là điều anh đã nhiều lần trải nghiệm. Nhưng ngay sau đó, một vài cảm giác mới lạ kỳ ập đến. Anh cảm thấy cơ thể đã rời khỏi giường, từng chút từng chút nổi bồng bềnh lên; anh thấy trần nhà chậm rãi tự quay; anh lại nghe thấy vô số âm thanh tràn ngập trong ống tai mình, dường như rất gần và rất rõ, lại cũng dường như rất xa xăm nhỏ nhẹ. Anh vẫn cố sức hít thở sâu. Thân thể càng nổi cao hơn, như thể đã dán chặt vào trần nhà, anh chỉ thấy một khối ánh sáng trắng quay cuồng, trong tai cũng thay bằng một thứ âm thanh vo ve đơn điệu; anh cảm thấy các bộ phận của cơ thể đang rã rời tan chảy, lại cảm thấy lồng ngực có chút căng tức. Thế là, thời gian mất đi ghi chép, không gian mất đi sự tồn tại. Anh không thể nhìn thấy nữa, không thể nghe thấy nữa, dường như toàn thân đều đã tan biến, chỉ còn một bộ não vẫn còn đó, anh vẫn còn ý thức. Anh ý thức được bây giờ là chìm xuống, chìm xuống, chìm xuống, chìm xuống với gia tốc! Đột nhiên như lật một vòng, liền không còn gì nữa, ngay cả ý thức cũng hoàn toàn tiêu diệt.

Sự tĩnh mịch chiếm lấy phòng bệnh này. Cơ thể gầy gò của Sử Tuần nằm đó như đang chìm vào giấc ngủ, chiếc khăn tay trên miệng mũi đã rơi sang một bên; mặt anh rất đỏ, đôi mắt vẫn mở to, nhưng đã là đôi mắt chết không còn thần quang. Ngoài phòng bệnh, tiếng bước chân nhanh nhẹn của y tá vang lên "cộc cộc" lúc xa lúc gần. Ngoài cửa sổ là một mảng trời xám xịt. Một con ruồi bay đến đậu trên chóp mũi Sử Tuần, dùng lưỡi liếm hồi lâu, sau đó rất thỏa mãn giơ hai chân sau lên chậm rãi cọ xát vào nhau...

Một luồng khí Amoniac mạnh mẽ như tiêm một mũi vào ý thức Sử Tuần, anh đột nhiên khôi phục lại tri giác. Anh thấy những màu sắc đỏ đỏ xanh xanh nhảy múa trước mắt, anh lại nghe thấy âm thanh ồn ào vang lên bên tai. Lồng ngực anh, như có một khối gì đó đang đập mạnh muốn chui ra. Một luồng khí Amoniac mạnh mẽ khác từ mũi tràn vào, toàn thân anh chấn động, tay tự nhiên giơ lên xoa một cái trên mặt, lại bị một bàn tay khác rất ấm áp và mềm mại đè lại. Lúc này anh mới nghe thấy một giọng nói vang lên: "Tốt rồi! Tỉnh lại rồi!" Lúc này anh mới thấy rất nhiều người vây quanh mình. Thế nhưng anh nhắm mắt lại, không muốn nhìn. Một giọng nói rất quen thuộc lại vang lên bên tai anh:

"Sử Tuần, Sử Tuần! Đỡ hơn chút nào chưa? Nhận ra tôi không?"

Mấy chữ này phát ra từ miệng người phụ nữ có hơi thở ấm áp, mang theo sự thân mật và yêu thương, Sử Tuần không nhịn được mở mắt ra. Không phải ai khác, chính là Chương Thu Liễu! Cô ngồi bên mép giường, một tay Sử Tuần nằm trong tay cô; đứng cạnh cô là cô y tá lúc nãy bảo Sử Tuần viết tên, đang chăm chú nhìn khuôn mặt Chương Thu Liễu như thể tò mò.

"Thu Liễu! Sao cô lại tới đây?"

Sử Tuần cố gắng nói ra câu này, lồng ngực anh vẫn rất căng tức, như bị đè bởi một tảng đá lớn, không thở nổi.

"Chúng tôi tìm cô ấy đến. Chắc là người mà anh muốn gặp nhất đúng không!"

Sử Tuần mới thấy còn một vị bác sĩ đứng bên giường.

"Bây giờ người đã tỉnh lại rồi. Nhưng, cô Chương, cô cũng nên hiểu tại sao vị họ Sử này lại tự sát; giả sử trong túi áo anh ta không có cái thẻ của Hội bạn học các cô, lại giả như anh ta không tỉnh lại được, vụ án không đầu này thực sự khiến chúng tôi khó xử lắm! Điều này rất ảnh hưởng đến danh dự của bệnh viện chúng tôi đấy!"

Vị bác sĩ tiếp tục nói một cách giận dữ; ông ta rõ ràng coi Chương Thu Liễu là người có liên quan đến Sử Tuần, hoặc thậm chí chính là nguyên nhân khiến Sử Tuần tự sát.

"Vị bạn này bị bệnh thần kinh, không phải lúc nãy tôi đã nói rồi sao? Có chút bệnh thần kinh."

Chương Thu Liễu gượng cười trả lời.

"Hả, bệnh thần kinh! Anh ta khai với chúng tôi một cái tên giả, cũng là bệnh thần kinh sao? Anh ta dùng lượng lớn Clorofom, nếu không phải cái kia, cái khăn tay kia rơi xuống trước, thì anh ta chắc chắn là không cứu được rồi. Anh ta khóa cửa phòng, y tá tưởng anh ta đang ngủ. May mà tôi về viện sớm một bước, nếu không, e rằng mấy tiếng nữa cũng chưa chắc đã phát hiện ra đâu."

Sử Tuần lặng lẽ nghe, trong lòng oán trách mình làm việc quá sơ suất; nếu lúc nãy dùng dây buộc khăn tay vào miệng, chẳng phải tốt hơn sao?

"Bây giờ tôi cũng không nói nhiều nữa, may mà người đã tỉnh lại; cứ coi như là bệnh thần kinh đi, bệnh viện này không nhận người điên, cô Chương, phiền cô hãy tính cách khác đi. Người giao lại cho cô đấy!"

Vị bác sĩ kết thúc lời trách cứ, gọi y tá rồi bước những sải chân dài đi mất. Chương Thu Liễu nhíu mày cười khổ, không nói lời nào.

"Thu Liễu, sao cô lại tới đây?" Sử Tuần lại nhắc lại câu hỏi này.

"Họ tìm thấy trong túi áo anh một cái thẻ Hội bạn học, liền đến đường Lữ Ban hỏi thăm; đúng lúc tôi đang ở trong Hội bạn học, nghe họ nói có người tự sát, tôi liền đoán ngay là anh. Quả nhiên là anh!"

Chương Thu Liễu đứng dậy đi hai bước, nhìn ra ngoài cửa phòng bệnh, lại tiếp tục nói:

"Những người ở bệnh viện này thật đáng ghét. Họ coi anh như kẻ thù, tưởng anh là người hại họ vậy! Họ đối với một người tự sát, một chút đồng tình cũng không có; họ cứu anh chỉ vì muốn rũ bỏ trách nhiệm của chính mình thôi!"

Câu trả lời của Sử Tuần là một nụ cười nhạt. Chương Thu Liễu vẫn ngồi bên mép giường, nhìn khuôn mặt Sử Tuần rồi nói tiếp:

"Hôm đó anh nói muốn tự sát, hôm nay quả nhiên tự sát rồi! Nhưng, Sử Tuần, dù anh có hoài nghi bi quan đến mức nào, cuộc sống vẫn luôn đáng luyến tiếc đúng không? Chúng ta tự nhiên không tiếc một cái chết, nhưng việc gì phải tự sát chứ?"

Sử Tuần lắc đầu, thở dài khe khẽ. Giọng điệu dịu dàng tha thiết của Chương Thu Liễu khiến anh khá cảm động; huống hồ nụ cười của cô, đôi mắt của cô, cái hông đầy đặn của cô, thường khiến Sử Tuần nhớ đến cô Chu.

"Với những người còn có thể tận hưởng niềm vui cuộc sống," Sử Tuần lại thở dài, chậm rãi nói, "tự nhiên cảm thấy cuộc sống dù thế nào cũng đáng luyến tiếc. Như tôi, cùng lắm chỉ sống thêm một hai năm nữa thôi. Sự bi quan đối với thế sự chỉ làm tôi tiêu cực suy đồi, không thể khiến tôi tự sát; giả sử cơ thể tôi khỏe mạnh, khi tiêu cực tôi còn có thể suy đồi, khi hưng phấn tôi muốn cách mạng, khi phẫn uất đến không thể kìm nén, tôi sẽ đi làm đảng ám sát. Nhưng bệnh tật đã tước đoạt hết sức sống của tôi rồi. Tôi chỉ là một xác chết biết đi. Thu Liễu, cuộc sống như vậy, còn đáng luyến tiếc sao?"

Sử Tuần ngừng nói, thở hổn hển một cách khó khăn, những giọt mồ hôi rịn ra trên trán anh. Thấy trong hốc mắt Chương Thu Liễu dường như đã đọng lại những giọt nước mắt, liền như bị cảm ứng dòng điện, anh cố gắng gượng dậy một nửa thân người, nắm lấy tay Chương Thu Liễu, từng chữ một nhấn mạnh nói:

"Thu Liễu – trước đây, tôi đã từng yêu, một người, giống như cô. Vì tình yêu này, tôi đã từ bỏ, sự lãng mạn; tôi, đã nhìn thấy, một chút ánh sáng. Nhưng bây giờ, cái gì cũng – xong rồi, xong rồi!"

Anh buông tay ra, thất thểu ngã xuống gối, mắt cũng nhắm lại. Chương Thu Liễu tim đập thình thịch, dùng tay đỡ đầu anh, anh mở mắt ra lại cố gắng thêm một câu:

"Bây giờ, bệnh của tôi, khiến tôi không thể, có thêm nửa phần, hy vọng nào!"

Mí mắt anh chậm rãi khép lại, hơi thở dần dần yếu đi, trên chóp mũi lộ ra mấy giọt mồ hôi lạnh.

Chương Thu Liễu hoảng sợ không biết làm thế nào, cô ôm lấy khuôn mặt Sử Tuần, chỉ gọi, giọng cũng run lên:

"Sao vậy? Sử Tuần, sao vậy, sao vậy!"

Nhưng Sử Tuần chỉ khẽ lắc đầu, không nói gì, cũng không mở mắt ra.

Chương Thu Liễu thấy không ổn, vội vã chạy ra khỏi phòng bệnh muốn tìm bác sĩ, nhưng ở bên cầu thang một người chặn cô lại, đưa cho một tờ giấy. Chương Thu Liễu vội vàng liếc nhìn, thấy trên giấy viết là: "...Phí thủ tục cấp cứu 50 đồng đại dương. Phòng bệnh hạng nhất một ngày, 6 đồng đại dương..." Cô hận hận vò tờ giấy thành một nắm, hét lên sắc lạnh:

"Bác sĩ đâu? Bệnh nhân không ổn rồi!"

Một cô y tá cũng ló ra từ bên cạnh. Chương Thu Liễu dặn cô ta nhanh chóng tìm bác sĩ đến, rồi chạy về phòng bệnh. Cô vừa sốt ruột, vừa tức giận, bước chân nặng nề dậm xuống sàn nhà, làm Sử Tuần trên giường giật mình tỉnh giấc; anh mở mắt nhìn Chương Thu Liễu, nở một nụ cười rất cảm động.

Chương Thu Liễu lúc này mới thở phào nhẹ nhõm. Một lát sau, bác sĩ cũng tới, thần thái rất khó coi; ông ta nhìn lướt qua mặt Sử Tuần, kéo cổ tay Sử Tuần ra ấn ấn mạch đập, rồi lười biếng nói:

"Không sao, không sao! Cậu ta mệt rồi, cứ để cậu ta ngủ một chút là được."

Sau khi bác sĩ đi ra, Chương Thu Liễu cúi đầu trầm tư về vấn đề trên tờ giấy vò nát trong tay. Cô không quyết định được có nên cho Sử Tuần biết hay không, không cho anh biết thì có cách nào khác? Cuối cùng cô nghĩ ra một ý, chi bằng trước hết đi tìm Vương Thi Đào bàn bạc một chút. Cô nhìn Sử Tuần nói:

"Bác sĩ bảo anh mệt rồi, anh cứ ngủ một lát đi. Tối nay anh cứ ở lại đây. Lát nữa tôi lại đến thăm anh."

Sử Tuần gật đầu; sự mệt mỏi về sinh lý mà thuốc mê mang lại khiến giấc ngủ trở thành nhu cầu duy nhất của anh lúc này.

Khi Chương Thu Liễu ra đến đường, một trận mưa rào đột nhiên trút xuống, bầu trời ngược lại có vẻ quang đãng hơn. Những hạt mưa mát lạnh đập vào mặt cô dường như cho cô một liều thuốc tỉnh táo, bộ não căng trướng và nặng nề của cô lập tức nhẹ nhõm hơn nhiều. Cô chợt nhớ lại đêm trước gặp Trọng Chiêu ở vũ trường, nói là hôm nay phải đi Gia Hưng; cô nhìn đồng hồ trên tay, đúng chỉ năm giờ hai mươi lăm phút, liền khẳng định Trọng Chiêu chưa quay về. Việc này phải làm sao đây? Có lẽ anh đi chuyến tàu đêm, vậy thì phải đến mười một giờ rưỡi tối mới tới; có lẽ anh phải đến ngày mai mới về. Tóm lại là không kịp cứu chữa rồi. Chương Thu Liễu lo lắng nghĩ, xoay vòng trong cơn mưa rào, hoàn toàn không cảm thấy chiếc áo lụa mỏng trên người đã ướt một nửa, dính vào trước ngực, làm lộ rõ đôi gò bồng đảo cao vút. Cô chỉ cảm thấy người đi đường rất kỳ quặc, đều trừng mắt nhìn cô. Cô nghĩ: để Sử Tuần tự giải quyết vấn đề này sao, xem ra Sử Tuần chưa chắc có sức lực đó. Còn cô thì sao, dốc hết những gì mình có cũng không đủ; tìm bạn bè khác xem, cái tên từng người bạn lướt qua trên vỏ não cô, cô chỉ lắc đầu. Cuối cùng, cô nghĩ đến Trương Mạn Thanh; "Có lẽ Mạn Thanh còn cách," cô an ủi bản thân, rồi chui vào một chiếc xe kéo.

Ngồi yên trong xe, Chương Thu Liễu mới biết quần áo mình đã ướt sũng, không khí xâm lấn làn da non nớt của cô, cô lại gần như rùng mình. Cô không thể không quay về thay quần áo trước, thế là gọi phu xe đổi đường đến đường Lữ Ban. Vào cổng Hội bạn học, cô liền chạy lên lầu, nhưng ở cạnh cửa phòng khách tầng hai, nhìn thấy một người ngồi trong ghế sô pha đọc báo, cô vui mừng hét lên:

"Hả, Mạn Thanh! Hóa ra anh ở đây à!"

Mạn Thanh quay đầu lại nhìn thấy Chương Thu Liễu tơi tả như vậy, không nhịn được cười ra tiếng.

"Đang có việc muốn tìm anh. Sử Tuần tự sát rồi!"

Nữ sĩ Chương chỉ nói thêm câu này, bỏ lại Trương Mạn Thanh đang ngơ ngác ở đó, cô liền vèo một cái chạy lên tầng ba rồi. Mạn Thanh bán tín bán nghi lưỡng lự một hồi, chậm rãi cũng lên lầu; anh đẩy cánh cửa nhỏ phòng ngủ của Chương Thu Liễu ra, vừa thò một nửa người vào, chợt cảm thấy trước mắt sáng bừng, bày ra trước mắt anh, là làn da trắng như tuyết của Chương Thu Liễu. Mạn Thanh theo bản năng rút người lại, lại nghe thấy bên trong cười nói:

"Xin lỗi, đợi một chút nhé."

Mạn Thanh cảm thấy tim có chút đập rộn lên, anh cố gắng trấn tĩnh lại, nỗ lực đoán xem rốt cuộc tại sao Sử Tuần lại tự sát? Chương Thu Liễu lại tại sao tơi tả như vậy. Hơn nữa tìm anh lại vì việc gì? Anh đang mải mê nghĩ ngợi, Chương Thu Liễu đã mở cửa mời anh vào, cô đã thay một bộ áo vải Hà Lan màu xanh nhạt điểm hoa tử đinh hương nhỏ.

Sau khi kể xong diễn biến vụ tự sát của Sử Tuần, Chương Thu Liễu đưa mảnh giấy vò nát cho Mạn Thanh:

"Bệnh viện đó thật đáng ghét, lại có thể mở ra loại hóa đơn như thế này. Tôi còn chưa nói với Sử Tuần. Xem ra anh ta không có tiền, chúng ta thay anh ta tính cách. Mạn Thanh, anh có thể đảm đương bao nhiêu?"

"Chỉ là số tiền tôi có bên mình, cũng không đủ số này."

Mạn Thanh nhìn tờ giấy nói.

"Tôi có thể lấy ra hai mươi đồng, còn lại anh có thể đảm đương được không?"

Chương Thu Liễu nói xong liền đặt hai tờ tiền vào tay Mạn Thanh.

Mạn Thanh rất cảm động gật đầu, anh cất tiền của Chương Thu Liễu đi, đứng dậy nói:

"Tôi lập tức đến bệnh viện lo việc này xong. Thu Liễu, cô còn ra ngoài không?"

Chương Thu Liễu lắc đầu, nằm ườn lười biếng trên giường mình, ánh mắt ôn nhu lướt qua khuôn mặt Mạn Thanh, dường như là nói: "Nhưng anh cũng phải quay lại nhé!" Mạn Thanh hiểu ý cười một cái, rồi vội vã rời đi.

Bây giờ, mưa đã tạnh, trời lại thực sự tối xuống. Ngoài cửa sổ trên cây, mấy con chim sẻ kêu chíu chít. Chương Thu Liễu lười biếng nằm nghiêng trên gối, tay trái chống cằm, tay phải nghịch gấu áo. Cô suy ngẫm về lời nói đó của Sử Tuần. Thực không ngờ Sử Tuần cũng có lịch sử lãng mạn, cũng từng diễn qua bi kịch tình yêu. Anh ta là một người "từng trải thương hải". Nhưng kinh nghiệm gian khổ không thể tôi luyện cho anh một bộ xương cứng rắn, ngược lại đã thiêu đốt cạn kiệt dòng máu nóng thời thanh xuân, trở thành một kẻ tiêu cực, một kẻ hoài nghi. Có lẽ điều này phần lớn là do anh ta bị bệnh, nỗi đau về sinh lý ảnh hưởng thành sự suy đồi về tinh thần chăng? Trừ phi là siêu nhân đại dũng, ai không phải vì một chút sức khỏe không tốt mà làm tổn hại niềm vui về tâm lý? Nghĩ đến đây, Chương Thu Liễu nhìn thân thể đầy đặn hồng hào của chính mình, không khỏi dấy lên tâm tình biết ơn, dường như có một giọng nói trong lòng cô nói:

—— Chương Thu Liễu à, cô là người có phúc đấy! Cô có thân thể khỏe mạnh, tinh thần hoạt bát, chờ đợi cô đi trên đại lộ quang minh! Cô nên sử dụng tốt thân thể này, cô không nên suy đồi! Rượu và sắc lúc suy đồi sẽ làm tiêu tan sức khỏe của cô. Cô cũng sẽ gầy gò tiêu cực như Sử Tuần thôi. Cô sẽ như một cỗ máy dùng đã hỏng, chỉ có thể thở thôi, mà hoàn toàn không thể làm việc, đến lúc đó, cô cũng sẽ đeo cặp kính xám, cảm thấy cuộc đời là vô giá trị rồi. Chương Thu Liễu à, hai con đường nằm trước mặt cô đang chờ cô lựa chọn đấy! Một con đường dẫn cô đến quang minh, nhưng gian khổ, có nhiều gai góc, nhiều hố sâu; một con đường khác sẽ dẫn cô đến đọa lạc, nhưng thoải mái, có hưởng lạc vật chất, có hoan lạc nhục cảm!

Cô không quyết định được. Cô cảm thấy cả hai đều muốn; niềm vui phiêu lưu phấn đấu là điều cô hướng tới, thế nhưng sự hưởng thụ của cơ quan hiện tại, dường như cũng không nỡ bỏ. Mặc dù lý trí nói với cô, trên thực tế là không thể được cả hai, nhưng về mặt tình cảm, cô cuối cùng không nỡ hy sinh cái đằng sau. Đúng như cô đã nói với Sử Tuần "Chúng ta tự nhiên không tiếc một cái chết", cô đối với cái chết, quả thực không có gì sợ hãi, nhưng muốn cô chết khi chưa nếm trải hết niềm vui của sự sống thì cô không cam lòng lắm. Trước đây cô cũng từng nghĩ thế, hãy ăn hết trái ngọt của hưởng lạc nhân gian trước đã, rồi sau đó mới làm những việc bi tráng nhiệt liệt; nhưng bây giờ nhìn thấy tấm gương của Sử Tuần, cô lại sợ đến lúc ăn hết trái ngọt của hưởng lạc, thì sức sống của cô cũng biến mất rồi.

Như rất thất vọng, cô ôm lấy đầu bằng hai tay, cô lại tự trách móc một cách khổ sở; tại sao lại yếu đuối như thế, không có dũng khí hướng thiện, cũng không có gan đọa lạc? Tại sao lại tự mâu thuẫn như vậy? Là do cha mẹ sinh ra sao, hay là do chính mình không tốt? Đều không phải sao? Chỉ là sự phản chiếu của xã hội hỗn loạn thôi sao? Vì xã hội hiện tại là cuộc đấu tranh kịch liệt giữa hai thế lực lớn là ánh sáng và bóng tối, nên trong tâm hồn cô cũng phản chiếu sự xung đột của thần và ma này chăng? Vì bản thân chính là cái gọi là trí thức tiểu tư sản, di truyền, môi trường, giáo dục, đã hình thành nên sự yếu đuối của cô, cô vừa không có dũng khí hướng thiện cũng không có gan đọa lạc sao? Hay là vì chưa từng được rèn luyện, nên chỉ trở thành sắt sống giòn như cứng chăng?

Nhưng nghĩ lại, cô lại cảm thấy kiểu tự phê bình khắt khe này, rốt cuộc là không thể thừa nhận. Cô có lý do để tự tin, cô không phải là người nhu nhược do dự yếu đuối; bạn bè đều nói thân thể cô là nữ tính, mà tính cách là nam tính. Trong nhiều việc, cô quả thực đã chứng minh mình là một người không kiêng kỵ dám làm dám chịu. Cô có cá tính cực kỳ mạnh mẽ, đôi khi còn gần với chủ nghĩa vị kỷ, chủ nghĩa cá nhân. Có lẽ chính là điều này, khiến cô không mấy nguyện ý nhọc lòng hy sinh vì hạnh phúc của người khác, mặc dù biết rõ đây chính là đại lộ quang minh, nhưng cô lại có tâm trạng cách mạng nhiệt liệt bẩm sinh, sắc thái phản kháng và phá hoại, tràn ngập rất đậm đặc trong dòng máu của cô, nên cô lại cuối cùng không cam lòng kết thúc cuộc đời này một cách cô độc tẻ nhạt.

Cứ nghĩ ngợi không kết quả như vậy, mí mắt cô nặng trĩu chậm rãi khép lại. Thế nhưng một chuỗi vấn đề vẫn xoay tròn trong bộ não hôn mê của cô; cứ hy vọng như vậy sao? Cứ đọa lạc như vậy, cuối cùng không cứu vãn được sao? Cứ được cười vui thì hãy cứ cười vui, đưa tiễn cuộc sống quý giá đi như vậy sao?... Cô há miệng ngáp một cái, trong mắt có chút ẩm ướt, đột nhiên một việc chuyển lên trong lòng. Ngày hôm đó bàn chuyện lập hội, Vương Thi Đào chẳng phải có mấy câu rất cảnh tỉnh sao? Cô nói: "Chúng ta đều không phải là người có tâm tự bạo tự khí, chúng ta vĩnh viễn sẽ không quên hy sinh sự hưởng thụ của bản thân, theo đuổi hạnh phúc của đa số, chỉ là môi trường không ngừng đến dẫn dụ chúng ta suy đồi, mà chúng ta lại dũng khí không đủ, nên chúng ta thành ra chúng ta như hiện tại. Sức mạnh của môi trường quá lớn, cá nhân yếu đuối dù thế nào cũng không chống cự lại được, chúng ta cần phải đoàn kết lại phấn đấu, dùng sức mạnh của tập thể để tự kiềm chế bản thân, thúc đẩy bản thân." Đây là lời tự bạch của Vương Thi Đào, cũng là lời tự bạch của mỗi người; là hy vọng của Vương Thi Đào, cũng là hy vọng của mỗi người. Đúng vậy, dùng sức mạnh tập thể để kiềm chế bản thân, thúc đẩy bản thân!

Chương Thu Liễu nhảy xuống giường, chạy đến bên bàn viết, cầm bút viết lên một tờ giấy:

—— Chuyện cũ trước kia, ví như ngày hôm qua đã chết; chuyện sau này, xin bắt đầu từ ngày hôm nay; khắc khổ, trầm tĩnh, tinh tiến không ngừng; Thu Liễu, Thu Liễu, đừng quên cô đã hai mươi sáu tuổi rồi; thời đại lãng mạn đã qua, làm người thiết thực từ hôm nay bắt đầu.

Viết đến câu cuối này, bút của cô dừng lại; tiếng bước chân đến trước cửa cô thì dừng, cửa nhẹ nhàng mở ra một nửa, lộ ra khuôn mặt tươi cười của Mạn Thanh.

Mạn Thanh đương nhiên là đến báo cáo đã lo xong việc của Sử Tuần. Khi nửa giờ trước, anh rời khỏi Chương Thu Liễu, liền có một luồng sức mạnh vô danh thúc giục anh trong lòng phải quay lại nhanh. Quay lại làm gì nhỉ? Mạn Thanh dường như tự phân biệt: đương nhiên là báo cáo kết quả đi thăm Sử Tuần. Cho nên anh đến bệnh viện, trả xong phí bác sĩ, và biết Sử Tuần vẫn đang trong giấc ngủ say, anh liền lập tức quay lại rồi. Hơn nữa trên đường đi, anh ngồi trên xe kéo, cũng không phải là không làm gì; những tư tưởng rối bời qua lại trào dâng trong lòng anh, dường như còn nhanh hơn cả chuyển động của bánh xe. Ấn tượng cũ và cảm xúc mới, trộn lẫn vào một chỗ; hơn nữa cũng như bánh xe vậy, những cảm tưởng quay cuồng này có một trục, đó chính là Chương Thu Liễu.

"Việc này coi như đã tạm khép lại một giai đoạn. Nhưng Sử Tuần rốt cuộc vẫn sẽ tự sát lần thứ hai."

Sau khi nghe báo cáo cực kỳ ngắn gọn của Mạn Thanh, Chương Thu Liễu khẳng định như vậy.

"Ồ ồ."

Mạn Thanh ậm ừ đáp, ánh mắt dán vào tờ giấy mà Chương Thu Liễu vừa viết chữ. Mấy câu sám hối đau thương này của Chương Thu Liễu, cũng giống như việc cô hào phóng xuất tiền túi lo liệu sự kiện của Sử Tuần vậy, khiến Mạn Thanh rất cảm động. Anh lặng lẽ nhìn đôi mắt đẹp của Chương Thu Liễu. Anh có quá nhiều lời muốn nói đè nghẹn trong cổ họng, ngược lại không biết bắt đầu từ đâu. Chương Thu Liễu cũng không nói gì, khẽ nhíu mày, dường như cũng đang trầm tư.

"Thu Liễu"

Sau sự tĩnh lặng ngắn ngủi, Mạn Thanh lên tiếng, giọng có chút khác lạ.

Chương Thu Liễu tim khẽ đập, mở to mắt chờ đợi phần tiếp theo của Mạn Thanh. Nhưng không có. Mạn Thanh vẫn chỉ nhìn cô một cách ngẩn ngơ. Ánh mắt anh, để lộ sự rối loạn trong lòng anh, vì vậy sự im lặng của anh còn có sức mạnh hơn cả ngàn vạn lời nói. Chương Thu Liễu như đoán được gì đó cười khẽ, đồng thời bên hốc mắt cũng hiện lên một vệt đỏ nhạt.

Dựa trên kinh nghiệm của mình, Chương Thu Liễu rất biết tâm trạng của một người đàn ông vào lúc này; hơn nữa kinh nghiệm cũng khiến cô thành thạo phương pháp đối phó. Khi cô lần đầu tiên chấp nhận ánh mắt nhiệt liệt nhưng trì trệ không quyết đoán kiểu này từ phía nam giới, cô quả thực cũng vô cùng xao động; tâm trạng vừa sợ hãi vừa mừng thầm bò khắp toàn thân, tâm phòng đột nhiên đập mạnh mấy cái sau đó liền dường như không cử động nữa, lồng ngực như có vật nặng đè lên, không thể thở tự do, hơn nữa cũng không dám thở. Điều này khiến cô cảm thấy niềm vui kỳ lạ gần như chóng mặt. Nhưng lần thứ hai lần thứ ba, cảm giác bí ẩn này liền từng chút từng chút trở nên trì độn. Mà cô cũng không rối loạn nữa, chỉ thản nhiên cố ý hay vô ý chờ đợi sự phát triển tự nhiên của cảm xúc phía nam giới. Trong ký ức của Chương Thu Liễu, dường như trong rất nhiều kinh nghiệm dần trở nên tầm thường hóa đó vẫn có một lần khơi gợi lại gần như toàn bộ niềm vui kỳ lạ của lần kinh nghiệm đầu tiên, đó chính là nửa giờ trước đêm rời trường Mạn Thanh đã đối diện một mình với cô. Mà bây giờ, lại chính là người đàn ông này, lại chính là một buổi hoàng hôn khiến người ta khốn đốn như vậy!

Chương Thu Liễu cảm thấy mặt nóng bừng, trong lòng bàn tay toát ra một vệt mồ hôi lạnh, trong lòng như có hàng ngàn hàng vạn con kiến bò qua. Cô liếc nhìn Mạn Thanh một cái, lại như mang theo vài phần thẹn thùng, lấy hai tay che mặt, hơi ngẩng đầu lên, tựa vào lưng ghế.

Mạn Thanh trong lòng cũng rối loạn tương tự, nhưng lại là phương hướng khác. Ấn tượng cũ đối với anh đã rất mờ nhạt; trong mắt anh lúc này, Chương Thu Liễu này không còn là Chương Thu Liễu ngày cũ nữa, mà là một Chương Thu Liễu hoàn toàn mới, là Chương Thu Liễu nhiệt tình giúp đỡ Sử Tuần, đau đớn sám hối quá khứ; Chương Thu Liễu cũ đã không thể khơi gợi lại ảo tưởng của anh, Chương Thu Liễu mới lại đang thắp lên nhiệt tình của anh, anh cảm thấy Chương Thu Liễu đang tự thề phải "khắc khổ", phải "trầm tĩnh", phải "làm người thiết thực" hiện nay này, chính là phù hợp với người phụ nữ lý tưởng gần đây của anh. Thế nhưng anh vẫn không tránh khỏi có chút kiêng kỵ: rốt cuộc đối phương có ý hay không. Bản thân anh không phải là người lãng mạn, việc dây dưa mặt dày là điều anh không nguyện ý, hơn nữa không chọn. Quả nhiên anh và Chương Thu Liễu từng có kỷ niệm nhỏ, nhưng trong ngày hôm nay khi hành động nam nữ được giải phóng, cái này tính là gì chứ! Đây đã là chuyện xa xôi xa xôi rồi. Bây giờ nếu lấy cái này ra làm cái cớ để dây dưa cô, chẳng phải là nhàm chán sao?

"Mạn Thanh, Sử Tuần cũng từng có một người yêu!"

Cuối cùng vẫn là Chương Thu Liễu lên tiếng trước. Cô cân bằng cơ thể, âu yếm nhìn khuôn mặt Mạn Thanh. Trong mắt Mạn Thanh, dường như mặt trái của câu nói này chính là: Mạn Thanh, anh có người yêu không?

"Thế nhưng tôi lại chưa từng có đấy!"

Mạn Thanh vô thức buột miệng nói ra.

Chương Thu Liễu ngẩn người, nhưng ngay lập tức mím môi cười một cái, thấp giọng nói:

"Thật ư? Tôi không tin đâu! Mạn Thanh, anh ở bên ngoài làm việc một năm rồi, chẳng lẽ lại không gặp được một cô gái vừa ý? Bây giờ nữ nhân viên các cơ quan nhiều như vậy!"

"Thật sự không có." Mạn Thanh đáp một cách rất lúng túng. "Sao cô không tin?"

"Tôi tin. Nhưng, Mạn Thanh, anh đã từng gần gũi thân thể người phụ nữ nào chưa?"

Mạn Thanh tim đập thình thịch. Anh không phân biệt được câu hỏi này là cố ý hay vô ý, thiện ý hay ác ý. Thế nhưng Chương Thu Liễu cười tươi roi rói nói tiếp:

"Cũng như một buổi hoàng hôn ngày hôm nay, chắc là muộn hơn, mặt trăng ở trên cao nhìn xuống rất rõ ràng, Mạn Thanh, lúc đó anh từng ôm thân thể trắng ngần của một người phụ nữ. Mạn Thanh, như làm một giấc mộng, sau khi tỉnh mộng, không còn người phụ nữ đó, không còn anh!"

Mạn Thanh không khỏi mồ hôi lạnh chảy ròng ròng. Anh cảm thấy trong lời nói của Chương Thu Liễu có oán ý. Anh nhớ lại hành động lúc đó của bản thân, rất giống một kẻ lừa đảo, lừa được đôi môi đỏ thắm của cô gái, sau đó lại vứt bỏ cô. Anh như mang trọng tội, lén lút nhìn Chương Thu Liễu một cái, nhưng trong ánh hoàng hôn mờ tối, anh không phân biệt được khí sắc của cô, chỉ nhìn thấy trên môi cô vẫn còn nổi lên nụ cười dịu dàng.

Anh không biết nên trả lời thế nào. Anh cực kỳ muốn ôm cô, xin cô tha thứ cho quá khứ của anh, xin cô dung nạp nhiệt tình hiện tại của anh, thế nhưng lại không dám mạo muội; anh sợ cô chỉ có oán hận, không có ý yêu. Thế nhưng anh lại nghe thấy cô tiếp tục nói:

"Anh biến mất trong biển người mênh mông, thế nhưng anh lại đột nhiên xuất hiện, anh lại đột nhiên xuất hiện!"

Chương Thu Liễu lặp đi lặp lại câu cuối cùng này, đứng dậy đặt đôi tay lên vai Mạn Thanh. Ánh mắt cô thật dịu dàng, giọng cô dường như hơi run, lòng bàn tay cô lại nóng bỏng như vậy, Mạn Thanh không thể còn dư địa để do dự nữa; anh nắm lấy tay Chương Thu Liễu nhẹ nhàng xoa nắn, liền kéo cô lại gần, cho đến khi nhịp đập của hai trái tim hòa làm một. Chương Thu Liễu mỉm cười khép hờ mắt, chờ đợi khoảnh khắc chấn động cả linh hồn đó, thế nhưng không có. Trên đôi môi cô nhận được một nụ hôn, nhưng là một nụ hôn tầm thường làm sao, gần như bằng một cái bắt tay trong trường giao tế. Ấn tượng ngày cũ không gọi lại được, cái đã vĩnh viễn trong quá khứ đã thành quá khứ!

Về phía Mạn Thanh lại cảm thấy các tế bào toàn thân đều đang nhảy múa, máu toàn thân đang chảy với gia tốc.

Chương Thu Liễu cười một cách khác lạ, tựa như thở dài, chậm rãi thoát khỏi vòng tay Mạn Thanh, ngồi tại chỗ cũ, cúi đầu nhìn mũi chân mình. Vệt đỏ trên mặt đã nhạt đi, lồng ngực cũng không có sóng gió; cô ngồi lặng lẽ rất đáng yêu, dường như đang trầm tư. Sau đó cô ngẩng đầu lên, nụ cười nhạt vẫn còn đọng lại bên môi, liếc nhìn Mạn Thanh đang hưng phấn và mê loạn. Mạn Thanh cảm thấy trong cái liếc này bao hàm vô hạn cảm xúc: là thẹn thùng, lại là oán giận, cũng còn cả cảm thương.

"Mạn Thanh, tại sao anh lại đi làm giáo viên?"

Vẫn là Chương Thu Liễu lên tiếng trước, trong giọng nói mang theo khá nhiều khí phân không tự nhiên, dường như là miễn cưỡng tìm ra câu này để phá vỡ sự tĩnh lặng khó xử.

"Vì ngoài giáo dục ra, không có việc gì làm."

Mạn Thanh máy móc trả lời; anh rất muốn nói vài lời khác, ví dụ như "Tôi yêu cô" chẳng hạn, nhưng không biết sao, anh cứ nghẹn lại không thốt nên lời.

"Tôi không tán thành nhé!" Chương Thu Liễu khẽ cười nói. "Mạn Thanh, tôi không tán thành anh đi làm giáo viên. Tại sao không tìm vài việc nhiệt liệt sảng khoái mà làm?"

"Sao lại không." Mạn Thanh rất cảm động trả lời, xích thân người lại gần hơn, "Thế nhưng, Thu Liễu, những việc nào là sảng khoái nhiệt liệt? Hiện tại chỉ có màu xám thôi chứ! Màu xám! Mãn nhãn một màu xám, làm gì có cái gọi là việc sảng khoái nhiệt liệt!"

Chương Thu Liễu cười ngây thơ, cầm lấy một bàn tay của Mạn Thanh hợp lại trong lòng bàn tay mình, rất hoạt bát nói tiếp:

"Mạn Thanh, anh lại dây dưa vào đại sự rồi. Hiện tại chúng ta không nói chuyện đó. Anh xem, trong ánh hoàng hôn mờ ảo lộ ra đèn đuốc đô thị, thật đầy chất thơ."

Khi Mạn Thanh nhìn ra ngoài cửa sổ, quả nhiên từng chùm ánh đèn đã lấp lánh trong không khí giống như sương mù sau mưa rồi; ngoài cửa sổ cây du, đứng lặng lẽ, thi thoảng nhỏ xuống mấy giọt nước nhỏ li ti.

"Trong mắt tôi," Chương Thu Liễu nói tiếp, "nhân sinh ở đâu cũng có việc sảng khoái nhiệt liệt. Mạn Thanh, lúc nãy anh ôm tôi, anh áp sát vào ngực tôi, hút lấy môi tôi, anh không phải là đang sảng khoái nhiệt liệt sao?"

Khi nói câu này, thần sắc Chương Thu Liễu cực kỳ nghiêm túc, nhưng khi cô thấy Mạn Thanh ngẩn ngơ không biết đáp lại thế nào, cô lại khúc khích cười quyến rũ. Mạn Thanh tim đập thình thịch. Nụ cười của Chương Thu Liễu là lả lơi, nhưng cũng mang theo gai nhọn.

Không đợi câu trả lời của Mạn Thanh, Chương Thu Liễu lại tuôn trào nói tiếp:

"Tôi là lúc nào cũng đang theo đuổi sự nhiệt liệt sảng khoái, đến vũ trường, đến rạp chiếu bóng, đến khách sạn, đến tửu lâu, thậm chí nghĩ đến việc xuống địa ngục, đến vũng máu! Chỉ có như vậy, tôi mới cảm thấy một chút ý nghĩa của sự tồn tại. Nhưng, Mạn Thanh, như hút thuốc thành nghiện vậy, cái nghiện đòi hỏi mới lạ kích thích của tôi cứ ngày một lớn lên. Nhiều điều trước đây đã làm chấn động tâm hồn tôi, mà bây giờ nghĩ lại vẫn còn dư vị, một khi thực sự tái hiện, liền trở thành tầm thường. Tôi không biết đây là sự tiến bộ của tôi, hay là sự thụt lùi. Tôi đôi khi đơn giản muốn bước qua vũng máu xuống địa ngục!"

Chương Thu Liễu đột nhiên đứng dậy, ôm lấy khuôn mặt Mạn Thanh, hút lấy môi anh như giận dữ, cho đến khi ánh mắt ngạc nhiên của Mạn Thanh biến thành sợ hãi, rồi buông tay ra, cười lớn hỏi:

"Mạn Thanh, điều này đối với anh, rốt cuộc là tầm thường, hay là mới lạ?"

Thế là Chương Thu Liễu thất thểu ngã vào ghế, hai tay che mặt, cúi đầu, không động đậy, cũng không có âm thanh.

Mạn Thanh mở to mắt, ngây ngẩn nhìn cô. Trong phòng bây giờ đã rất tối rồi, may mà có ánh đèn đường chiếu vào từ ngoài cửa sổ, còn phân biệt được đường nét thô lớn của đồ đạc. Chương Thu Liễu cuộn mình ngồi ở đó, trắng trắng mờ mờ giống như một khối khói. Sự tĩnh lặng bất thường, chỉ có tiếng kêu xào xạc nhỏ nhẹ của lá cây ngoài cửa sổ. Mạn Thanh khổ sở suy nghĩ, không hiểu thái độ đột ngột của Chương Thu Liễu là nguyên nhân gì. Các loại giải thích, thông qua bộ não anh, đều không có kết luận; sau đó anh miễn cưỡng tìm được một điều mà anh cho là gần nhất, cho rằng đây là sự kiện tự sát của Sử Tuần đã kích động tâm hồn của Chương Thu Liễu. Mạn Thanh nghĩ như vậy, đối với sự thương xót của Chương Thu Liễu, lại sâu thêm một tầng.

Anh tựa vào lưng ghế của Chương Thu Liễu, nhẹ nhàng lay lay bả vai cô, thấp giọng gọi:

"Thu Liễu, cô vẫn là nằm nghỉ một lát đi. Cô bị kích động, cô hưng phấn quá rồi!"

Chương Thu Liễu ngẩng đầu lên, một đôi mắt đẹp lấp lánh đảo quanh.

"Là mới lạ, hay là tầm thường?"

Cô thấp giọng nói, dường như chỉ cho chính mình nghe, liền đi đến bên cửa sổ tựa vào khung cửa sổ nhìn bầu trời.

Mạn Thanh khẳng định Chương Thu Liễu chắc chắn là loạn thần kinh rồi. Anh cũng đi theo đến cửa sổ, nắm lấy cổ tay cô, rất dịu dàng nói tiếp:

"Thu Liễu, cô bị bệnh rồi, cô loạn thần kinh rồi! Nằm nghỉ một lát đi."

Câu trả lời là một tràng cười mềm mại làm xao xuyến lòng người. Mạn Thanh như không có cách nào lo lắng nhìn khuôn mặt Chương Thu Liễu, lại thấy khí sắc của cô rất an tường, xinh đẹp như bình thường, không có chút gì khác lạ.

"Mạn Thanh, anh mới là thần kinh quá nhạy cảm rồi." Chương Thu Liễu cười xong trả lời. "Tôi không có bệnh nhé. Tôi chỉ thấy trong bụng có chút trống rỗng, chúng ta ra ngoài ăn cơm, có được không?"

Mạn Thanh lưỡng lự một chút, liền đồng ý.

Cho đến hơn tám giờ chia tay Chương Thu Liễu, Mạn Thanh cố gắng tránh đi tất cả những lời lẽ mang theo cảm tình, vì e rằng lại khơi dậy hành động kiểu bệnh thần kinh của Chương Thu Liễu. Mà Chương Thu Liễu thì, cũng như đã quên tất cả, ăn, nói, cười, như bình thường. Mạn Thanh cảm thấy rất yên tâm rồi. Nhưng sau khi quay lại nơi ở của mình, ngồi yên tĩnh một mình một lát, Mạn Thanh không nhịn được lại nghĩ đến việc ban ngày. Anh hồi ức từng câu từng câu nói của Chương Thu Liễu, nhai đi nhai lại; anh lại xem xét lại thái độ của Chương Thu Liễu. Anh tự hỏi, tự đáp, lại tự bác bỏ; một lát anh cảm thấy Chương Thu Liễu là một người phụ nữ thần kinh đa sầu đa cảm, nhưng một quan niệm khác lại lén lút che phủ lên, Chương Thu Liễu lại biến thành kẻ chủ nghĩa vị kỷ theo đuổi hưởng lạc của nhục cảm. Anh nóng nảy lúc thì đi đi lại lại trong khắp phòng, lúc thì đứng thẳng ngồi xuống, trong đầu có chút mê man, eo lưng cũng cảm thấy mệt mỏi, thế nhưng cuối cùng không có được quan niệm rõ ràng cố định, chỉ là bóng dáng người phụ nữ lý tưởng của anh – bóng dáng người phụ nữ lý tưởng khắc khổ, trầm tĩnh, thiết thực làm người đó, lại dần dần mờ nhạt đi.