“Vũ trụ lịch năm 27, ngày 11 tháng 4, chính là đêm trước sinh nhật lần thứ mười bảy của thiếu niên Fides, cậu cùng Đại Tế lần cuối cùng đi đến công viên có tên Lục Đảo Chi Mộng. Khi Đại Tế kéo cậu đến trước gốc cây hồng kiếm mọc dùng làm quà sinh nhật, mỉm cười nói ‘Chúc mừng sinh nhật’, thiếu niên bỗng nhiên nổi giận vô cớ, tự mình quay người bỏ đi. Đại Tế không theo kịp bước chân của cậu, ngã nhào xuống đất.
“Kết quả, ngày hôm đó cô bé mười một tuổi đã lạc đường trong công viên, mãi cho đến tận sáng hôm sau mới mò mẫm trở về nhà, thế nhưng vì vi phạm gia quy không được về muộn do cha đặt ra, cô lại một trận bị roi đòn. Từ đó, mối quan hệ giữa hai người không hiểu sao chuyển sang bế tắc. Năm năm sau đó, quan hệ của bọn họ chuyển biến xấu đi, dần dần thành người qua đường xa lạ.
“Có lẽ vìtrường kỳ thiếu thốn sự quan tâm, cho nên cực kỳ khát vọng được người coi trọng. Khi theo học Đại học Đế quốc, người bạn thân tóc đỏ của ta bất chấp khuyên can, dễ dàng bị một người cố ý tiếp cận lợi dụng lừa gạt —— kẻ có tên Kevin, trưởng phòng xử lý lưu thông vật tư thuộc cục kế hoạch kinh tế, sau khi phạm tội tham ô và trộm cắp tình báo, đã thành công dụ dỗ Đại Tế cùng hắn trốn theo tình bỏ.
—— dù sao, dựa vào tấm bảng hiệu mang tên ‘Mar’, cùng với ảnh hưởng của lão tướng quân trong đế quốc, muốn lấy Đại Tế làm bùa hộ mệnh và con tin cũng là một tính toán không tồi a!
“Thế nhưng, vào lúc đó không có bất kỳ ai ngờ tới, màn ‘trốn theo tình bỏ’ này lại dẫn đến biến cục lịch sử của đế quốc —— thiếu niên lúc ấy đã là thiếu tướng đã nắm lấy cơ hội ngắn ngủi, dưới sự ủng hộ của quân nhân phái thiếu tráng đã một cỗ lật đổ chính phủ, ngồi lên bảo tọa nguyên soái. Còn người nam tử cùng cô trốn theo tình bỏ, lại bị thiếu tướng hạ lệnh ra lệnh bắn chết tại sân bay. Thế nhưng, người quân nhân đế quốc trẻ tuổi lại bất ngờ giơ tay tha cho vị hôn thê, mặc kệ cô đào tẩu khỏi đế quốc quân sự, lưu vong sang chính quyền đối lập……”
Những tân thuyết pháp trong bài văn này, là do phu nhân Montesi mật hữu của Đại Tế dựa vào lời kể năm xưa của Đại Tế cùng tư liệu bản thân thu thập suốt năm mươi năm mà viết thành, tường tận mà xác thực —— thế nhưng, cho dù là phu nhân Montesi có mối quan hệ vô cùng thân thiết với người trong cuộc, những gì bà biết cũng chỉ có ngần ấy mà thôi.
Thậm chí ngay cả bản thân Đại Tế cũng không biết, trận bạo nộ đột ngột năm xưa của Fides, căn bản không phải vì chuyện gì khác, mà là vì vô tình nghe được đoạn đối thoại riêng tư giữa thúc phụ và tướng quân Mar, biết được thúc phụ sắp lệnh cho mình sau khi cô trưởng thành sẽ cưới cô làm thê tử!
Thiếu niên kiêu ngạo nổi giận, lại vô duyên vô cớ đem ngọn lửa giận chút lên người cô gái ấy —— ngày hôm đó, khi cậu kéo cô đến công viên, mỉm cười nói “Chúc mừng sinh nhật” rồi chỉ cho cô xem cây non hồng kiếm mọc làm quà sinh nhật, ngọn lửa giận của thiếu niên cuối cùng cũng hoàn toàn bùng nổ, cậu bất chợt dùng sức đẩy cô ra, không chút do dự quay đầu bỏ đi.
Cái quay đầu ấy, chính là mấy chục năm.
Mười bốn năm sau, cho đến khi Đại Tế bị tạc thành phấn mạt trong không gian, cô mới hiểu ra: Hóa ra năm xưa cậu chỉ đang giận chính mình mà thôi —— giận bản thân sao lại thích cô nha đầu xấu xí này đúng như ý nguyện của thúc phụ!
Thế nhưng, khi ấy cậu tuổi trẻ khí thịnh, kiêu ngạo phản nghịch, biết rõ không thể công khai phản kháng thúc phụ, lại trút toàn bộ lửa giận lên cô gái nhỏ ấy, dùng những lời lẽ độc ác chê bai cô rồi phất áo bỏ đi —— từ đó về sau, cô gái vốn dĩ rụt rè nội hướng đã trở thành một con nai nhỏ bị hoảng sợ, không dám bắt chuyện với thiếu niên nữa, thậm chí ngay cả ánh mắt nhìn cậu cũng vô cùng né tránh.
Đáng tiếc là thiếu niên không chú ý đến sự thay đổi ấy, hay nói cách khác, là không bỏ ra nỗ lực để bù đắp vết rạn nứt này —— lúc đó cậu, đã bước vào trường quân sự Theiler nghiêm khắc nhất toàn đế quốc, tiếp nhận giáo dục tinh anh toàn diện, dần dần được tôi luyện thành một nhà quân sự xuất sắc. Một loạt thách thức mới khiến cậu tâm vô bàng vụ.
Trong bốn năm ở trường quân học, Byr - von - Fides dần trưởng thành thành một sĩ quan đế quốc trẻ tuổi tài cao, thế nhưng trong khoảng thời gian dài như vậy, số lần cậu gặp Đại Tế chỉ có ba lần, số câu nói ra không quá mười câu. Say mê chiến tranh quân sự, cậu thậm chí không phát hiện ra, Đại Tế dần lột xác thành thiếu nữ đã rất ít gọi cậu là “Ca ca Byr”.
Hai mươi mốt tuổi, thiếu niên tốt nghiệp trường quân sự Theiler với thành tích đứng đầu, đồng thời tạo nên kỷ lục bốn năm tại trường bất bại, lập tức trở thành “Ngôi sao đế quốc” rực rỡ. Lúc này, các tầng lớp quân đội cũng ngầm hiểu rõ, vị sĩ quan trẻ tuổi này đã được nguyên soái bồi dưỡng như người kế nhiệm.
Ngày lễ tốt nghiệp, thúc phụ tự tay trao cho cậu quân phục chiến sĩ đế quốc hoàn toàn mới. Khi cậu thay bộ đồ quân học ra, nguyên soái Fides liếc mắt nhìn bộ quần áo, dùng giọng điệu mang tính ra lệnh mà nói: “Byr, tối nay đến nhà Mar, đem chiếc cúc áo thứ hai trên bộ đồ tốt nghiệp đưa cho Đại Tế —— em đã tốt nghiệp, cũng nên đính hôn với cô ấy rồi.”
Phong tục cổ xưa này, là tín vật đính tình giữa nam nữ chưa cưới.
Ánh mắt sĩ quan trẻ tuổi sáng rực trong chớp mắt, dùng sức nắm chặt hai bàn tay. Thế nhưng, cậu không hề lên tiếng phản đối —— cậu không còn là thiếu niên mười lăm tuổi của năm xưa nữa. Cậu đã biết làm quân nhân thì không được phép phản kháng mệnh lệnh, nếu phản kháng thúc phụ, thì sự trừng phạt cậu phải chịu tuyệt đối sẽ không chỉ chịu một trận mưa như sáu năm trước!
Cậu ở tuổi hai mươi mốt đã hiểu rõ bí quyết sinh tồn và tiến thủ, cũng đã học được cách nhẫn nại.
Thế nhưng, tối hôm đó khi hai người ở riêng, đối mặt với ánh mắt ân cần mà thẹn thùng của thiếu nữ, người quân nhân đế quốc trẻ tuổi lại quay đi hướng nhìn, lạnh lùng thốt lên một câu: “Đừng có mơ tưởng nữa. Cái cúc áo gì đó tôi đã tặng cho người phụ nữ khác rồi —— nếu cô không vừa lòng, cứ đi tìm thúc phụ mà cáo trạng tôi!”
Ném lại câu nói này, cậu liền quay đầu bước đi, trong lòng mang theo khoái ý được trả thù. Thế nhưng rất kỳ lạ, cô gái tóc đỏ ở phía sau vậy mà không đuổi theo! Fides ngược lại có chút kinh ngạc —— từ nhỏ đến giờ, mỗi lần cậu tự mình bước đi, người kia chẳng phải luôn vừa chạy vừa đuổi theo phía sau sao?
Cậu thậm chí còn dừng lại đợi một lát, thế nhưng cô vẫn đứng im tại chỗ không hề di chuyển.
Gió đêm thổi tới, trong gió mang theo tiếng khóc của cô, rất nhỏ rất nhỏ, như sợ bị người khác nghe thấy —— cô đã mười năm tuổi rồi, không còn là cô bé chẳng biết gì nữa!
Như bị tiếng khóc đánh thức ký ức nào đó, ánh mắt Fides dịu lại, suýt chút nữa không kìm được mà quay người bước về phía cô. Thế nhưng dường như sợ bản thân sẽ một lần nữa khuất phục trước thứ tình cảm yếu đuối lan tràn này, bước chân của người quân nhân chỉ dừng lại một thoáng, rồi lại kiên quyết bước về phía trước —— chỉ là lần này, cậu bước nhanh hơn và vội vã hơn, dường như đang liều mạng trốn chạy thứ gì đó vậy.
—— lúc ấy không ai ngờ rằng, khoảng cách giữa hai nam nữ thiếu niên ấy, chính là từ đêm hôm đó trở đi mà không thể tránh khỏi bước đầu tiên bị kéo giãn ra. Hơn nữa, suốt đời mãi mãi không thể đến gần.
Ba tháng sau, thiếu úy Byr - von - Fides và tiểu thư Daisy - de - Mar bí mật đính hôn.
Đó là một cuộc hôn nhân cao tầng có trọng lượng cử túc khinh trọng trong đế quốc quân sự, thế nhưng lại được sắp xếp vô cùng khiêm tốn, tham dự nghi thức đính hôn chỉ có lác đác vài vị lãnh đạo cấp cao đế quốc. Cân nhắc đến việc đằng nhà gái mới chỉ mười lăm tuổi, hôn lễ chính thức được sắp xếp vào sáu năm sau, trong khoảng thời gian này, nam nữ song phương tự mình công tác và học tập, đợi đến khi Đại Tế hoàn thành việc học đại học rồi mới chính thức cử hành hôn lễ.
Nếu nói, trước đó quan hệ của hai người chỉ rơi vào bế tắc, thì sau khi đính hôn lại hoàn toàn hạ xuống điểm băng.
Sĩ quan trẻ tuổi bị phái ra chiến tuyến xa nhất chiến đấu với liên minh Thái Dương, chịu đựng sự tẩy lễ của máu và lửa, nỗ lực vì sự thăng tiến vèo vèo của mình trong quân đội. Xuất phát từ tâm lý phản nghịch nào đó, thiếu tướng anh tuấn liên tục truyền ra các loại tai tiếng, danh tiếng “Ngôi sao đế quốc” sớm đã nổi đình nổi đám khắp nội bộ quân đội trong sự ghét bỏ. Riêng tư mọi người đều nửa chê bai nửa ghen tị mà nói, “chiến tích” tình trường của Fides so với chiến trường thì chỉ có hơn chứ không kém.
Năm năm này, thiếu nữ âm thầm một mình đọc xong trung học nữ sinh, sau đó theo ý của cha thi vào Đại học Nông nghiệp Đế quốc, chuyên tu khoa viên lâm không ai ngó ngàng —— thời gian khiến cô trưởng thành, thế nhưng vịt con xấu xí chung quy vẫn không thể thành thiên nga trắng, cô vẫn cứ bình thường và mờ nhạt, tính cách lại càng thêm rụt rè nội hướng.
Có lẽ, ngay cả bản thân cô cũng biết mình trèo cao thiếu tướng đế quốc, cho nên không dám xa cầu điều gì, cũng không dám chủ động đi gặp anh dù chỉ một lần. Thậm chí có một hôm, khi nhìn thấy vị hôn phu ôm người phụ nữ xinh đẹp bước vào hộp đêm, cô ngược lại hoảng sợ lập tức trốn ra sau thân cây trên vỉa hè. Đợi hai người đi vào, bản thân ngẩn ngơ nhìn bộ đồng phục giản dị cùng làn da không hề trắng trẻo của mình một lúc lâu.
Thế nhưng cô vĩnh viễn sẽ không bao giờ biết được, cùng thời khắc ấy, phía sau tấm rèm cửa sổ ở một bao gian hào hoa trên tầng chín hộp đêm, vị hôn phu của cô đang chăm chú nhìn cô gái tóc đỏ dưới vỉa hè, không biết vì sao ly rượu đỏ trong tay trái lại khẽ dao động.
“Ca ca Byr, chúng ta trò chuyện một chút được không?” Mười năm trước, âm thanh sợ hãi rụt rè ấy dò hỏi anh, giống như đã lấy hết can đảm rất lớn —— thế nhưng mười năm sau, vậy mà không còn ai đến phá vỡ lớp băng dày cộm ngày càng cách xa giữa hai người!
Cô không còn ép bản thân phải liều mạng cố gắng theo kịp bước chân anh như mười năm trước nữa; mà thiếu tướng đế quốc kiêu ngạo, cũng chưa từng chậm bước chân để đợi bất kỳ ai —— khoảng cách giữa hai người, cứ thế trong sự trầm mặc mà ngày một kéo ra xa.
Lúc đó họ đều quá trẻ. Cả hai vẫn chưa biết đối với bản thân sự quan trọng của đối phương thế nào, cho nên khi lựa chọn con đường tương lai hoàn toàn không hề cân nhắc đến vị trí của đối phương —— đặc biệt là thiếu niên Fides, trong lòng cậu, phỏng chừng từ trước tới nay chưa từng nghiêm túc cân nhắc qua, Đại Tế đối với cậu mà nói, rốt cuộc là sự tồn tại mang ý nghĩa gì nhỉ?
Ở rất nhiều phương diện nhìn nhận, bọn họ đều không phải là bạn lữ tương xứng, ngang hàng. Lúc niên thiếu, do tuổi còn nhỏ, sự chênh lệch như vậy vẫn chưa thực sự lộ rõ, thế nhưng theo thời gian trôi qua, tình cảm tưởng chừng như thanh mai trúc mã, vững chắc không thể phá vỡ ấy lại từng bước bắt đầu rạn nứt —— đương nhiên, cậu và cô đều không hề nỗ lực bù đắp vết nứt này, ngược lại giống như chẳng hề quan tâm mà trơ mắt nhìn nó từ từ khuếch đại, lan tràn!
Cho đến sau chính biến và đào vong, vết nứt cuối cùng khuếch đại thành hồng câu vĩnh viễn không thể bù đắp, cậu và cô cuối cùng hoàn toàn bước lên hai con đường hoàn toàn khác biệt, từ đó trong sinh mệnh không còn bất kỳ sự giao cắt nào nữa.
Cậu như nguyện trở thành người nắm quyền, một tay chỉ huy trăm vạn đại quân, chiến đấu và xung phong trong vũ trụ vì giấc mơ của riêng mình; mà khi cô chiến đấu ở phía bên kia của những vì sao, với tư cách là thường dân lại phải lưu vong chuyển dời qua từng hành tinh, vì chiến hỏa lan tràn mà không thể không dời chỗ ở nhiều lần.
Sau khi chiến dịch Lidon - Stewart kết thúc, Fides với tư cách là nguyên soái đã giải cấu người bạn thời niên thiếu trong trại tị nạn —— tuy thời gian mới trôi qua ba năm, nhưng thân phận của đối phương bất ngờ lại huyền diệu đến thế: Nguyên soái và dân tị nạn. Đến mức, bất kể ai cũng nghĩ rằng mối quan hệ giữa hai người đã hoàn toàn không còn liên quan. Sự nới rộng của khoảng cách, rốt cuộc vẫn vô tình cắt đứt mối quan hệ vốn dĩ đã vô cùng nhạt nhòa giữa hai người bạn thuở nhỏ.
Nhưng tất cả mọi người đã sai, thậm chí ngay cả bản thân hai người trong cuộc cũng sai.
—— mà cái giá của sự sai lầm, chính là sinh mạng một đi không trở lại của thiếu nữ trong vụ nổ không gian!
Cả hai người bọn họ đều không biết, sợi dây vô hình kết nối tâm linh giữa đôi bên không hề biến mất vì thời không xa cách, mà chỉ bắt đầu theo khoảng cách kéo dài mà ngày càng căng thẳng —— căng đến mức sớm muộn gì cũng sẽ có ngày đứt phựt một tiếng!
Cậu kiêu ngạo nhường ấy, không tin rằng bản thân sẽ yêu một người phụ nữ bình thường không xứng với mình; mà cậu lại phản nghịch như thế, mệnh lệnh thô bạo của thế hệ trước đối với hôn nhân lại càng làm sâu sắc thêm sự bài xích trong cậu. Cậu là người không hiểu cách yêu, lại càng không biết cách biểu đạt; thế nhưng cô lại là một cô gái tự ti và nội hướng, chưa từng xa vọng người quân nhân trẻ tuổi tỏa sáng chói lọi ấy sẽ dừng ánh mắt lại trên người mình, cô một mình phiêu bạt trong dải ngân hà, lớn lên như đóa phi yến thảo, nhỏ bé mà ấm áp.
Bọn họ đều quên mất.
—— quên mất trận mưa lớn của nhiều năm trước, cô gái lúc ấy đang sốt cao đã nắm chặt bàn tay lạnh băng của thiếu niên thế nào; quên mất buổi chiều mùa hè của nhiều năm trước, thiếu niên học trường quân học từng đứng ra bảo vệ cô thế nào; quên mất trong quá khứ xa xôi, khi chiến tranh và máu lửa chưa xâm chiếm thế giới của họ, sinh mệnh của họ vốn đều bình lặng, lại lặng lẽ đan xen vào nhau.
Mười năm sau, khi nguyên soái nhìn thấy người bạn thời niên thiếu lưu lạc ở giới hạn trung giới quân sự, khi cậu cuối cùng cũng trước mặt mọi người đặt chiếc cúc áo đáng lẽ ra nên đưa cho cô từ mười năm trước vào lòng bàn tay cô, thì tất cả đã quá muộn màng…… Thiếu niên kiêu ngạo năm xưa cúi đầu cao quý, thế nhưng lời tỏ tình đến muộn đã không thể vãn hồi sinh mạng đã tiêu tan ấy, chiếc cúc vàng trên quân phục nguyên soái, đối với thiếu nữ đã chết mà nói, ý nghĩa ngược lại kém xa chiếc cúc áo trên bộ đồng phục quân học năm xưa biết bao?
Bọn họ rốt cuộc cứ thế lướt qua nhau trong sự lỡ làng, chẳng thể quay đầu.
Có lẽ, người duy nhất lúc ấy nhìn thấy rõ cảm giác vi diệu tồn tại tận đáy lòng cả hai bên, chỉ có tổng đốc liên minh Mici - Hải Nhân. Thế nhưng, do lập trường khác biệt, hắn không hề vươn tay viện trợ, ngược lại xuất ghen ghét lợi hại mà lợi dụng cô, xem cô như mũi dao đâm thẳng vào nguyên soái, đánh cược một ván cốt để vãn hồi thất bại trên chiến trường.
