Trời đã khuya khi tôi rời đi. Mây đã tan, gió đã lặng; những tia trăng xuyên qua tán cây tạo thành những vũng bạc trên mặt đất; và khi tôi ra đến những cánh đồng rộng mở, chúng hiện lên trước mắt tôi thật lạnh lẽo, bao la và vô tận dưới bầu trời như đồng chảy.
Hình ảnh mà tôi mang theo dường như phai màu ngay trước mắt tôi: nó trở nên khắc nghiệt và buồn bã hơn, được tạo nên từ những ánh sáng gắt gao và những khoảng tối thẫm sâu, giống như một bức tranh khắc axit. Tôi thấy đôi bàn tay thô ráp trên chiếc ghế gỗ thông trắng, những khuôn mặt hốc hác hiện lên đầy cay nghiệt dưới ánh sáng gay gắt. Tôi nghe thấy giọng khàn đợt của bà cụ điên, lúc cất lên những tiếng chửi rủa la hét, lúc lại cất giọng hát... và Rose... bông hồng xinh đẹp của tôi....
Nhưng tôi đã lén lút chứng kiến một cuộc đời vốn không dành cho tôi thấy. Sự bất chính từ sự hiện diện vô hình của tôi đã tạo ra một khoảng cách sâu thẳm giữa tầm nhìn thực tế và nhận thức của tôi; và dường như với tôi, trong trường hợp này, tôi buộc phải kìm lại phán xét của mình giống như cách chúng ta nín thở trước một ngọn lửa bập bùng.
PHẦN THỨ HAI
