Rose và Floris! Sự kết hợp tuyệt vời ấy khiến tim tôi ngập tràn đến nghẹt thở. Chẳng phải lúc nào những ấn tượng của chúng ta cũng tràn bờ bởi một tai nạn nhỏ nhặt nào đó hay sao? Giống như một đứa trẻ, vào phút chót, tôi bỗng nổi ý muốn biết tên chàng; và tôi vô cùng vui mừng khi nhận ra đó là một cái tên đầy nét duyên dáng và sắc màu. Giờ đây, mọi suy nghĩ của tôi đều quây quần quanh những âm tiết hài hòa ấy. Đôi mắt đặc biệt ấy, mái tóc đen gợn sóng nhẹ ấy, trái tim nhạy cảm ấy, trí tuệ uyên bác ấy, vừa mạnh mẽ lại vừa có đôi phần mệt mỏi trĩu nặng như một nhành cây oằn quả: tất cả những điều đó đang bước đi giữa cuộc đời dưới cái tên Floris!
Rồi tôi lại nhìn thấy gương mặt chàng, sự dịu dàng của chàng, sức hút sâu lắng của chàng; và tôi không mảy may nghi ngờ sự ưng thuận thầm kín của cô gái. Trong niềm hy vọng ngây thơ của mình, tôi còn tưởng tượng rằng cô đã muốn tự định đoạt cuộc đời mình, tách rời khỏi ảnh hưởng của tôi; rằng cuối cùng cô đã hiểu ra rằng, để làm vui lòng tôi, trước hết cô phải khẳng định sự tự do của bản thân mà không sợ làm tổn thương hay phiền lòng tôi. Đó quả là một ảo tưởng; nhưng có những lúc niềm tin vui sướng gạt phăng lý trí để bung nở trọn vẹn, cũng như trong những khoảnh khắc u buồn, nỗi tuyệt vọng của chúng ta thường vượt qua cả thực tại để vắt kiệt đến giọt cuối cùng trong một niềm thổn thức cuồng nhiệt.
