Tác giả: FREDERICK STUART GREENE

Trích từ Tạp chí The Century

Larry Walsh chậm rãi bước lên những bậc cầu thang của một ngôi nhà gần bến cảng, nằm trong khu phố tồi tàn của thành phố New York cổ kính. Anh dừng lại ở tầng cao nhất, nheo mắt trong ánh sáng lờ mờ len lỏi qua ô cửa sổ bám đầy bụi bẩn nơi hành lang. Một lúc sau, anh rụt rè gõ cửa căn phòng trước mặt.

Không có gì trong lời mời "Vào đi" dễ chịu đó khiến người đàn ông nhỏ thó phải lo ngại; anh định quay lưng rút lui, nhưng khựng lại khi cánh cửa được mở rộng.

"Thì ra là anh, Chuột Nhắt! Được nhìn thấy anh đúng là mát mắt thật đấy."

Người đàn bà chào đón Walsh tạo nên sự tương phản đầy ấn tượng với khung cảnh tồi tàn xung quanh. Mọi thứ trong ngôi nhà kiểu cũ này, nơi cô đang sống một tầng, đều toát lên vẻ hoang phế theo thời gian. Còn cô gái này, từ những bím tóc đen dày quấn quanh đầu cho đến tận gót giày, dường như đều toát lên vẻ thanh xuân đầy nhựa sống. Đôi má cô ửng hồng vì sức khỏe tuyệt vời; đôi mắt xanh biếc kiểu Ireland sáng lên đầy tinh anh. Sự thân thiện vang lên trong chất giọng đặc sệt của cô, và hiện rõ qua nụ cười khi cô chờ đợi vị khách của mình trả lời.

Larry đứng trước mặt cô, ngượng ngùng không thốt nên lời.

"Anh mang tin tức của Dan đến cho tôi à?" cô khuyến khích. "Ôi, mà này, tôi quên cả phép lịch sự rồi! Mời anh vào, tôi sẽ pha cho anh một tách trà." Cô tự nhiên khoác lấy tay anh với tình bằng hữu chân thành của một người phụ nữ trẻ dành cho một người đàn ông lớn tuổi hơn mình, và dẫn anh đến một chiếc ghế.

Larry ngồi xuống, trong tư thế sẵn sàng bỏ chạy, chiếc mũ giữ chặt trên đầu gối. Anh dõi theo từng cử chỉ của cô gái, ánh mắt toát lên vẻ nhu mì đến tội nghiệp.

"Cô nói đúng rồi, bà Sullivan," sau một hồi cố gắng, anh đáp; "Dan đã nhờ tôi ghé qua trên đường tới tàu."

Cô quay ngoắt lại từ phía bếp.

"Anh không định nói với tôi là Dan không tự mình đến, trong khi con tàu sẽ khởi hành ngay đêm nay đấy chứ?"

Larry tỏ ra rõ ràng là không thoải mái.

"À, cô thấy đấy—chuyện là thế này—thật sự đúng như tôi nói với cô vậy, bà Sullivan ạ; Dan quan trọng với thuyền trưởng lắm, họ không thể thiếu cậu ấy vào ngày hôm nay được."

"Vậy thì xui xẻo cho ông thuyền trưởng đó! Nhìn bữa tối thịnh soạn mà tôi đã chuẩn bị cho Dan đây này!"

"Ồ, Mary—bà Sullivan, đừng nói thiếu tôn trọng về thuyền trưởng như vậy, ông ấy đánh giá rất cao Dan đấy!"

Đôi mắt xanh của Mary lóe lên.

"Mà sao ông ấy lại không làm thế chứ! Đâu phải ngày nào ông ấy cũng tìm được người như Dan, với đôi tay mạnh mẽ và đôi chân vững chãi ấy, chưa kể ngoại hình tuyệt vời của cậu ấy." Cô bước tới gần Larry, gương mặt bừng sáng. "Hãy cứ thoải mái uống trà đi," cô giục một cách ân cần, "rồi kể cho tôi nghe thuyền trưởng cần cậu ấy làm gì."

Cô kéo ghế lại gần Larry, nhưng người đàn ông nhỏ bé ngượng ngùng tránh ánh mắt dò hỏi của cô.

"À, cô thấy đấy, bà..."

"Cứ gọi tôi là Mary. Đã hơn một năm kể từ lần đầu tiên anh đưa Dan về nhà gặp tôi rồi." Một nụ cười bất chợt bừng sáng trên gương mặt cô. "Tôi nhớ rõ mình đã hoảng sợ thế nào khi lần đầu nhìn thấy anh. Anh có nghĩ rằng vợ của Dan chỉ là một cô nhóc mảnh khảnh không?"

"Không; cậu ấy đã kể với tôi cô là một cô gái cao lớn, xinh đẹp." Anh nhìn từ Mary sang bức ảnh một người phụ nữ lớn tuổi treo phía trên lò sưởi. "Đó chắc là mẹ của cô, tôi nghĩ vậy." Rồi, đột ngột thay đổi chủ đề, "Khi nào cô rời quê nhà vậy, Mary?"

"Chỉ hơn một năm trước khi tôi cưới Dan thôi. Nhưng kể cho tôi nghe đi, Chuột Nhắt, về việc thuyền trưởng cần cậu ấy ấy."

"À, cô thấy đấy, Dan cậu ấy khéo tay lắm—"

"Đó là sự thật hiển nhiên mà," cô ngắt lời, gương mặt rạng rỡ vẻ tự hào. "Nhưng kể thêm đi, cưng ơi."

Larry suy nghĩ nhanh trước khi nói tiếp.

"Chỉ chuyến vừa rồi thôi tôi đã nghe thuyền trưởng nói: 'Dan,' ông ấy nói, 'chẳng bao lâu nữa cậu sẽ không phải cầm xẻng xúc than nữa đâu. Tôi sẽ cho cậu làm người trực lò hơi sớm thôi.'"

Mary nhoài người tới gần, nắm lấy cả hai tay Larry.

"Đó là những lời tuyệt vời, nó khiến tim tôi đập rộn ràng." Cô khựng lại; niềm vui nhanh chóng phai nhạt trên gương mặt. "Vậy thuyền trưởng không biết là thỉnh thoảng Dan có uống rượu à?"

"Chẳng phải chính thuyền trưởng cũng là người Ireland sao? Người nào trong buồng lò hơi cũng làm một ly cả." Ánh mắt mong chờ của cô thúc giục anh tiếp lời. "Tôi thề là Dan là người tỉnh táo nhất trong đám."

Mary buồn bã lắc đầu.

"Tôi có lý do chính đáng để sợ rượu; chính thứ đó đã hủy hoại cuộc đời mẹ tôi."

Larry đứng dậy nhanh chóng.

"Mẹ cô chưa bao giờ uống rượu!"

"Không; lạy các thánh phù hộ!" Cô ngước lên đầy ngạc nhiên trước vẻ mặt kinh ngạc của Larry. "Đó là cha tôi. Tôi chỉ biết những gì mẹ kể lại; ông ấy bỏ bà đi vào một đêm, trong cơn say mèm, và không bao giờ quay trở lại."

Larry vội vã cầm lấy chiếc mũ.

"Tôi phải quay lại tàu ngay bây giờ," anh nói một cách đột ngột. "Và cảm ơn cô, Mary, vì tách trà." Anh vội vã rời khỏi phòng.

Khi Larry xuống đến tầng trệt, anh nghe thấy cửa phòng Mary mở ra một lần nữa.

"Tôi có thể nhờ anh một chút không, Chuột Nhắt, mang thứ này cho Dan được không?" Cô bước xuống cầu thang, tay cầm theo một chiếc cặp lồng cơm. "Tôi đã định cùng anh ấy ăn bữa tối này," Mary nói, giọng lộ rõ vẻ thất vọng. Cô đi theo Larry ra đến cửa ngoài. "Lời anh nói là thật chứ, rằng ông ấy sẽ cho Dan làm người trực lò hơi?"

Larry cố nhìn thẳng vào đôi mắt đầy lo âu của cô.

"Chắc chắn rồi; mọi chuyện đúng như tôi đã nói, Mary."

"Vậy tối nay tôi sẽ cầu nguyện với Mẹ Thiên Chúa cho người thuyền trưởng đó; vì chẳng bao lâu nữa"—Mary ngập ngừng; một tia sáng rạng ngời trên gương mặt khiến cô gái bừng sáng, thoát khỏi hoàn cảnh nghèo nàn xung quanh—"số tiền lương tăng thêm đó sẽ rất hữu ích," cô kết thúc, giọng dịu dàng như làn gió Killarney.

Larry, khi nhìn người vợ trẻ đứng giữa những cây cột sứt mẻ của khung cửa cũ kỹ, cảm thấy tận sâu trong lòng mình dấy lên một niềm xúc động.

"Chỉ có thiên thần mới mỉm cười như vậy," anh nghĩ thầm. Rồi anh nói lớn: "Chết tiệt thật! Tôi quên mất tiêu! Dan dặn đưa cái này cho cô." Anh ấn nắm tiền nhàu nát, lấm lem bụi than vào tay cô, rồi vội vã chạy xuống bậc thang.

Khi nghe tiếng cửa đóng lại kẽo kẹt sau lưng, Larry nhìn lại nơi Mary vừa đứng, đôi mắt anh chớp liên hồi. Một lát sau, anh lững thững bước về phía bến tàu. Phía xa trước mặt, những cột buồm và ống khói tàu hiện lên lờ mờ trong hoàng hôn, hình bóng chúng nhanh chóng tan biến vào bầu trời phía xa—bầu trời cuối tháng Chín, giờ đang nhanh chóng chuyển sang một màu xám xịt như tro tàn.

Larry lên tàu, đi thẳng đến khoang thủy thủ, và nhìn vào một chiếc giường tầng phía trên.

"Cưng của ông không có ở nhà đâu, Chuột Nhắt," một giọng nói chế nhạo. "Tôi thấy hắn ở chỗ Flanagan lúc nãy."

Một vẻ tuyệt vọng thoáng qua gương mặt Larry.

"Jim, giúp tôi một tay lên tàu nhé, cậu trai ngoan."

Vài phút sau, người đàn ông nhỏ bé quay trở lại con tàu hơi nước, mỗi bước đi đều bị những tiếng la hét chế giễu quấy nhiễu khi anh len lỏi giữa những hàng xe tải muộn giờ đang kẹt cứng trên đường West Street từ lề đường đến mép cầu tàu. Anh đẩy một chiếc xe cút kít phía trước, đầu gối khụy xuống dưới sức nặng mà nó mang theo. Trên chiếc xe cút kít, chân và đầu rủ xuống hai bên, là một đống vô tri, kẻ mà khi tỉnh táo thường đáp lại cái tên Dan Sullivan.

Larry Walsh, thợ đốt lò trên con tàu chở hàng ven biển San Gardo, là bia đỡ đạn của cả con tàu; mọi thành viên trong thủy thủ đoàn đều lấn lướt bản tính tốt bụng của anh. Anh là một trong những kiểu người "ngốc nghếch đến mức cứ bảo gì làm nấy". Trong ba mươi năm trong số năm mươi năm cuộc đời, anh là một thủy thủ, và dấu vết của cuộc đời đi biển in hằn trên khuôn mặt anh. Đôi má phong trần của anh bị cày xới bởi những nếp nhăn, sâu hoắm, trải dài từ mái tóc đỏ xám đến tận khóe miệng. Dưới đôi chân mày thưa thớt, anh nhìn đời bằng đôi mắt cận thị; nhưng bất cứ khi nào một nụ cười nở rộng trên khuôn miệng rộng của anh, đôi mắt lại ánh lên vẻ dịu dàng.

Thị lực kém đã khiến Larry bị loại khỏi boong tàu. Trong một cơn bão ngoài khơi Hatteras, một thợ đốt lò đã ngã và chết trên những tấm sàn phòng lò hơi.

"Chẳng cần mắt mũi gì cũng nhìn thấy rõ mặt sau của cái lò hơi kiểu Scotch," thuyền phó đã nói với kỹ sư trưởng. "Tôi có thể đưa cho ông cái gã cận thị nhỏ con đó." Thế là, ở tuổi bốn mươi hoặc hơn, Larry rời khỏi boong tàu mát mẻ, lộng gió để nhận công việc mới trong không khí nóng như thiêu đốt, ngạt thở bởi khí ga của phòng đốt lò. Mặc dù được ghi trong sổ sách con tàu là thủy thủ, anh đã không phàn nàn một lời khi bước xuống những chiếc thang thẳng đứng để xuống tận đáy tàu. Được lệnh thay thế vị trí của người thợ đốt lò đã chết, "anh ta chỉ là kẻ khờ khạo làm những gì được bảo làm."

Larry được phân làm người chuyển than cho ca trực đó, và bắt đầu ngay lập tức công việc nặng nhọc là xúc nhiên liệu từ các hầm chứa ra sàn bên ngoài, để sẵn cho các thợ đốt lò hất vào trong lò. Anh mới chỉ chuyển than được chưa đầy một giờ trong ca trực đầu tiên thì than trong hầm dưới bị thiếu. Anh dùng thanh sắt xiên vào hầm phía trên. Nhiên liệu nằm ở một góc dốc hơn so với tầm nhìn của đôi mắt yếu ớt của anh, và thanh sắt của anh đã làm bật ra một tảng than bị kẹt; ngay khoảnh khắc sau đó, người chuyển than mới đã bị chôn vùi một nửa dưới đống than trượt xuống. Bàng hoàng nhưng không bị thương, anh bò về phía phòng lò hơi, rũ sạch than trên lưng và vai. Qua đôi tai đầy bụi, anh nghe thấy tiếng cười chung dành cho tình cảnh của mình.

"Nhìn thằng người Ireland da đen kìa!" một thợ đốt lò hét lên.

"Người Ireland!" một tiếng đáp lại. "Đó chẳng phải người đâu; đó là con chuột các cậu đang thấy đấy—một con chuột hầm than."

Từ khoảnh khắc đó, cái tên Larry Walsh đã bị lãng quên.

Đêm đó, tàu San Gardo khởi hành trễ; khi hai tiếng chuông của ca trực tối vang lên, con tàu mới lùi khỏi cầu tàu ra sông North và bắt đầu dặm đầu tiên của hành trình đến Galveston. Mặc dù mớn nước của con tàu đã vượt quá vạch đỏ tới sáu inch, việc bốc xếp hàng hóa đã gây ra sự chậm trễ. Trong khoang hàng chứa nhiều bộ phận máy cưa gỗ. Khi những kiện hàng cồng kềnh cuối cùng đã được sắp xếp vào đúng vị trí, vẫn còn lại một khoảng trống đen ngòm kỳ lạ dưới các nắp hầm tàu.

"Đến lượt ông rồi, anh bạn," người bốc xếp nói với vị thuyền phó đang thiếu kiên nhẫn. "Công việc của tôi đã hoàn thành, nhưng nếu ngoài kia biển động thì con tàu này sẽ lắc lư dữ dội đấy."

"Hay thật; cứ ném cho tôi mọi tin tức vui vẻ khi ông biết người ta đã treo biển cảnh báo bão từ trưa nay," vị sĩ quan gầm gừ khi người bốc xếp lên bờ.

Những dấu hiệu mà cả Chính phủ và người bốc xếp dự đoán đều chính xác, bắt đầu xuất hiện ngay khi con tàu vượt qua Hook. Gió thổi mạnh như nửa cơn bão từ hướng đông nam và đã bắt đầu tạo ra những con sóng đầy rắc rối. Con tàu, vì chứa hàng không đầy khoang, lắc lư dữ dội theo kiểu mà thủy thủ đoàn chưa từng thấy.

Đêm đó, trên tàu San Gardo có sự hoạt động bất thường. Mãi lâu sau khi tấm nắp hầm tàu cuối cùng được đậy lại, thuyền phó vẫn tiếp tục kiểm tra, đi dọc từ mũi đến đuôi tàu để đảm bảo mọi thứ có thể di chuyển đều được chằng buộc kỹ càng.

Trong phòng máy cũng vậy, các biện pháp phòng ngừa bổ sung đã được thực hiện. Đó là ca trực dưới của Robert Neville; anh là người đầu tiên trong ba kỹ sư phụ tá. Neville, một người đàn ông trẻ, là một ngoại lệ trong thể chế bất bình đẳng đó, thủy thủ đoàn, vì anh dường như coi những thợ đốt lò dưới quyền mình là con người. Đối với một trong những nhân viên phòng lò hơi, anh thực sự có cảm tình.

"Tại sao cậu lại giữ gã mà họ gọi là Chuột Hầm Than đó trong ca trực của cậu?" vị kỹ sư trưởng từng hỏi.

"Vì anh ta sẵn lòng làm việc và là người nhanh nhẹn nhất tôi có," Neville trả lời ngay lập tức.

"Chà, tùy cậu thôi; nhưng tôi nghe nói gã thú vật Sullivan kia sớm muộn gì cũng giết chết anh ta thôi."

"Tôi không biết về điều đó, Thuyền trưởng. Chuột Nhắt là kẻ gan lì."

"Cá hồi cũng vậy; nhưng nó chẳng có cơ hội nào chống lại con cá mập đâu," kỹ sư trưởng nói thêm với một cái nhún vai.

Ca trực của Neville bắt đầu làm nhiệm vụ ngay sau khi hai ngọn đèn đôi phía trên Sandy Hook khuất tầm mắt. Con tàu khi đó đã lắc lư mạnh đến mức đi lại trên sàn phòng máy đầy dầu mỡ thật khó khăn; còn trong phòng lò hơi, thấp hơn ba feet, việc đứng vững dù chỉ một lát là điều không thể. Tại đây, trong khu vực thiếu ánh sáng này của con tàu, không khí cáu bẳn bao trùm còn đặc hơn cả khí than.

Dan Sullivan, đã tỉnh rượu một phần, đang đốt lò, tỏ thái độ hống hách sẵn sàng gây gổ. Larry, người đốt lò bên cạnh, luôn để mắt tới đồng nghiệp của mình.

Người của Neville mới làm việc được vài phút thì vị kỹ sư đi đến cuối hành lang và gọi Larry.

"Đúng rồi đấy," Dan gầm gừ; "chạy đi đi, đồ cưng của kỹ sư, để việc lại cho tao làm!"

Larry không đáp lại khi vội vã rời đi.

"Hãy cố định bất cứ thứ gì lỏng lẻo mà cậu thấy ở đây," Neville ra lệnh.

Larry đi khắp căn phòng chật kín máy móc, cố định mọi vật thể có thể bị văng khỏi chỗ nếu con tàu chao đảo. Khi quay lại phòng lò hơi, anh nghe thấy người trực lò hơi đang quát:

"Sullivan, anh đang lười biếng đấy! Cho thêm lửa vào lò đi!"

"Chẳng phải tôi đang làm gấp đôi công việc sao, với cái thằng Chuột Nhắt chết tiệt cứ lén lút chạy lên phòng máy kia?"

Larry, không có biểu hiện gì là đã nghe thấy câu trả lời gầm gừ của Dan, đâm chiếc xẻng vào than, và với một cú đẩy mạnh, anh dàn đều lớp than trên mặt lửa rực đỏ trong buồng đốt. Anh đóng cửa lò nhanh chóng, vì trong một căn phòng lò hơi chao đảo, than đang cháy có thể rơi ra từ lò hở bất ngờ như khi người ta ném than mới vào.

"À, quay lại rồi à," Dan chế nhạo. "Ngạc nhiên thật, sao mày không ở lại ca trực trên đó với mấy kẻ thượng đẳng của mày luôn đi."

Larry lặng lẽ tiếp tục công việc.

"Nhẹ nhàng thật nhỉ, đồ sứa, bắt tao làm việc của mày à? Mày, con lươn này..." Dan tuôn ra một tràng chửi thề tục tĩu.

Larry vẫn không đáp lại.

"Dan điên thật rồi," một người đàn ông ở các lò hơi bên mạn trái nói. "Tự hỏi tối nay hắn có đập Chuột Nhắt không."

"Chắc chắn rồi," thợ đốt lò bên cạnh đáp. "Thật là xấu hổ cho một con quỷ lớn xác như hắn mà lại đi đập một đứa nhỏ con."

"Cậu mới lên tàu này à; cậu không biết bọn họ đâu. Chuột Nhắt giống như một người mẹ đối với gã bợm rượu đó, mà chẳng được cảm ơn lấy một tiếng. Nhưng đợi đấy, cậu sẽ thấy gì đó trong một phút nữa thôi."

Tuy nhiên, cơn giận của Dan vẫn chưa lên đến đỉnh điểm. Hắn trừng mắt nhìn Larry thêm một lúc rồi quay sang lò hơi của mình một cách hằn học. Hắn đứng không vững, và điều này, cộng với sự chao đảo của con tàu, khiến công việc của hắn trở nên cẩu thả. Sau vài cú hất than vụng về, hắn đập thẳng xẻng vào khung cửa, làm than rơi vãi xuống sàn.

"Chết tiệt cái đôi mắt cận thị của mày!" hắn hét lên. "Mày làm đấy, Chuột Nhắt! Mày xô vào tao. Giờ thì cạo hết chỗ đó lên, và nhanh lên!"

Không nói một lời, trong khi kẻ hành hạ mình chế nhạo và chửi rủa, Larry làm theo những gì được bảo.

"Mày không có chút tinh thần chiến đấu nào trong cái cơ thể teo tóp đó à?" Dan mỉa mai khi Larry làm xong. "Mày là nỗi nhục của Ireland, đúng là vậy đấy."

Larry, vẫn kiên nhẫn, quay đi. Dan lao tới và xoay người người đàn ông nhỏ bé lại.

"Cái lưỡi mày đâu rồi, đồ mặt mũi khó coi?" Dan run lên vì giận dữ. "Tao sẽ không để kẻ như mày đi theo tao từ tàu này sang tàu khác, rồi đánh hơi theo gót chân tao trên bờ đâu. Tao sẽ không chịu đựng chuyện đó nữa, mày nghe chưa? Mày nghĩ tao cần bảo mẫu à? Giờ thì nói là mày sẽ rời con tàu này khi cập cảng, không thì tao đập gãy xương mày."

Dan đứng sừng sững trên đầu Larry, cánh tay kéo ra sau sẵn sàng giáng xuống. Mọi người trong phòng đều ngừng làm việc để theo dõi kết cục của cuộc cãi vã.

Khi bắt đầu tràng đay nghiến, đôi vai gầy của Larry đã thẳng lại; anh ngước đầu lên; cái hàm dưới, trề ra, được gồng cứng. Ánh sáng từ lò hơi cho thấy đôi mắt cận thị của anh nhìn chằm chằm vào Sullivan, không hề sợ hãi.

"Tiếp tục làm việc của anh đi, và đừng có ngốc nghếch, Dan," anh nói nhẹ nhàng.

"Tao là thằng ngốc à!"

Nắm đấm thắt nút của Dan vung tới cách hàm Larry chưa đầy một inch. Chú Chuột Hầm Than không hề nao núng. Trong một khoảnh khắc, cánh tay gã thợ đốt lò to lớn run lên vì định đánh, rồi từ từ buông xuống.

"Mày không đáng để tao đập," Sullivan gầm gừ rồi quay đi.

"Chà, cậu biết gì về chuyện đó không!" thợ đốt lò mới kêu lên.

"Lúc nào cũng vậy đấy," anh ta được trả lời; "chẳng chuyến nào mà Dan không mắng nhiếc Chuột Nhắt te tua; nhưng hắn không bao giờ chạm tay vào anh ấy. Không ai trong chúng tôi biết tại sao."

"Cậu không biết à? Chà, tôi thì biết. Gã to xác đó là đồ hèn nhát, và tôi sẽ vạch trần hắn." Thợ đốt lò bước tới chỗ Sullivan. "Nghe đây, anh bạn, sao không đấu với người cùng cỡ đi?" Anh ta đưa mặt sát vào mặt Dan và hét lên câu trả lời cho câu hỏi của mình: "Tôi nói cho anh biết tại sao nhé. Anh không đủ gan đâu."

Răng Dan nghiến chặt, rồi hở ra cười với kẻ thách thức mình.

"Mày nghĩ mày đủ lớn à?" Niềm vui chiến đấu hiện lên trong tiếng gầm của hắn.

"Phải, tôi nghĩ vậy." Người đàn ông giơ tay lên.

Ngay lập tức, cú đấm trái của Dan phá vỡ thế phòng thủ; cú đấm phải của hắn giáng thẳng vào hàm gã thợ đốt lò, khiến anh ta lảo đảo lùi về phía vách hầm than, nơi anh ta ngã xuống. Đó là một cú knock-out sạch sẽ.

"Đi tạt nước vào bạn mày đi, Chuột Nhắt." Dan, vẫn cười toe toét, nhặt xẻng lên và tiếp tục làm việc.

Khi ca trực của Neville hết giờ, Larry thấy biển không động hơn so với vô số chuyến đi khác mà anh đã thực hiện dọc theo bờ biển Đại Tây Dương. Gió đã mạnh lên thành một cơn bão lớn, nhưng anh về đến khoang thủy thủ mà không gặp khó khăn gì nhiều.

Không có sự thay đổi đáng kể nào, tàu San Gardo vẫn phải chịu thời tiết khắc nghiệt như vậy từ ngọn hải đăng Barnegat đến các mũi đất Virginia. Qua khỏi Cape Henry, cơn bão bắt đầu dữ dội hơn và tăng cường độ mỗi giờ khi con tàu chở hàng lầm lũi tiến về phía nam. Vừa phải chống chọi với những con sóng ngược trên mỗi dặm đường, con tàu đến Diamond Shoals chậm bốn tiếng so với lịch trình. Khi nó lao qua con tàu hải đăng đang chao đảo, Larry, nheo mắt nhìn qua ô cửa khoang thủy thủ, tự hỏi xích neo của nó sẽ giữ được bao lâu. Tàu San Gardo đã ở ngoài khơi Jupiter vào buổi trưa ngày thứ ba, chạy dọc theo bờ biển Florida; những cây cọ cong vì gió hiện lên mờ nhạt qua màn sương mù.

Ca trực của Neville bắt đầu nhiệm vụ tối đó lúc tám giờ. Khi quân của anh rời khoang thủy thủ, một trận mưa tầm tã quất vào lưng họ, và những con sóng đập vỡ qua mạn tàu mỗi khi mũi tàu chúi xuống. Để đến được cửa phòng lò hơi, họ phải bám chặt vào lan can hoặc cột chống để tự cứu mình khỏi bị cuốn trôi xuống biển. Họ tuyệt vọng bám chặt mỗi khi sóng tràn lên boong, canh chừng cơ hội, rồi lao đến điểm tựa tiếp theo. Trên các con tàu chở hàng, không có không gian hàng hóa nào bị lãng phí dưới boong làm lối đi cho thủy thủ đoàn.

Khi Larry đến phòng lò hơi, không một phân vải nào trên cơ thể gầy gò của anh là khô ráo. Anh và các thợ đốt lò đồng nghiệp ngay lập tức tiếp quản công việc của những người họ vừa thay ca, và trong những giờ đầu tiên của ca trực, họ đốt lò mà không gặp khó khăn gì hơn mức bình thường trong thời tiết xấu.

Vào lúc mười một giờ, ống liên lạc thổi lên, và một lúc sau Neville đi đến cuối hành lang.

"Áp suất thế nào?" anh hét với người trực lò hơi. "Tối nay chúng ta phải giữ mức hơi nước đầy đủ."

"Chúng tôi có đủ, thưa ông Neville—một trăm sáu mươi, và chúng tôi đã giữ ở mức đó và sáu mươi lăm kể từ khi tôi vào ca."

"Thuyền trưởng nói chúng ta đã đến Tortugas. Chúng ta mất ba giờ trên đường từ Jupiter," Neville trả lời, và quay lại phòng máy.

Trong giờ tiếp theo, không ai trên boong cần phải nói với những người đàn ông đang còng lưng làm việc sâu dưới mực nước biển rằng gió và biển đã nổi giận. Họ đã có đủ cảnh báo. Bên trong khu vực bọc thép của họ, mọi bu lông và đinh tán đều vang lên tiếng kêu do quá tải. Trong phòng máy, thợ dầu không còn có thể rời khỏi cần điều khiển. Cứ vài phút, bất chấp sự cảnh giác của anh ta, một cơn rung chuyển dữ dội lan khắp thân tàu khi chân vịt bị tung lên cao, quay cuồng giữa không trung trước khi anh ta kịp ngắt hơi.

Vào lúc mười một giờ rưỡi, chỉ báo kêu vang, và mũi tên của nó nhảy sang mức chạy nửa tốc độ. Một lúc sau, những người dưới boong "cảm nhận được bánh lái" khi tàu San Gardo, từ bỏ mọi nỗ lực giữ hướng đi, quay đầu để đối mặt với những con sóng dữ.

Tám tiếng chuông—nửa đêm—điểm, đánh dấu sự kết thúc của ca làm việc; nhưng không ai xuống thang để thay ca trực của Neville. Tiếng gầm gừ của những người đàn ông mệt mỏi nổi lên trên tiếng ồn trong phòng lò hơi. Một lần nữa Neville đi qua hành lang.

"Ống liên lạc lên đài chỉ huy đã hỏng," anh nói, "nhưng tôi có thể gọi kỹ sư trưởng. Ông ấy nói không ai có thể sống sót trên boong; một người đã bị cuốn xuống biển rồi. Ca trực thứ hai không thể ra khỏi khoang thủy thủ. Chúng ta phải giữ cho con tàu này nổi, và hơi nước là thứ duy nhất làm được điều đó."

Trong giờ tiếp theo và giờ tiếp theo nữa, lực lượng phòng lò hơi và hai người trong phòng máy kiên trì bám trụ với công việc của họ. Họ biết tàu San Gardo đang thực hiện một cuộc đấu tranh tuyệt vọng, rằng việc con tàu sống sót qua cơn bão hay chìm xuống đáy biển chỉ là trong gang tấc. Họ cũng biết, đến từng người một, rằng nếu chỉ trong một khoảnh khắc con tàu quay ngang trước những con sóng, những con sóng khổng lồ sẽ lật nhào nó như một cái thùng rỗng trong dòng nước xiết. Tiếng rên rỉ của mọi khung xương và tấm thép trong thân tàu, tiếng va đập của sóng vào mạn tàu, tiếng sấm của sóng vỡ trên boong, nhấn chìm những tiếng ồn thông thường bên dưới.

Sự can đảm của những người đàn ông bắt đầu lộ rõ. Một số người kiên trì làm việc, câm lặng vì sợ hãi. Những người khác che đậy nỗi sợ bằng những lời tục tĩu, chửi rủa cơn bão, con tàu, đồng đội, chửi rủa chính mình. Larry, khi anh đều đặn hất than qua cửa lò, ngân nga một giai điệu đứt quãng. Anh không chú ý đến Dan, kẻ trở nên hung dữ hơn khi những giờ làm việc quá tải trôi qua chậm chạp.

Khoảng bốn giờ sáng, Neville gọi Larry đến phòng máy. Khi anh trở lại, Dan nổi giận với anh:

"Lại đi liếm gót Neville phải không? Tao sẽ xử mày, đồ tôm tép, chỉ là tao muốn mày làm việc thôi."

Larry cầm lấy xẻng; như thường lệ, sự im lặng của anh làm Sullivan nổi điên.

"Đồ chuột cống hèn nhát, mày không có gan trả lời tao à?" Dan giật một thanh sắt từ trong lò và ném xuống sàn ngay dưới chân Larry. Người đàn ông nhỏ bé nhảy lên không trung; đầu thanh sắt đỏ rực, nảy lên từ sàn nhà, sượt qua chân anh chỉ một inch.

Hàm của Larry bạnh ra; anh quay lại phía Sullivan, vẻ nhu mì hoàn toàn biến mất.

"Dan," anh hét lên chói tai, "nếu anh còn làm thế lần nữa—"

"Lạy Chúa! Cái gì thế kia!"

Mắt Dan trừng trừng; hoảng loạn hiện rõ trên khuôn mặt mọi người trong phòng. Âm thanh của một vụ nổ phát ra từ khoang hàng phía trước. Tiếp theo là một vụ khác, và một vụ nữa, một loạt tiếng nổ chát chúa. Những âm thanh đáng sợ chạy đua về phía đuôi tàu. Chúng đến vách ngăn gần họ nhất, và xé toạc phòng lò hơi, mang nỗi sợ hãi không che giấu đến mọi người trong ca trực. Thủy thủ đoàn đứng sững sờ một lúc, rồi tan vỡ, lao về phía thang, tranh giành cơ hội để thoát khỏi sự điên rồ mới, chưa rõ nguồn gốc này của cơn bão.

Chỉ có Larry giữ được bình tĩnh.

"Dừng lại! Quay lại!" Giọng chói tai của anh lấn át tiếng ồn đáng sợ. "Đó là các tấm thép cong vênh giữa các sườn tàu."

"Tấm thép! Chết tiệt! Tàu đang vỡ ra!"

Neville lao vào từ phòng máy.

"Quay lại lò hơi của các anh, nếu không chúng ta sẽ chết đuối hết! Hơi nước, duy trì áp suất—" Anh hét bằng hết sức bình sinh, nhưng những tiếng kêu của anh bị cắt ngang. Một lần nữa những tiếng nổ chát chúa lại bắt đầu ở mũi tàu. Một lần nữa, tiếng va đập liên hồi, âm thanh chạy dọc về phía sau như thể một khẩu súng máy đang quét qua con tàu từ mũi đến đuôi. Vào bất cứ lúc nào, những tiếng động này cũng sẽ mang lại nỗi kinh hoàng cho những người bị nhốt dưới boong; nhưng lúc này, trong các khoang hàng chứa đầy một nửa, mỗi tiếng nổ chát chúa giống như sự bùng nổ của một quả đạn pháo mười inch.

Neville đi giữa ca trực, thúc giục, ra lệnh, đảm bảo với họ rằng những âm thanh này không có nghĩa là con tàu thực sự gặp nguy hiểm. Cuối cùng, anh chấm dứt cơn hoảng loạn bằng cách đánh đuổi những kẻ sợ hãi hơn quay trở lại lò hơi của họ.

Sau đó, trong nhiều giờ, ở mỗi cú chúi của con tàu, tiếng nổ chát chúa của các tấm thép cong vênh vẫn tiếp tục cho đến khi ca trực phát điên vì âm thanh đó.

Nỗi kinh hoàng mới này bắt đầu từ bốn đến năm giờ sáng, khi những người đàn ông đã làm việc gấp đôi thời gian dưới áp lực khủng khiếp. Lúc bình minh, một sự khốn khổ khác được thêm vào sự tra tấn của họ: mưa đột ngột tăng lên, trút xuống boong tàu như một thác nước. Trận lụt này và hơi nước bay vào cuốn theo hàng gallon nước xuống ống khói; đập vào các tấm bản lề, nước ngay lập tức biến thành hơi nước và nước sôi. Khi những thợ đốt lò mệt mỏi cúi người trước lò hơi, nước nóng, nhỏ giọt từ bản lề, rửa trôi những đường rãnh bỏng rát qua bụi than xuống lưng trần của họ. Họ chào đón sự tra tấn mới này bằng những lời chửi rủa to hơn, nhưng vẫn tiếp tục chịu đựng nó trong nhiều giờ, trong khi bên ngoài cơn bão hoành hành, không có điểm kết thúc, không có giới hạn cho sức mạnh của nó.

Kể từ đầu ca trực, các máy bơm đáy tàu đã phải hoạt động hết công suất để xử lý lượng nước rò rỉ từ các đường nối của thân tàu bị căng thẳng. Hai lần Neville đã phải nắm lấy cần điều khiển và cử thợ dầu đi thông các cửa hút. Sự chao đảo dữ dội của con tàu đã khuấy động mọi chút cặn bã nằm yên dưới các tấm sàn kể từ khi con tàu được hạ thủy. Đâu đó giữa bảy và tám giờ, tất cả các máy bơm đáy tàu đều bị tắc cùng một lúc, và nước bắt đầu dâng lên với tốc độ đe dọa đến các lò lửa. Nó trở thành vấn đề của vài phút giữa sự sống và cái chết cho tất cả mọi người. Neville, làm việc điên cuồng để thông các máy bơm, hét lên bảo thợ dầu rời cần điều khiển và đến chỗ mình. Nước, dâng lên nhanh chóng, cho thấy nỗ lực chung của họ là vô vọng. Anh chạy vào phòng lò hơi để tìm thêm sự giúp đỡ. Ở đây, nước đã dâng lên gần đến tận các lò lửa; khi con tàu chao đảo, nước tát lên giữa các tấm sàn và chảy thành những dòng dầu loang lổ quanh chân những người đàn ông. Một lần nữa cơn hoảng loạn lại nắm lấy thủy thủ đoàn.

"Đi thôi, các cậu!" Sullivan hét lên trên cái ồn ào địa ngục đó. "Chúng ta sẽ chết đuối trong cái hố địa ngục này!"

Trong giây tiếp theo, hắn đã leo được nửa cái thang, bên dưới hắn, bám chặt vào các bậc thang như những con khỉ sợ hãi, là những thợ đốt lò khác.

"Quay lại, đồ ngu!" Neville hét lên. "Mở cửa boong đó ra, và các anh sẽ làm đắm tàu đấy!"

Dan tiếp tục leo.

"Xuống ngay không tao bắn!"

"Bắn đi và chết tiệt mày đi!" Dan đáp lại.

Tiếng súng của Neville bị chìm trong tiếng ồn; nhưng viên đạn, cố tình bắn cao, bắn trúng tấm thép phía trên đầu Dan. Hắn nhìn xuống. Neville, đung đưa theo sàn tàu chao đảo, đang nhắm chuẩn cho phát bắn thứ hai. Vừa chửi rủa bằng hết giọng, Dan vừa leo xuống thang, đẩy những người bên dưới mình xuống sàn.

"Quay lại lò hơi của các anh!" Neville ra lệnh; nhưng các thợ đốt lò, tụ tập thành một nhóm sợ hãi, từ chối rời thang.

Chỉ còn vài giây nữa là các lò lửa sẽ bị dập tắt. Nước đáy tàu đang bắn tung tóe vào các tấm đáy lò hơi, lấp đầy căn phòng bằng hơi nước dày đặc. Neville bỏ mặc những người đàn ông và chạy về phòng máy. Anh thấy Larry và thợ dầu đang làm việc tuyệt vọng tại bánh xe van của máy bơm tuần hoàn. Neville nắm lấy bánh xe, và dốc hết sức bình sinh để mở van. Cụm ống này, nối máy bơm với đáy tàu, chỉ dành cho trường hợp khẩn cấp. Nó đã không được mở trong nhiều tháng, và giờ đã bị rỉ sét chặt cứng. Ba người đàn ông, căng hết cơ bắp, không thể làm bánh xe nhúc nhích. Sau lần nỗ lực tuyệt vọng thứ ba, Larry buông ra, và không nói một lời lao qua hành lang đến phòng lò hơi.

"Đồ bỏ cuộc khốn kiếp!" Neville hét theo anh, và cúi xuống bánh xe lần nữa.

Khi anh ngước lên, tuyệt vọng vì không còn cơ hội nới lỏng cái van rỉ sét, Larry quay lại trong tư thế chạy, tay cầm theo cán của một chiếc búa chim. Anh đẩy nó vào giữa các nan hoa của bánh xe.

"Giờ, ông Neville, cùng nhau nhé!" Cái hàm kiểu Celtic của anh được gồng cứng.

Cả ba cùng dồn sức vào cán búa. Bánh xe nhúc nhích.

Khi họ đứng thẳng dậy để nỗ lực lần nữa, một tiếng ồn lớn hơn của hơi nước rít lên từ các lò hơi, và lực lượng phòng lò hơi, phát điên vì sợ hãi, ùa qua hành lang lên tầng cao hơn của phòng máy.

"Nhanh! Cùng nhau nào!" Neville thở hổn hển.

Bánh xe di chuyển được một inch.

"Lần nữa! Bây giờ!"

Bánh xe quay và không dừng lại. Ba người đàn ông buông cần gạt, nắm lấy bánh xe, và mở van hết cỡ.

"Làm tốt lắm, các anh em!" Neville hét lên, và ngã khuỵu xuống vì kiệt sức.

Máy bơm ly tâm được đưa vào hoạt động ngay khoảnh khắc tuyệt vọng cuối cùng. Khi cái van rỉ sét cuối cùng cũng mở ra, nước đã dâng đến các thanh ghi phía dưới của mọi lò hơi trong phòng lò hơi. Nhưng một khi đã hoạt động, sức hút mười hai inch của chiếc máy bơm khổng lồ đã thực hiện công việc của nó với tốc độ kỳ diệu. Trong vòng chưa đầy ba mươi giây, gallon nước cuối cùng trong đáy tàu đã được hút lên và tống ra ngoài qua đường xả, xuống biển.

Neville nhìn đội ngũ phòng lò hơi một cách nghiêm nghị.

"Giờ thì, đồ hèn nhát, quay lại lò hơi của các anh đi!" anh nói.

Khi những người đàn ông lén lút quay lại qua hành lang, Dan lầm bầm:

"Cầu cho thằng đó một ngày nào đó cháy trong địa ngục!"

"Đừng chúc hắn xui xẻo như vậy," một giọng giận dữ đáp lại; "hãy chúc hắn xuống đây với chúng ta này."

Buổi sáng trôi qua chậm chạp; buổi trưa đến, đánh dấu giờ thứ mười sáu mà những người đàn ông, bị giam cầm dưới những boong tàu bị sóng quét, đã đấu tranh để cứu con tàu. Hoàng hôn theo sau, và đêm thứ hai của công việc không ngừng nghỉ của họ bắt đầu. Họ kiên trì bám trụ, đứng vững bằng cách nào đó dưới sự tra tấn tàn khốc, thần kinh run rẩy, cơ thể thèm khát thức ăn, mắt cay xè vì cơn buồn ngủ, trong khi những tiếng ồn ghê rợn của cơn bão vẫn không ngừng gào thét bên tai họ. Tiếng gầm rú như súng máy của các tấm thép cong vênh, cày xới thân tàu bị đánh tơi tả, không bao giờ chấm dứt.

Với mỗi phút trôi qua, những người đàn ông trở nên im lặng hơn, tuyệt vọng hơn. Dan Sullivan không bỏ lỡ cơ hội nào để trút giận lên Larry. Hai lần trong ngày, những thợ đốt lò đồng nghiệp, chứng kiến cảnh tượng quen thuộc đó, đã thấy gã to xác này đạt đến điểm có thể nghiền nát người đàn ông nhỏ bé; nhưng cú đấm được mong đợi lại không bao giờ giáng xuống.

Ngay sau nửa đêm, hy vọng đầu tiên đến với những người đàn ông kiệt sức rằng cuộc chiến của họ có thể không vô ích. Mặc dù các tấm thép cong vênh vẫn gầm rú, mặc dù sàn nhà dưới chân họ vẫn chao đảo ở những góc độ điên rồ, có một "cảm giác" trong phòng lò hơi rằng các sườn tàu, dầm và đinh tán không còn quá gần điểm gãy nữa.

Neville đi đến cuối hành lang.

"Cơn bão đang thổi cho đến chết," anh hét lên. "Bám trụ đi, các chàng trai, thêm một giờ nữa thôi; ca trực thứ hai có thể đến chỗ chúng ta vào lúc đó."

Một giờ trôi qua, nhưng không có sự thay thế nào đến. Gió đã giảm bớt sức mạnh, nhưng những con sóng vẫn đập qua mũi tàu, đổ hàng tấn nước lên boong. Con tàu chao đảo cao, nghiêng sâu như trước.

Khi những người đàn ông đốt lò của họ, họ đặt những chiếc xẻng đầy lên sàn và đợi con tàu nghiêng xuống. Sau đó, một cú giật nhanh của dây xích cửa lò, một cú hất nhanh của xẻng, và cửa được đóng sập lại trước khi sàn nhà nghiêng lên lần nữa. Thực hiện một trong những cú hất vội vã này, Larry loạng choạng trên đôi chân mệt mỏi. Anh xoay xở thực hiện cú ném và có thể đóng cửa trước khi ngã mạnh vào Dan. Kẻ thù hằn học của anh ngay lập tức tung ra một tràng đay nghiến mới, dữ dội hơn, báng bổ hơn bất kỳ lần nào trước đó. Hắn kết thúc một chuỗi chửi thề, và đặt xẻng sẵn sàng cho cú ném của mình.

"Tao sẽ dạy mày, đồ..." Con tàu nghiêng sâu. Dan giật cửa lò mở ra—"đồ tôm tép sụt sùi!" Hắn trừng mắt nhìn Larry khi thực hiện cú ném. Hắn trượt khe hở. Xẻng của hắn đập mạnh vào mặt trước lò hơi. Cú va chạm khiến Dan ngã xuống sàn, ngay lúc đó sàn tàu nghiêng ở góc dốc nhất. Hắn bám lấy tuyệt vọng để giữ thăng bằng trên những tấm thép nhẵn thín, gương mặt biến dạng vì sợ hãi khi hắn trượt xuống phía lò lửa.

Larry, hét lên một lời cảnh báo chói tai, lao vào giữa Sullivan và cái lò đang mở. Anh cúi xuống, và với tất cả sức lực có thể huy động, anh xô gã thợ đốt lò to lớn khỏi nguy hiểm. Rồi trên những âm thanh đổ vỡ, một tiếng thét xé toạc không khí đầy hơi nước của phòng lò hơi. Larry đã ngã!

Khi chân anh chạm vào cửa tro, con tàu nghiêng lên. Một dòng thác đổ xuống từ lò của Dan đã chôn vùi đôi chân Larry đến tận đầu gối dưới một giường than đỏ rực. Anh lại thét lên tiếng kêu của người bị thương chí mạng khi Dan lôi anh ra khỏi cửa lò đang mở quá muộn.

"Chuột Nhắt! Chuột Nhắt!" Sự kinh hoàng rung lên trong giọng của Sullivan. "Mày bị thương nặng quá!" Hắn quỳ xuống, ôm Larry trong tay, trong khi những người khác hất nước vào những đống than đang cháy.

"Nói đi, chàng trai!" Dan khẩn khoản. "Nói với tao đi!"

Lực lượng phòng lò hơi đứng phía trên họ, lặng người. Tai nạn, thậm chí cái chết, họ luôn mong đợi; nhưng việc nhìn thấy Dan Sullivan thể hiện sự thương xót cho bất kỳ sinh vật sống nào, và hơn hết là cho Chuột Hầm Than—

Những đường nét trên khuôn mặt đau đớn của Larry giãn ra.

"Đây là vết thương cuối cùng tôi phải chịu, Dan," anh nói trước khi ngất đi.

"Đừng nói từ đó, Chuột Nhắt, và mày vừa mới cứu mạng tao xong!" Rồi những người đàn ông trong phòng lò hơi nhìn thấy một phép màu: nước mắt tràn đầy trong mắt gã thợ đốt lò to lớn.

Neville đã nghe thấy tiếng kêu của Larry và lao đến phòng lò hơi.

"Lạy Chúa! Chuyện gì lại xảy ra thế này?"

Dan chỉ bằng ngón tay run rẩy. Neville nhìn một lần vào thứ mà chỉ một khoảnh khắc trước đó là đôi chân và bàn chân của một con người. Khi anh quay đi nhanh chóng khỏi cảnh tượng đó, khuôn mặt vị kỹ sư trắng bệch.

"Đây, hai người trong các anh," anh gọi một cách không vững, "đưa anh ấy đến phòng máy."

Dan thô bạo đẩy những người đàn ông sang một bên.

"Để anh ấy yên," hắn gầm gừ. "Đừng đứa nào trong các anh đặt tay lên anh ấy!" Hắn nhấc Larry lên một cách nhẹ nhàng và, cẩn thận trong từng bước đi, bước qua sàn tàu đang chao đảo.

"Đặt anh ấy ở đó cạnh máy phát điện," Neville ra lệnh khi họ đã đến phòng máy.

Dan do dự.

"Không ổn đâu, thưa ông, và anh ấy bị thương nặng thế này. Để tôi mang anh ấy đến kho chứa đồ."

Neville nhìn lên những bậc cầu thang hẹp đầy nghi ngờ.

"Chúng ta không thể đưa anh ấy lên đó với biển động thế này."

Sullivan dang rộng đôi chân, nắm lấy cả hai cổ tay của Larry bằng một tay, và vắt người đàn ông bất tỉnh lên lưng mình. Hắn sải bước tới cầu thang sắt và bắt đầu leo. Khi đến bậc thang đầu tiên, Larry rên rỉ. Dan đứng bất động; gần hắn, những thanh trượt lớn đang lao lên xuống đều đặn.

"Lạy Chúa, ông Neville, có phải anh ấy va vào cái gì không?" Mồ hôi của sự gắng sức và sợ hãi bao phủ khuôn mặt hắn.

Con tàu nhảy lên đỉnh một con sóng, và lao thẳng xuống rãnh sóng phía sau.

"Không; nhưng vì Chúa, anh bạn, đi tiếp đi! Anh sẽ văng cùng anh ấy xuống sàn nếu nó làm thế lần nữa!"

Dan, bám vào lan can bằng bàn tay tự do, bắt đầu leo chuyến thứ hai.

Tại bậc thang trên cùng, Neville lao qua hắn đến cửa kho chứa đồ.

"Giữ anh ấy thêm một giây nữa," anh gọi, và trải một đống bông lau máy lên bàn ê tô.

Dan đặt Larry lên bàn. Hắn đứng thẳng cơ thể to lớn của mình trong một khoảnh khắc, rồi ngồi xuống sàn và khóc.

Neville, giả vờ như không nhìn thấy nỗi đau khổ của Dan, mang thêm bông lau đến. Khi anh đặt nó dưới đầu Larry, Larry rên rỉ. Dan, vẫn trên sàn, vặn xoắn đôi bàn tay, cầu khẩn các thánh và Đức Mẹ hãy làm giảm bớt nỗi đau của người đàn ông mà hắn từng lấy làm vui sướng khi hành hạ.

Neville quay lại phía hắn.

"Đứng dậy khỏi đó!" anh hét lên một cách gay gắt. "Đi xem anh tìm được gì để giúp anh ấy không."

Dan rời phòng, dùng cánh tay áo flannel đỏ lau mắt. Hắn quay lại nhanh chóng với một lon dầu xi lanh, và đổ từ từ lên những chi bị bỏng khủng khiếp.

"Không có băng gạc nào cả, thưa ông; chỉ có cái này." Hắn giơ ra một chiếc áo sơ mi của kỹ sư; đôi mắt hắn cầu khẩn câu trả lời. Neville gật đầu, và Dan xé chiếc áo thành từng dải. Khi hắn hoàn thành công việc, lạ lẫm với đôi tay vụng về của mình, Larry đã tỉnh lại và nằm cố gắng một cách đáng thương để nén tiếng rên rỉ của mình.

"Nó làm anh thấy dễ chịu hơn không, Chuột Nhắt?" Dan cúi sát vào đôi môi run rẩy để nghe câu trả lời.

"Nó giúp nhiều lắm," Larry trả lời, rồi lại ngất đi.

"Ông sẽ để tôi ở lại với anh ấy chứ, thưa ông?" Dan nài nỉ. "Chính vì tôi mà anh ấy mới ra nông nỗi này."

Neville đồng ý và để hai người đàn ông lại với nhau.

Từ bốn đến năm giờ sáng, khi ca trực của Neville đã sống sót qua ba mươi ba giờ làm việc không ngừng nghỉ trong sự tra tấn đáng sợ, một tiếng thét kết thúc bằng một tràng cười chói tai vang lên khắp phòng lò hơi. Tít trên cao, phía trên những người đàn ông đang phát điên vì công việc, một cánh cửa đã mở ra và đóng lại. Một bóng người, nhìn lờ mờ qua khói và hơi nước, đang lùi xuống thang. Cánh cửa lại mở; một người đàn ông khác bước qua. Mọi chiếc xẻng trong phòng đều rơi xuống sàn thép; mọi người trong phòng đều hét lên hoặc cười hoặc khóc.

Cửa phòng máy cũng mở, đón kỹ sư trưởng và cấp phó của ông vào. Chỉ sau khi kiểm tra từng thảm kịch cơ khí bên dưới, vị kỹ sư trưởng mới dành thời gian cho thảm kịch nhân sự ở phía trên.

"Người bị thương đó đâu?" ông hỏi khi chậm rãi bước ra từ cuộc kiểm tra các ổ trục bị cháy dưới đường hầm trục máy.

Neville đi cùng ông đến kho chứa đồ. Dan, rũ rượi vì kiệt sức, bám vào chiếc bàn nơi Larry đang nằm rên rỉ.

"Anh có thể đi bây giờ, Sullivan," Neville bảo hắn.

Dan ngẩng đầu lên, sự hối hận, nài nỉ, bướng bỉnh hiện lên trong ánh nhìn của hắn.

"Để tôi yên! Tôi sẽ không rời bỏ anh ấy!"

Kỹ sư trưởng quay sang Neville.

"Chuyện gì đã xảy ra với gã bợm rượu đó vậy?" ông hỏi.

"Kể từ khi Chuột Nhắt bị thương, Sullivan cư xử kỳ quặc, cứ như đàn bà ấy."

"Về chỗ của anh đi, Sullivan," kỹ sư trưởng ra lệnh. "Chúng tôi sẽ chăm sóc người này."

Tay Dan nắm chặt; trong một khoảnh khắc, hắn trừng mắt chống đối từ đôi mắt đỏ ngầu. Rồi luật lệ sắt đá của kỷ luật biển cả đã chinh phục, hắn quay sang Larry.

"Cầu Đức Mẹ phù hộ cho anh, Chuột Nhắt tội nghiệp!" hắn lầm bầm một cách khàn khàn và lủi thủi đi ra ngoài qua cửa.

Vào buổi trưa, thuyền trưởng tàu San Gardo đã bắt được mặt trời. Mặc dù con tàu của ông đã hướng thẳng về phía đông bắc trong hơn ba mươi giờ, quan sát cho thấy nó đã trôi lùi hai mươi tám dặm về phía tây nam. Đến hai giờ chiều, gió đã giảm xuống còn nửa cơn bão, làm cho việc thay đổi hướng đi là có thể. Thuyền trưởng ra lệnh chạy hết tốc độ, và con tàu, quay đầu, bắt đầu khập khiễng băng qua vịnh, hướng về phía Galveston một lần nữa.

Neville, người đã ngủ như chết, lên boong ngay trước hoàng hôn. Những con sóng chất chồng, chạy dọc theo mạn tàu, đã mất đi những đỉnh sóng vỡ; con tàu nhấp nhô lên xuống với mức độ đều đặn hơn. Anh gọi thuyền phó và đi đến kho chứa đồ.

Họ tìm thấy Larry trong một trong những khoảnh khắc tỉnh táo của anh.

"Chà, Chuột Nhắt, chúng tôi sẽ đưa anh đến một nơi tốt hơn," vị kỹ sư gọi với tất cả sự chân thành anh có thể thể hiện.

"Cảm ơn ông nhiều, thưa ông," Larry cố gắng trả lời; "nhưng đây là chuyến đi cuối cùng của tôi rồi, ông Neville." Và sự can trường ẩn giấu trong tâm hồn người đàn ông hiện lên trong nụ cười méo mó vì đau đớn.

Họ khiêng anh lên chuyến thang sắt cuối cùng lên boong. Vừa thoát khỏi phòng máy, thuyền phó quay về hướng mũi tàu.

"Không. Lối kia, Thuyền phó," Neville ra lệnh.

Kỹ sư trưởng, đi ngang qua họ, dừng lại.

"Anh đang đưa anh ta đi đâu vậy, ông Neville?"

"Anh bạn tội nghiệp này sắp chết rồi, thưa ông," Neville trả lời bằng giọng trầm.

"Chà, anh đưa anh ta đi đâu?" kỹ sư trưởng khăng khăng.

"Tôi muốn đặt anh ấy vào phòng của tôi, thưa ông."

"Một thợ đốt lò trong khu sĩ quan!" Kỹ sư trưởng nhíu mày. "Kỷ luật trường chủ nhật!" Ông biến mất qua cửa phòng máy, sập cửa sau lưng.

Họ đã làm những gì có thể, những người đi biển này, cho người bị thương; trên tàu chở hàng, không có chuyện một thủy thủ bị thương lại được ưu ái. Họ đặt Larry vào giường của Neville và đi ra ngoài, để lại một thủy thủ trông nom anh.

Mặt trời mọc vào ngày hôm sau trên bầu trời không một gợn mây, và chiếu sáng một vùng biển rực rỡ với những con sóng bạc đầu cuộn trào. Xa xa phía mạn phải, một vệt khói mỏng bốc lên từ ống khói của một tàu kéo, dấu hiệu đầu tiên đối với thủy thủ đoàn kể từ cơn bão rằng thế giới không bị quét sạch tàu bè. Hai giờ sau, chiếc tàu kéo đã ở gần, thuyền trưởng của nó gọi tàu San Gardo qua loa phóng thanh.

"Chạy vào New Orleans đi!" ông ta hét lên.

"Tôi đã làm thủ tục cho Galveston, và tôi đang đi đến đó," thuyền trưởng tàu San Gardo gọi đáp lại.

"Không, ông cũng không làm được đâu."

"Tôi muốn biết tại sao, tôi sẽ không làm."

"Vì ông không thể,"—câu trả lời truyền đi rõ ràng qua những con sóng,—"không còn nơi nào như thế nữa đâu. Nó đã bị quét sạch khỏi mặt đất rồi."

Tàu San Gardo quay xa hơn về phía tây và với động cơ đập mạnh ở mỗi nhịp chạy, khập khiễng tiến về phía sông Mississippi.

Lúc năm giờ, một hoa tiêu Port Eads trèo lên mạn tàu, và đưa con tàu qua South Pass, chỉnh hướng nó trong làn nước vàng phẳng lặng của dòng sông lớn cho chặng đường dài một trăm dặm đến New Orleans.

Khi mặt trời treo thấp trên những đồn điền mía trải dài hàng dặm phẳng lì về phía đông và tây ngoài những con đê, khi tất cả đều yên tĩnh trên đất liền, trên mặt nước và trên tàu, Neville chậm rãi bước đến khoang thủy thủ.

"Sullivan," anh gọi, "đi với tôi."

Dan leo xuống từ giường của mình và đến cửa; gã thợ đốt lò to lớn dò xét khuôn mặt Neville với một cái nhìn đã thay đổi, tỉnh táo hơn.

"Tôi đã muốn đến chỗ anh ấy suốt thời gian qua. Bây giờ anh ấy thế nào, thưa ông?"

"Anh ấy sắp chết, Sullivan, và đã hỏi tìm anh."

Bên ngoài phòng của Neville, Dan bỏ mũ ra và lặng lẽ bước vào phòng.

Larry nằm nhắm mắt, khuôn mặt trắng bệch một cách điềm báo.

Dan lúng túng bò đến bên giường và đặt bàn tay to lớn của mình lên vai Larry.

"Là tôi đây, Chuột Nhắt. Họ không để tôi đến sớm hơn."

Đầu Larry cử động nhẹ; đôi mắt mờ đục của anh mở ra.

Dan cúi xuống một cách lúng túng, bối rối cho đến khi mặt hắn sát vào mặt Larry.

"Tôi đến để xin anh—" Dan dừng lại. Các cơ trên cổ dày của hắn cử động giật giật—"để xin anh, Chuột Nhắt, trước khi—hãy quên những điều khốn kiếp đáng ghét—tôi đã làm với anh, Chuột Nhắt."

Larry không trả lời; anh giữ tầm mắt đang mờ dần của mình cố định trên Dan.

Sau một lúc chờ đợi lâu, Sullivan lại nói.

"Và nghĩ rằng mày đã làm điều đó, Chuột Nhắt, vì tao!"

Một tia sáng lóe lên trong mắt Larry, làm tràn ngập ánh nhìn cận thị của anh với sự giận dữ đột ngột.

"Vì anh!" Tiếng kêu thoát ra từ lồng ngực gầy gò của anh với sức mạnh chói tai. "Anh! Anh!" anh lặp lại với giọng cao dần. "Lúc nào anh cũng chỉ nghĩ đến bản thân mình, Dan Sullivan!" Anh dừng lại, khuôn mặt co giật vì đau đớn; rồi với hai bàn tay nắm chặt, anh tiếp tục, lồng ngực phập phồng theo từng từ ném vào Dan:

"Anh có nghĩ tôi theo anh từ tàu này sang tàu khác, lôi anh ra khỏi mọi hang rượu ở mọi cảng, là vì lợi ích của chính anh không!"

Anh nằm xuống kiệt sức, lồng ngực nhô lên hạ xuống một cách đau đớn, mí mắt chớp liên hồi trên đôi mắt đang cháy bỏng.

Dan lùi lại, và im lặng, nhìn chằm chằm vào người đàn ông đang hấp hối.

Larry bám lấy những giây phút cuối cùng của cuộc đời, đấu tranh để lấy sức mạnh hoàn tất. Anh vật lộn, và chống người lên bằng một khuỷu tay.

"Vì anh!" anh hét lên. "Không, vì Mary! Vì Mary, máu mủ ruột thịt của chính tôi—Mary, đứa con của người đàn bà mà tôi đã đánh đập khi tôi say xỉn và bỏ mặc cho chết đói khi tôi nổi hứng!"

Qua cửa phòng, những tia nắng phẳng lặng của mặt trời chiếu thẳng vào gương mặt được truyền cảm hứng của Larry. Anh chao đảo trên khuỷu tay; đầu anh đổ về phía trước. Bằng một nỗ lực cuối cùng, anh giữ vững mình. Những lời cuối cùng của anh vang lên như một mệnh lệnh dõng dạc.

"Quay lại! Đi—" anh ngập ngừng, thở hổn hển—"hãy về nhà tỉnh táo với Mary và đứa con sắp chào đời!"

Ngọn lửa giận dữ trôi dần khỏi ánh mắt đang chết dần của Larry. Người đàn ông nhỏ bé ngã xuống. Chú Chuột Hầm Than ra đi, là một con người trọn vẹn, vĩ đại đến phút cuối cùng.