Ngày đầu tiên cha mình đi làm trở lại, Diamond cũng đi cùng ông như mọi khi.

Tuy nhiên, vào buổi chiều, cha cậu sau khi nhận một chuyến xe tới khu vực đó liền đi về nhà, còn Diamond tự lái xe chở khách suốt phần ngày còn lại.

Việc kham nhọc toàn bộ công việc quả là quá sức đối với chú ngựa Diamond già cỗi, nhưng họ lại không đủ khả năng mua thêm một con ngựa khác. Cả hai cố gắng giảm bớt gánh nặng cho nó hết mức có thể, cho nó ăn uống đầy đủ, và chú ngựa đã làm việc rất kiên cường.

Sáng hôm sau, cha cậu khỏe lên trông thấy khiến Diamond nghĩ rằng mình có thể đến nhờ ông Raymond đưa đi thăm Nanny. Cậu tìm thấy ông ở nhà. Lúc này, người đầy túc nhân của ông đã trở nên thân thiện hơn và dẫn cậu vào nhà mà không hề gặng hỏi điều gì. Ông Raymond đón tiếp cậu với sự ân cần quen thuộc, lập tức đồng ý và cùng cậu đi bộ đến Bệnh viện nằm ngay gần đó. Đó là một ngôi nhà cổ kính, thoải mái, được xây dựng dưới triều đại Nữ hoàng Anne, và chắc chắn vào thời của bà, nơi đây từng là chốn dung thân của những tầng lớp giàu có, thời thượng: giờ đây, nó đã trở thành mái ấm cho những đứa trẻ nghèo đau ốm, những bé được chăm sóc tận tình vì tình thương yêu. Ở London có những khu vực mà cứ cách một con phố lại có một bệnh viện chứa đầy những đứa trẻ như thế, mồ côi cha mẹ hoặc không có ai chăm sóc.

Khi Diamond bước theo ông Raymond vào căn phòng nơi những đứa trẻ đã qua cơn trọng bệnh và đang hồi phục đang nằm, cậu nhìn thấy rất nhiều chiếc giường sắt nhỏ kê sát tường, trên mỗi chiếc giường là một đứa gương mặt mang một câu chuyện riêng. Ở một số đứa, sắc hồng đã bắt đầuhen lỏi trên đôi má, ánh lên trong đôi mắt một tia hy vọng mơ hồ, tựa như mùa xuân từ giữa mùa đông lạnh lẽo, ảm đạm bước ra bằng những nụ hoa chớm nở và đóa nghệ tây rực rỡ. Ở những đứa khác, dấu vết của mùa đông vẫn còn hằn rõ hơn. Gương mặt các em gợi cho người ta nhớ đến tuyết và những cơn gió cắt da cắt thịt nhiều hơn là ánh nắng, làn gió mềm mại hay những cánh bướm; nhưng ngay cả ở những đứa trẻ ấy, nỗi đau phảng phất cũng cho thấy rằng sự khốn khổ đã vơi đi, và dẫu mùa xuân có muộn màng thì cuối cùng nó cũng đã đến.

Diamond đảo mắt nhìn quanh nhưng chẳng thấy Nanny đâu. Cậu quay sang ông Raymond với ánh mắt đầy thắc mắc.

“Sao nào?” ông Raymond hỏi.

“Nanny không có ở đây ạ,” Diamond nói.

“Ối, có chứ, con bé ở đây mà.”

“Con có thấy đâu ạ.”

“Nhưng ta thì thấy. Kìa, nó ở đó.”

Ông chỉ vào một chiếc giường nằm ngay phía trước chỗ Diamond đang đứng.

“Đấy không phải Nanny,” cậu nói.

“Chính là Nanny đấy. Ta đã gặp con bé nhiều lần hơn cháu từ đó đến nay. Bệnh tật làm con người ta thay đổi nhiều lắm.”

“Chà, chắc con bé này đã từng đi đến phía sau cơn gió bắc rồi ấy chứ!” Diamond thầm nghĩ, nhưng cậu không nói gì, chỉ trân trân nhìn; và khi cậu nhìn chăm chú, nét mặt của Nanny cũ bắt đầu thấp thoáng hiện ra sau gương mặt của Nanny mới. Nanny ngày trước, dù là một đứa trẻ ngoan ngoãn và thân thiện, vốn thô lỗ, cộc cằn trong lời ăn tiếng nói và luộm thuộm trong bề ngoài. Gương mặt con bé lẽ ra luôn gợi cho ai từng đến phía sau gió bắc nhớ về một thứ gì đó từng thấy ở những chốn cao sang nhất, nhưng dẫu vậy nó vẫn thô kệch, một phần do thời tiết khắc nghiệt, một phần do sống giữa những kẻ hạ lưu, và một phần vì phải gồng mình tự vệ: giờ đây, con bé trở nên ngọt ngào, dịu dàng và thanh tao đến mức trông hệt như con gái của một bậc quyền quý. Và Diamond không sao kìm được việc nghĩ đến những lời cậu đã nghe trong nhà thờ ngày hôm qua: “Quả thật, chịu đau khổ là một điều tốt;” hay đại loại như thế. Bằng cách này hay cách khác, Gió Bắc hẳn đã nhúng tay vào chuyện này! Con bé đã lột xác từ một đứa trẻ thô kệch thành một thiếu nữ dịu hiền.

Tuy nhiên, ông Raymond không hề ngạc nhiên, bởi ông đã quen với những sự biến đổi ngọt ngào dường ấy — tựa như sự thay đổi xảy ra trên thân thể loài sâu bọ bò lóp ngóp với vô số chân, khi chúng ốm đau rồi hồi sinh thành một chú bướm với hai chiếc cánh thay cho đôi chân trùng điệp. Thay vì phải tự xoay sở lấy, những bàn tay nhân hậu đã chăm sóc con bé, mang lại cho nó sự thoải mái, dịu dàng và sạch sẽ, xoa dịu cái đầu đang nhức buốt và dâng ngụm nước mát lành khi khát khô; và những ánh mắt nhân từ, những vì sao trên vương quốc thiên đường, đã rọi chiếu vào nó; thế nên, qua bao ngọn lửa của cơn sốt và giọt sương mai của lòng trắc ẩn, những nét thô tục trong con người nó đã tan biến, và toàn bộ gương mặt đã trở nên thanh tú, ngọt ngào đến nỗi Diamond suýt không nhận ra. Nhưng khi cậu ngắm nhìn, những nét đẹp nhất của gương mặt cũ, tất cả phần chân thật và tốt lành của nó, chính là bản ng chất Nanny, lại hiện ra trước mắt cậu, tựa như vầng trăng ló dạng sau mây, cho đến cuối cùng, thay vì chỉ tin lời ông Raymond rằng đây chính là nó, cậu đã tự mình nhìn thấy đó đích thực là Nanny — rất hốc hác nhưng đã trở nên xinh đẹp.

Cậu bước đến bên giường con bé. Nanny mỉm cười. Cậu từng nghe tiếng con bé cười lớn, nhưng chưa bao giờ thấy nó mỉm cười dịu dàng như thế.

“Nanny, em có nhận ra anh không?” Diamond hỏi.

Con bé chỉ mỉm cười lần nữa, như thể câu hỏi ấy thật buồn cười.

Con bé khó lòng mà quên được cậu; bởi dẫu chưa biết chính là cậu đã đưa mình đến đây, nó vẫn thường xuyên mơ về cậu và nhắc đến cậu rất nhiều lần trong cơn mê sảng. Và điều đó cũng chẳng có gì lạ, vì cậu là đứa con trai duy nhất ngoài Joe từng bày tỏ lòng tốt với nó.

Trong lúc đó, ông Raymond đang đi từ giường này sang giường khác, trò chuyện với những đứa trẻ. Ai nấy đều quen biết ông, và ai nấy cũng háo hức chờ mong một ánh nhìn, một nụ cười và một lời ân cần từ ông.

Diamond ngồi xuống chiếc ghế đẩu ở đầu giường Nanny. Con bé đặt tay mình vào tay cậu. Không một ai khác trong số những người quen cũ đến thăm nó.

Bất chợt, một giọng nói nhỏ vang lên lảnh lót—

“Ông Raymond kể cho chúng cháu nghe một câu chuyện đi ạ?”

“Ối, vâng ạ, xin ông kể đi! Xin ông kể đi ạ!” nhiều giọng nói nhỏ khác cũng vang lên, khỏe khoắn hơn hẳn những đứa còn lại. Bởi ông Raymond có thói quen kể chuyện cho chúng nghe mỗi khi đến thăm, và chúng thích thú điều đó hơn nhiều so với những món quà tuyệt vời khác mà bác sĩ cho phép ông mang tới.

“Được chứ,” ông Raymond đáp, “ta sẽ kể. Các cháu muốn nghe câu chuyện thế nào nào?”

“Một câu chuyện có thật ạ,” một cô bé nói.

“Một câu chuyện cổ tích,” một cậu bé thưa.

“Ừm,” ông Raymond nói, “ta nghĩ, vì mỗi đứa thích một kiểu, chắc ta được quyền tự chọn rồi. Lúc này ta chẳng nhớ ra câu chuyện có thật nào cả, vậy nên ta sẽ kể cho các cháu nghe một câu chuyện tựa như cổ tích nhé.”

“Ồ, tuyệt quá!” cậu bé nãy giờ nài nỉ chuyện cổ tích reo lên.

ông Raymond tiếp lời: “Nó vừa nảy ra trong đầu ta sáng nay khi ta vừa bước xuống giường; và nếu nó diễn biến khá ổn, ta sẽ viết lại, nhờ ai đó in ra, rồi các cháu cứ việc đọc thỏa thích bất cứ lúc nào.”

“Thế là chưa ai từng nghe câu chuyện này bao giờ ạ?” một đứa lớn tuổi hơn hỏi.

“Ừ, chưa ai cả.”

“Ối!” nhiều đứa trầm trồ, cảm thấy thật oách khi được là những người nghe đầu tiên; và ta dám cá rằng câu chuyện ấy hẳn mang một nét tươi mới đặc biệt, bởi mọi thứ đối với chính người kể chuyện cũng mới mẻ chẳng khác gì đối với người nghe.

Có đứa chỉ đang ngồi dậy, có đứa vẫn nằm, thế nên không thể có cảnh tụ tập bận rộn, xô bồ và nháo nhác di chuyển qua lại như cách lũ trẻ thường làm khi chuẩn bị nghe kể chuyện; nhưng gương mặt, cái cách chúng quay đầu, và nhiều tiếng kêu nhỏ đầy háo hức mong chờ đã cho thấy rằng tất cả những sự chuẩn bị ấy đang diễn ra ngay trong tâm trí mỗi đứa.

Ông Raymond đứng giữa phòng để có thể xoay người sang các phía, chia đều ánh nhìn cho tất cả mọi người. Diamond vẫn giữ nguyên vị trí bên cạnh giường Nanny, tay trong tay với con bé. Ta không biết lũ trẻ nhỏ hiểu được bao nhiêu phần trong câu chuyện của ông Raymond; thực ra, chính ta cũng không rõ trong đó có bao nhiêu điều để mà hiểu, bởi trong những câu chuyện như thế, mỗi người chỉ việc tiếp nhận những gì mình có thể cảm nhận. Nhưng tất cả đều lắng nghe với vẻ hài lòng rõ rệt, và chắc chắn là với sự tập trung cao độ. Về sau ông Raymond đã viết nó ra, và nó ở đây — chắc chắn đã được chỉnh sửa đôi chút, vì một người kể chuyện giỏi luôn cố gắng làm cho câu chuyện của mình hay hơn sau mỗi lần kể. Bản thân ta không khỏi nghĩ rằng ông đã phần nào lấy cảm hứng cho câu chuyện này từ câu chuyện cổ tích kinh điển về Người đẹp ngủ trong rừng.