Khi Lư Tiểu Long một lần nữa đặt chân đến nhà Thẩm Lệ, tính từ cuộc “hội ngộ bất ngờ” trong vụ khám nhà lần trước, thời gian đã trôi qua hơn hai tháng. Những chuyển biến mà lần gặp gỡ này khơi gợi trong lòng họ là điều hoàn toàn không ngờ tới.
Thẩm Lệ đang ngồi trong phòng đàn, cùng người anh họ Thẩm Hạ tán gẫu dăm ba câu không đầu không cuối. Bắc Kinh tháng mười một đã sớm rụng hết lá, trơ trọi một màu tiêu điều. Khi Lư Tiểu Long xuất hiện, theo sau là một cô gái, Thẩm Lệ chợt đứng phắt dậy, cô không ngờ Lư Tiểu Long lại tới.
Giữa khung cảnh nhạt nhòa chán ngắt, sự xuất hiện đầy phong trần nhưng lại vô cùng tự tin và tràn đầy sức sống của Lư Tiểu Long ít nhiều khiến cô cảm thấy sự yếu đuối của bản thân. Cô cảm thấy mình đã đánh mất đi chút ánh hào quang ngày nào, sự kiêu hãnh của cô cũng có phần sụp đổ.
Cô giới thiệu người anh họ cao ráo khôi ngô nhưng lại nhạt nhẽo vô vị của mình cho Lư Tiểu Long, đồng thời qua lời giới thiệu của Lư Tiểu Long, cô cũng biết cô tiểu mỹ nhân mang phong cách Ấn Độ đứng đằng sau cậu ta tên là Lỗ Mẫn Mẫn, học sinh cấp hai của trường Trung học Nữ sinh Thực nghiệm. Trong những lời xã giao hiểu chuyện, cô lại cảm thấy nỗi ấm ức vì bị bỏ rơi – một cảm giác hiếm hoi đối với một người vốn luôn kiêu hãnh như cô. Dĩ nhiên cô vẫn biết mình xinh đẹp, dĩ nhiên cô vẫn nhớ trong lần gặp trước Lư Tiểu Long đã thổ lộ sự ái mộ với mình thế nào, và bản thân cô từng điềm tĩnh và kiêu kỳ vạch ra ranh giới giữa hai người; thế nhưng, khi đối phương hơn hai tháng không hề ghé thăm, hôm nay lại đột nhiên xuất hiện, cô không ngờ trong lòng mình lại trào lên một nỗi oán hận, rất giống cảm giác bị oan ức trước mặt bố mẹ hồi nhỏ, một cảm giác đã lâu lắm rồi không còn trải qua. Ngồi trong căn phòng đàn mờ ảo ánh sáng, đối diện với khung cảnh đầu đông ngoài cửa sổ, cô nhận ra cậu con trai có vẻ ngoài không mấy nổi bật này đã chiếm một vị trí đặc biệt trong lòng mình.
Hơn hai tháng qua, giữa ngập tràn tin tức dư luận, cô thường xuyên đọc được câu chuyện về cậu con trai này. Cậu con trai từng yêu cô từ cái nhìn đầu tiên ấy, giờ đây rõ ràng chẳng còn thời gian bận tâm đến cô nữa. Trong hai tháng gió thu hiu hắt, cô còn đọc được cả sự cô đơn của chính mình. Khi gió thu thổi lá vàng ngập các con phố, bầu không khí Bắc Kinh lộ rõ vẻ náo động và lạnh lùng khiến người ta thấp thỏm bất an. Cảm giác bất an dần dần lấn át sự tò mò muốn lui tới Đại học Bắc Thanh để xem đại tự báo của cô. Khi những chiếc lá cây hòe ngoài cửa sổ bị gió thổi bay sạch, khu viện Tây Viên chìm trong một màu xám ngắt lạnh lẽo, cô lại càng thấm thía sự cô đơn của mình. Thế giới ồn ào náo nhiệt này đã bỏ quên Tây Viên rồi. Cô chẳng qua chỉ là một chiếc lá vàng bị gió thổi rụng đầy trời, rơi đến đâu hay đến đó, chẳng ai thèm ngó ngàng tới cô. Sau đó, cô tưởng như đã quên béng mất Lư Tiểu Long. Nhưng khi hôm nay cậu xuất hiện, cô không ngờ phản ứng trong lòng mình lại dữ dội đến thế. Cô tự kiểm soát phản ứng của bản thân, thậm chí còn có chút xúc động vì cảm giác yếu đuối, oán hận và bị bỏ rơi của chính mình. Tất nhiên, tất cả những điều này đều được che giấu đằng sau cử chỉ tao nhã, đúng mực của cô, thể hiện ra ngoài là sự thân thiện và niềm nở đối với khách. Nhìn là biết Lỗ Mẫn Mẫn là một cô bé đa tình, con bé ngoan ngoãn ngồi bên cạnh Lư Tiểu Long, không chút che giấu sự sùng bái và ái mộ dành cho cậu. Khi ánh mắt con bé chạm phải Thẩm Lệ, gương mặt nhỏ nhắn hơi ửng đỏ cho thấy sự nhạy cảm của con bé trước mối quan hệ nhân vật này.
Thẩm Lệ cũng nhận ra những thay đổi ở Lư Tiểu Long trong hơn hai tháng qua. Trên khuôn mặt cậu đã có sự tự tin chỉ ở đàn ông trưởng thành mới có, giống như một củ cải non bị gió cát thổi qua nay trở nên từng trải vậy. Sự điềm tĩnh của cậu khi đối mặt với Thẩm Lệ, sự điềm tĩnh trước Thẩm Hạ, và thái độ sai bảo tùy hứng đối với Lỗ Mẫn Mẫn, tất cả đều toát lên phong thái của một người đàn ông trưởng thành. Dù phong thái trưởng thành ấy vẫn còn phảng phất nét rụt rè vốn có, nhưng quả thực nó đã được thể hiện bằng sự thản nhiên và điềm đạm. Giờ phút này, Thẩm Lệ cảm nhận được sự mờ ảo của căn phòng và bầu không khí gió thu hiu hắt bủa vây mấy chục ngày qua, cô cảm nhận được sự ảm đạm của chính mình. Cô chỉ là một kẻ bị lãng quên. Lư Tiểu Long mang theo Lỗ Mẫn Mẫn tràn đầy sức sống bước vào phòng đàn của cô, cho cô thấy phong thái của những chuyến đại liên xết, trong khi căn phòng của cô lại một mảng cũ kỹ. Cô cũng muốn thể hiện phần nào sự hiện diện của Thẩm Hạ, vóc dáng cao ráo và ngoại hình phong lưu phóng khoáng của anh ta đáng lẽ phải là một thứ áp lực đối với Lư Tiểu Long, cũng là một điểm tựa cho sự kiêu hãnh của cô, cô hiểu điều đó. Thế nhưng, cô tựa lưng vào cây đàn piano ngồi đó, đối diện với Lư Tiểu Long nhưng lại lười chẳng muốn tranh giành hơn thua như vậy.
Cô biết khuôn mặt mình vẫn đang tỏa ra ánh sáng rực rỡ, thế nhưng, quầng sáng ấy vô cùng dịu dàng, hòa lẫn vào sự mờ tối của căn phòng. Lỗ Mẫn Mẫn lại giống như vừa ở ngoài đồng hoang trở về, làn da ngăm đen bóng bẩy tràn ngập một thứ ánh sáng xám bạc, khiến người ta liên tưởng đến câu thơ "gió thổi cỏ cúi thấy cừu non", một chú ngựa con đang phi nước đại trên đồng cỏ, bờm tung bay trong gió. Lư Tiểu Long ngồi đó, giống như một cây dương lớn vừa phải, điềm tĩnh xào xạc đối đầu với gió. Thẩm Lệ mỉm cười nhìn cậu. Ánh mắt này đối với kẻ chậm chạp, có thể hiểu là hào phóng lịch sự; đối với kẻ kiêu ngạo, có thể đọc là tự tôn và điềm tĩnh; đối với người tâm ý tương thông, thấu hiểu cô, có thể đọc là sự mong ngóng và tình ý dài lâu dành cho đối phương. Cô dùng ánh mắt ấy đối diện với Lư Tiểu Long, chờ đợi trong một tâm trạng có vẻ bình thản, lại có vẻ phó mặc cho số phận, buông xuôi theo hoàn cảnh.
Lư Tiểu Long cũng không ngờ cuộc gặp gỡ hôm nay lại thế này. Cậu không ngờ Tây Viên lại quạnh hiu đến vậy, cơn gió vàng xám thổi qua khu viện, ngoại trừ mấy cây thông cây bách đang canh giữ giấc mơ xanh, cây liễu, cây hòe và cây dương đều trơ trọi một vẻ tiêu điều. Những chiếc lá rụng quét chưa sạch lướt là đà sát mặt đất trước những tòa nhà nhỏ, cửa sổ nhà nhà đóng kín, trông như một nơi không có người ở. Cậu chỉ cảm thấy bản thân mình đang sục sôi nhiệt huyết, và Lỗ Mẫn Mẫn do cậu dẫn đến cũng mang theo sự ấm áp. Khi cậu gõ cửa nhà Thẩm Hạo, Thẩm Hạo không có nhà, chỉ có phu nhân của anh ta là Đỗ Dung đang ngồi ở phòng khách, vừa đan áo len vừa trò chuyện với người giúp việc. Phòng khách ánh sáng âm u, vắng bóng người. Cho đến khi cậu đầy hứng khởi bước lên lầu hai, đẩy cửa phòng đàn, cảnh tượng trước mắt cũng ảm đạm không kém. Một ô cửa sổ bị cành hòe đen kịt che khuất, những bức tường gỗ và sàn gỗ trong phòng đều mang màu nâu đỏ, một cây đàn piano đặt chéo đối diện góc tường, Thẩm Lệ đang trò chuyện với một thanh niên trông khá cao ráo, khôi ngô nhưng ánh mắt lại có chút láu cá, rụt rè. Ngay từ cảnh tượng đập vào mắt khi bước chân vào cửa, cậu đã biết đây là một cuộc trò chuyện quạnh quẽ, chẳng qua chỉ là để giết thời gian.
Thẩm Lệ đã đứng lên, trông không còn rực rỡ chói lọi như khi mặc chiếc váy liền thân màu trắng vào mùa hè. Cô hiện đang mặc một chiếc áo len khoác màu tím sậm, bên trong là chiếc áo len mỏng màu đen, trông có vẻ đời thường và mềm mại hơn trước. Biểu cảm của cô cũng khác hẳn.
Lần đó thì phóng khoáng, giễu cợt, kiêu hãnh, bất cần, còn lần này lại mất đi rất nhiều ánh hào quang cứng cỏi, thậm chí còn khiến cậu có cảm giác Thẩm Lệ thời gian này đã đổ bệnh một trận tuy không nặng nhưng kéo dài. Một cô gái xinh đẹp từng tỏ ra kiêu hãnh ngay cả khi đối mặt với việc bị khám nhà, hôm nay lại có sự thay đổi này, khiến trong lòng cậu sinh ra những cảm xúc phức tạp. Vốn dĩ cậu đến đây với khí thế ngút trời, chuẩn bị thể hiện phong thái của mình một cách rộng lượng điềm đạm. Dẫn Lỗ Mẫn Mẫn theo, chính là để làm nền cho bản thân. Cậu muốn cho thấy mình không quá si tình và bận tâm đến Thẩm Lệ, muốn cho thấy hoài bão chính trị lấy thiên hạ làm trọng của mình. Hơn hai tháng qua, trong những lần chinh phục các cô gái, cậu sớm đã ngấm nhuần bài học rằng một người đàn ông thành công về mặt chính trị có thể bảo đảm sức hút của mình trước các cô gái như thế nào.
Điều bất ngờ là, Thẩm Lệ hôm nay không hề có sự kiêu hãnh chói mắt đó, mà trong sự thân mật gần gũi lại phảng phất một ánh mắt mang ẩn ý sâu xa.
Cậu không phải là kẻ chậm chạp, cũng chẳng phải kẻ kiêu ngạo, cậu đọc hiểu được ý nghĩa trong ánh mắt ấy, khí thế vốn định mang ra đấu khẩu một phen bỗng tiêu tan hết. Trong bầu không khí quạnh quẽ này, nhìn thấy một cô gái kiêu hãnh nhưng lại dịu dàng gìn giữ phẩm giá của chính mình, cậu cảm thấy lòng mình mềm nhũn ra. Cậu đọc được sự cô đơn của Thẩm Lệ trong bầu không khí mờ ảo ấy. Cô tự lưng vào cây đàn piano ngồi bên cửa sổ, những cành hòe dày thưa đan xen ngoài cửa sổ phác họa nên một bầu trời cũng cô đơn không kém. Cậu cũng đăm đăm nhìn Thẩm Lệ bằng một ánh mắt như thế.
Ánh mắt này trong mắt kẻ chậm chạp, có thể đọc là hòa nhã thân thiện; trong mắt kẻ kiêu ngạo, có thể đọc là tâm lặng như nước, đối xử công bằng với mọi người; trong mắt kẻ tâm ý tương thông, có thể đọc là nỗi quan tâm và nhung nhớ sâu sắc.
Cậu nhận ra sự khoan dung và không bận tâm của Thẩm Lệ đối với Lỗ Mẫn Mẫn, cũng nhận ra sự nhạy cảm và để tâm của Lỗ Mẫn Mẫn đối với Thẩm Lệ. Vốn dĩ cậu nghĩ rằng, có được Lỗ Mẫn Mẫn sẽ khiến cậu thỏa mãn viên mãn, đồng thời có được sức mạnh để coi thường Thẩm Lệ, thế nhưng, một khi đối mặt với Thẩm Lệ, cậu lại cảm nhận được sức mạnh cào xé tâm can từ ánh mắt của đối phương, đây mới chính là câu chuyện mà cậu thực sự mong đợi. Đối diện với Thẩm Lệ, cậu cảm nhận được sự mỏng manh của Lỗ Mẫn Mẫn, nghĩ đến đôi tay gầy gò và bờ vai nhỏ nhắn của con bé, cậu có chút hối hận vì đã đưa con bé theo.
Thẩm Lệ và Lư Tiểu Long trò chuyện, cả hai đều cảm thấy sự hiện diện của Thẩm Hạ và Lỗ Mẫn Mẫn đang cản trở họ. Họ đành phải nói những lời khách sáo ngoài miệng, nhắc đến những trải nghiệm trong hơn hai tháng qua, đặc biệt là nhắc đến vụ khám nhà lần đó. Thẩm Lệ nói: "Họ còn dẫm lên cả giường tôi, đúng là hành vi lưu manh." Lư Tiểu Long nói: "Đúng vậy, nên tính là hành vi lưu manh." Thẩm Lệ nói: "Loại Hồng vệ binh này nên khai trừ." Lư Tiểu Long nói: "Đúng, nên khai trừ." Thẩm Lệ nhìn Lư Tiểu Long mỉm cười, Lư Tiểu Long cũng nhìn cô cười. Lúc này, từ tầng một vọng lên tiếng của người giúp việc, dưới phòng khách có điện thoại gọi cho Thẩm Hạ. Thẩm Hạ đi xuống nghe điện thoại, Lư Tiểu Long nói: "Vụ khám nhà lần trước, thật xin lỗi nhé." Thẩm Lệ nói: "Có gì mà xin lỗi chứ? Đâu phải anh đến khám nhà." Lư Tiểu Long hỏi: "Cái khung ảnh bị đập vỡ kia sửa xong chưa?" Thẩm Lệ nói: "Sửa xong từ lâu rồi." Lư Tiểu Long nói: "Cho anh xem lại đi." Thẩm Lệ liếc nhìn Lỗ Mẫn Mẫn một cái, đứng dậy nói: "Được, theo tôi đi." Lư Tiểu Long nói với Lỗ Mẫn Mẫn: "Em cứ đợi anh ở đây nhé." rồi theo Thẩm Lệ lên tầng ba, đi vào phòng ngủ của cô.
Lư Tiểu Long khép hờ cửa phòng lại đằng sau lưng. Thẩm Lệ nhìn cậu, cậu cũng nhìn cô. Cứ đăm đăm nhìn nhau như vậy mấy giây, Thẩm Lệ vươn hai tay ra, hai người ôm chầm lấy nhau. Lư Tiểu Long bỗng bùng nổ một4 xung động điên cuồng, cậu dùng hai tay siết chặt lấy eo Thẩm Lệ, dùng sức bẻ ngã người cô ra phía sau, cuồng nhiệt hôn lên khuôn mặt cô. Thẩm Lệ liền đứng thẳng người dậy, vùi đầu vào vai cậu khóc nức nở. Lư Tiểu Long vừa hôn lên cổ, lên mái tóc cô, vừa ôm chặt lấy cô hỏi: "Em khóc kìa, sao thế?" Thẩm Lệ toàn thân run rẩy dán sát vào người cậu một lúc, đoạn ngẩng phắt khuôn mặt đẫm lệ lên, để những giọt nước mắt lăn dài trên má. Lư Tiểu Long dùng tay nhẹ nhàng lau nước mắt cho cô, dùng môi hôn đi những giọt nước mắt ấy, nói: "Đừng khóc nữa, lát nữa người ta nhìn thấy, em giải thích thế nào?" Thẩm Lệ nhắm mắt lắc đầu, nói: "Em chẳng cần phải giải thích với ai cả." Lư Tiểu Long bỗng lại bùng lên xung động, cậu đưa tay chốt cửa lại, nhào đến người Thẩm Lệ cuồng nhiệt hôn ngấu nghiến. Thẩm Lệ né tránh nụ hôn của cậu, giơ tay nhẹ nhàng chặn khuôn mặt cậu lại, nói: "Hãy để câu chuyện của chúng ta từ từ phát triển nhé."
