Martin, sau khi đã nếm mùi phấn khích, lại thèm thuồng một ngụm thứ hai; một khi đã cảm nhận được uy quyền của quyền lực, cậu chán ghét việc phải từ bỏ nó. Cô Helstone — đứa con gái mà xưa nay cậu vẫn chê là xấu xí, và có khuôn mặt giờ đây cứ hiện hoài trước mắt cậu, ngày lẫn đêm, trong bóng tối lẫn dưới ánh nắng — đã có lần bước vào thế giới của cậu. Cậu cảm thấy bứt rứt khi nghĩ rằng cuộc viếng thăm ấy có thể sẽ không bao giờ lặp lại.
Dù chỉ là một nam sinh, cậu không phải là một nam sinh tầm thường; cậu được định sẵn sẽ lớn lên thành một kẻ mang cá tính độc đáo. Vài năm sau, cậu đã phải chịu khó gọt giũa và uốn nắn bản thân cho phù hợp với khuôn mẫu của phần còn lại thế giới, nhưng cậu chưa bao giờ thành công; một dấu ấn độc nhất vô nhị luôn khắc sâu ở cậu. Giờ đây, cậu ngồi ngẩn ngơ tại bàn học trong trường ngữ pháp, tâm trí mải mỏng tìm kiếm phương cách để viết thêm một chương nữa cho cuốn tiểu thuyết đời mình đang dở dang. Cậu vẫn chưa biết rằng có bao nhiêu cuốn tiểu thuyết đời người vừa chớm nở lại đành chịu số phận chẳng bao giờ vượt qua nổi chương đầu, hoặc cao lắm là chương thứ hai. Buổi chiều thứ Bảy, cậu dành trọn thời gian trong khu rừng nhỏ cùng cuốn sách truyền thuyết thần tiên và cuốn sách chưa từng được viết thành lời khác trong trí tưởng tượng của mình.
Martin mang một sự miễn cưỡng đầy bất kính trước sự cận kề của ngày Chủ nhật. Cha mẹ cậu, dù không tuyên bố gia nhập Giáo hội chính thống, vẫn không quên lấp đầy chiếc ghế pew rộng lớn của họ tại nhà thờ Briarfield bằng toàn bộ gia đình tươi tắn của mình vào đúng ngày linh thiêng ấy. Về mặt lý thuyết, ông Yorke đặt mọi giáo phái và nhà thờ lên cùng một bàn cân. Bà Yorke lại dành phần thắng cho những người Moravia và Quaker, bởi vì chiếc vương miện khiêm nhường mà những bậc hiền tài ấy đeo mang. Tuy nhiên, chưa ai từng thấy một trong hai người đặt chân đến một nhà thờ ly giáo nào.
Martin, tôi xin nhắc lại, không thích Chủ nhật, vì buổi lễ ban sáng quá dài và bài giảng thường chẳng hợp khẩu vị cậu. Thế nhưng, buổi chiều thứ Bảy ấy, những phút giây trầm ngâm chốn rừng sâu đã hé lộ cho cậu một vẻ đẹp mới mẻ trong ngày mai.
Đó quả là một ngày tuyết rơi dày đặc — dày đến mức trong bữa sáng, bà Yorke đã tuyên bố sự xác tín của mình rằng bọn trẻ, cả trai lẫn gái, ở nhà sẽ tốt hơn; và quyết định của bà là thay vì đến nhà thờ, chúng phải ngồi lặng thinh suốt hai tiếng đồng hồ ở căn phòng khách phía sau, trong khi Rose và Martin thay phiên nhau đọc một loạt bài giảng — những bài giảng của John Wesley. John Wesley, với tư cách là một nhà cải cách và một kẻ kích động, chiếm được cảm tình của cả chính bà lẫn chồng bà.
"Rose muốn làm gì thì làm," Martin nói, mắt không rời khỏi cuốn sách mà, theo thói quen của cậu lúc bấy giờ cũng như sau này trong đời, cậu vẫn đang miệt mài nghiền ngẫm bên bát bánh mì sữa của mình.
"Rose sẽ làm theo lời được bảo, và Martin cũng vậy," người mẹ nhận xét.
"Con sẽ đi nhà thờ."
Cậu con trai đáp lại như thế, với sự tĩnh lặng vô bờ bến của một dòng họ Yorke đích thực, kẻ luôn biết rõ ý muốn của mình và quyết tâm thực hiện cho bằng được, và nếu bị dồn vào chân tường, sẽ chấp nhận để bản thân bị nghiền nát thành tro bụi miễn là không tìm thấy lối thoát nào khác, nhưng tuyệt đối không bao giờ đầu hàng.
"Thời tiết không thuận lợi đâu," người cha nói.
Không có câu trả lời. Cậu thiếu niên vẫn chăm chú đọc sách; cậu thong thả bẻ từng miếng bánh mì và nhấp ngụm sữa.
"Martin ghét đi nhà thờ, nhưng nó còn ghét vâng lời hơn nữa," bà Yorke nói.
Cậu đáp: "Chắc con bị chi phối bởi bản tính ương bướng thuần túy chăng?"
"Đúng vậy, con đang như thế đấy."
"Thưa mẹ, con không hề."
"Thế thì con bị chi phối bởi cái gì?"
"Bởi một tổ hợp những động cơ mà sự rắc rối phức tạp của chúng, con thà lộn trái bản thân mình ra để trưng bày bộ máy bên trong cơ thể còn hơn là nghĩ đến chuyện giải thích cho mẹ nghe."
"Hãy nghe Martin kìa! Nghe nó nói kìa!" ông Yorke kêu lên. "Ta phải xem xét và cho thằng ranh con này theo nghề luật sư mới được. Thiên bã đã định sẵn cho nó sống bằng cái lưỡi. Hesther, đứa con trai thứ ba của bà chắc chắn phải làm luật sư; nó có đủ mọi vốn liếng cần thiết — mặt dày, tự mãn, và từ ngữ — từ ngữ — và từ ngữ."
"Cho con xin chút bánh mì, thưa Rose," Martin yêu cầu với vẻ nghiêm nghị, bình thản và điềm tĩnh tột độ. Cậu thiếu niên bẩm sinh đã có giọng nói trầm, u buồn, trong những "tâm trạng u ám" của mình thì hầu như chỉ vang lên như tiếng thì thầm của một tiểu thư. Tâm trạng càng bướng bỉnh cứng nhắc bao nhiêu, giọng nói lại càng dịu dàng và buồn bã bấy nhiêu. Cậu rung chuông và nhẹ nhàng hỏi xin đôi giày đi đường.
"Nhưng này Martin," người cha thúc giục, "tuyết ngập suốt cả dọc đường; người ta khó mà lội qua nổi. Tuy nhiên, con trai ạ," ông tiếp lời, thấy cậu con trai đứng dậy khi chuông nhà thờ bắt đầu đổ dồn, "đây là trường hợp mà ta tuyệt đối không muốn cản trở ý chí của thằng bé cứng đầu này. Cứ đi nhà thờ đi. Ngoài kia có ngọn gió lạnh thấu xương, mưa đá giá buốt, lại thêm tuyết ngập dưới chân. Cứ bước ra đó đi, vì mày thích điều đó hơn là ngồi bên sưởi ấm."
Martin lặng lẽ khoác áo choàng, quàng khăn, đội mũ, rồi thong thả bước ra ngoài.
"Cha tôi có nhiều lý trí hơn mẹ tôi," cậu tự nhủ. "Phụ nữ mới khờ khạo làm sao! Họ cứ đóng đinh vào da thịt, tưởng rằng mình đang nện búa vào phiến đá vô tri."
Cậu đến nhà thờ từ sớm.
"Bây giờ, nếu thời tiết làm cô ấy hoảng sợ (và đây thực sự là một trận cuồng phong tháng Mười hạn), hoặc nếu cái bà Mrs. Pryor phản đối việc cô ấy ra ngoài, và rốt cuộc tôi lỡ mất cô ấy, thì tôi sẽ rất bực mình; nhưng dù bão táp lốc xoáy, mưa đá hay băng giá, cô ấy phải đến, và nếu cô ấy có một trí tuệ xứng tầm với đôi mắt và nét mặt của mình thì cô ấy sẽ đến. Cô ấy sẽ có mặt ở đây vì cơ hội được gặp tôi, cũng như tôi ở đây vì cơ hội được gặp cô ấy. Cô ấy sẽ muốn dò la đôi lời về gã người tình chết tiệt của mình, cũng như tôi muốn nếm lại hương vị mà tôi cho là tinh hoa của cuộc sống — một chút dư vị tồn tại, với linh hồn được gìn giữ vẹn nguyên chứ không bay hơi mất. Phiêu lưu đối với sự trì trệ cũng giống như champagne đối với bia chua vậy."
Cậu nhìn quanh. Nhà thờ lạnh lẽo, tĩnh lặng, trống huơ trống hoác, ngoại trừ một bà cụ già. Khi tiếng chuông hòa âm nhỏ dần và quả chuông đơn lẻ chậm rãi ngân lên, từng vị giáo dân lớn tuổi khác lần lượt bước vào, tìm cho mình một chỗ ngồi khiêm nhường ở những hàng ghế tự do. Bao giờ cũng vậy, những kẻ yếu đuối nhất, già cả nhất và nghèo khổ nhất mới là những người dám đương đầu với thời tiết khắc nghiệt nhất, để chứng minh và duy trì lòng chung thủy của họ đối với người mẹ giáo hội kính yêu. Sáng nay giông bão chẳng có lấy một gia đình khá giả nào tham dự, chẳng có chiếc xe ngựa nào xuất hiện — tất cả những hàng ghế có lót đệm nhung đều trống không; chỉ có những cụ ông tóc bạc phơ và những người nghèo yếu đuối ngồi ngay ngắn trên những chiếc ghế gỗ trần trụi.
"Ta sẽ khinh bỉ cô ta nếu cô ta không đến," Martin lầm bầm, ngắn gọn và đầy vẻ cay độc với chính mình. Chiếc mũ chóp của vị linh mục đã lướt qua hiên cửa. Ông Helstone và người thư ký đã ở trong phòng áo lễ.
Tiếng chuông dứt — bục đọc sách đã có người — các cửa đóng lại — buổi lễ bắt đầu. Ghế ngồi của nhà xứ vẫn trống hoác — cô ấy không có ở đó. Martin khinh bỉ cô.
"Đồ vô giá trị! Đồ nhạt nhẽo! Đồ bịp bợm tầm thường! Giống hệt như mọi cô gái khác — yếu đuối, ích kỷ, nông cạn!"
Đó chính là bài kinh cầu nguyện của Martin.
"Cô ta không giống bức tranh của chúng ta. Đôi mắt cô ta không to và biết nói; chiếc mũi không thẳng, thanh tú, mang dáng dấp Hy Lạp; miệng cô ta không có vẻ quyến rũ mà tôi tưởng là có, cái vẻ tôi từng tưởng tượng có thể làm dịu đi sự cau có trong những tâm trạng tồi tệ nhất của tôi. Cô ta là gì chứ? Chỉ là một mảnh giấy phác thảo, một con búp bê, một món đồ chơi, tóm lại chỉ là một đứa con gái."
Mải mê chìm đắm trong suy nghĩ, gã thiếu niên yếm thế đến mức quên mất việc đứng dậy từ tư thế quỳ vào đúng thời điểm, và vẫn đang giữ nguyên dáng vẻ sùng kính đáng noi theo khi kinh cầu đã dứt, bài thánh ca đầu tiên được xướng lên. Bị bắt quả tang ở tư thế ấy chẳng mảy may giúp tâm trạng cậu khá hơn chút nào. Cậu giật mình đứng phắt dậy với khuôn mặt đỏ bừng (vì cậu vốn nhạy cảm với sự chế nhạo chẳng kém gì bất kỳ cô tiểu thư nào). Tệ hại hơn nữa, cửa nhà thờ đã mở lại và các lối đi đang chật kín người: lách tách, lách tách, hàng trăm đôi chân nhỏ bé trọt bước vào. Đó là những đứa trẻ học trường Chủ nhật. Theo phong tục mùa đông ở Briarfield, từ trước đến nay những đứa trẻ này vẫn được giữ ở nơi có lò sưởi ấm áp, và chỉ được dẫn vào nhà thờ ngay trước lễ thánh thể và bài giảng.
Lũ trẻ được sắp xếp chỗ ngồi ổn thỏa trước, và cuối cùng, khi đám con trai và những đứa trẻ gái nhỏ tuổi hơn đã ngồi ngay ngắn — khi tiếng đại phong cầm vang lên dâng cao, và ca đoàn cùng giáo dân đang đứng dậy cất cao khúc ca tâm tình — một lớp các thiếu nữ lớn tuổi bước vào lặng lẽ, khép lại đoàn rước. Người giáo viên của họ, sau khi thấy học sinh đã ổn định chỗ ngồi, liền bước vào hàng ghế nhà xứ. Chiếc áo choàng màu xám tro và chiếc mũ hải ly nhỏ đã quá quen thuộc với Martin; đó chính là bộ trang phục mà đôi mắt cậu đã mỏi mòn mong ngóng. Cô Helstone đã không để cơn bão chứng tỏ là một vật cản. Rốt cuộc, cô ấy đã đến nhà thờ. Martin có lẽ đang thì thầm sự mãn nguyện của mình với cuốn thánh ca; dù sao đi nữa, cậu cũng dùng nó để che giấu khuôn mặt mình trong hai phút.
Dù mãn nguyện hay không, cậu vẫn có đủ thời gian để nổi giận với cô ấy một lần nữa trước khi bài giảng kết thúc. Cô chưa từng nhìn về phía cậu lấy một lần; ít nhất là cậu không đủ may mắn để bắt gặp một ánh nhìn nào.
Cậu tự nhủ: "Nếu... nếu cô ta không thèm đếm xỉa gì đến mình, nếu cô ta cho thấy mình không hề tồn tại trong suy nghĩ của cô ta, thì mình sẽ có cái nhìn tồi tệ hơn, thấp kém hơn về cô ta bao giờ hết. Thật là đê tiện biết bao khi cất công đến đây chỉ vì đám học sinh trường Chủ nhật mặt cừu non ấy, chứ không phải vì mình hay vì cái bộ xương khô dài ngoẵng Moore kia."
Bài giảng đã đi đến hồi kết; lời chúc phúc được xướng lên; giáo dân giải tán. Cô ấy đã không đến gần cậu.
Giờ đây, khi Martin quay bước trở về nhà, cậu thực sự cảm thấy hạt mưa đá buốt giá và ngọn gió đông lạnh lẽo thấu xương.
Đường ngắn nhất của cậu đi qua mấy cánh đồng. Đó là một con đường nguy hiểm, bởi vì chưa ai đặt chân lên. Cậu chẳng bận tâm; cậu cứ đi. Gần khung cửa xoay thứ hai mọc lên một lùm cây. Có phải chiếc ô đang chờ ở đó không? Đúng vậy, một chiếc ô đang được giương lên với vẻ đầy khó nhọc chống lại cơn gió dữ; phía sau nó là chiếc áo choàng màu xám tro đang bay phần phật. Martin nhe răng cười khi cậu leo lên sườn dốc gập ghềnh của cánh đồng, khó đi chẳng khác nào sườn núi trên thượng giới Etna. Có một vẻ mặt không thể bắt chước được trên gương mặt cậu khi, đã vượt qua khung cửa xoay, cậu thong thả ngồi phịch lên đó và bắt đầu một cuộc trò chuyện mà, về phần mình, cậu sẵn sàng kéo dài vô tận.
"Tôi nghĩ cô nên ngã giá đi. Đổi tôi lấy Mrs. Pryor đi."
"Tôi không chắc liệu anh có đi đường này không, Martin, nhưng tôi nghĩ mình cứ thử vận may xem sao. Chẳng có cách nào để nói chuyện đàng hoàng trong nhà thờ hay nghĩa trang cả."
"Cô có đồng ý không?—giao Mrs. Pryor cho mẹ tôi, và nhét tôi vào váy cô ấy?"
"Cứ làm như tôi hiểu được anh nói gì ấy! Sao tự nhiên anh lại nhắc đến Mrs. Pryor?"
"Cô gọi cô ấy là 'mẹ' mà, phải không?"
"Cô ấy là mẹ tôi."
"Không thể nào — hoặc giả đó là một người mẹ thật vô tích sự, vô tâm làm sao; tôi thừa sức làm một người mẹ gấp năm lần cô ấy. Cô cứ việc cười. Tôi chẳng có ý kiến gì khi thấy cô cười cả. Răng cô — tôi ghét những hàm răng xấu xí; nhưng răng của cô xinh xắn chẳng khác nào một chuỗi hạt ngọc trai, mà lại là một chuỗi ngọc trai vô cùng đẹp, đều đặn và khớp nhau nữa chứ."
"Martin, lại cái gì nữa đây? Tôi cứ tưởng nhà Yorkes không bao giờ biết nịnh nọt chứ?"
"Họ chưa từng làm thế cho đến thế hệ này; nhưng tôi cảm thấy như sứ mệnh của mình là trở thành một biến thể mới của giống loài Yorke. Tôi đã hơi chán ngấy những bậc tổ tiên của mình rồi. Chúng tôi có những truyền thuyết kéo dài bốn đời — những câu chuyện về Hiram, người là con của Hiram, người là con của Samuel, người là con của John, người là con của Zerubbabel Yorke. Tất cả mọi người, từ Zerubbabel cho đến Hiram cuối cùng, đều y hệt như cha tôi mà cô thấy đấy. Trước đó nữa thì có một Godfrey. Chúng tôi có chân dung của ông ấy; nó treo trong phòng ngủ của Moore; trông rất giống tôi. Về tính cách của ông ấy thì chúng tôi không rõ gì cả; nhưng tôi chắc chắn nó khác hẳn với đám hậu duệ. Ông ấy có mái tóc đen dài, xoăn tăm; cách ăn mặc rất chải chuốt và hào hoa phóng túng. Đã nói rằng ông ấy giống tôi, thì tôi chẳng cần phải nói thêm rằng ông ấy rất đẹp trai."
"Anh không đẹp trai đâu, Martin."
"Không; nhưng cứ chờ đấy — hãy để tôi thong thả đã. Tôi định từ ngày hôm nay sẽ bắt đầu tu dưỡng, mài giũa bản thân, rồi chúng ta sẽ thấy."
"Anh là một đứa con trai rất kỳ lạ, rất khó hiểu, Martin. Nhưng đừng có tưởng tượng là anh sẽ có lúc đẹp trai được; anh không thể đâu."
"Tôi định thử xem sao. Nhưng chúng ta đang nói về Mrs. Pryor mà. Cô ta chắc phải là người mẹ phi tự nhiên nhất trên đời, khi thản nhiên để con gái mình ra đường trong thời tiết thế này. Mẹ tôi thì nổi giận lôi đình chỉ vì tôi cứ khăng khăng đòi đi nhà thờ; bà suýt ném cả cái chổi nhà bếp vào đầu tôi."
"Mẹ rất lo lắng cho tôi; nhưng e rằng tôi đã bướng bỉnh. Tôi vẫn muốn đi."
"Để gặp tôi à?"
"Chính xác; tôi chẳng nghĩ đến điều gì khác. Tôi vô cùng sợ tuyết sẽ cản trở anh đến. Anh không biết tôi vui mừng thế nào khi thấy anh đứng một mình trong chiếc ghế pew đâu."
"Tôi đến để làm tròn bổn phận và nêu gương tốt cho giáo xứ. Thế ra cô bướng bỉnh lắm phải không? Tôi rất muốn thấy cô bướng bỉnh đấy, thực sự thế. Tôi mà sở hữu cô thì tôi có uốn nắn cô vào kỷ luật thép không cơ chứ? Đưa cái ô đây cho tôi nào."
"Tôi không thể đứng đây quá hai phút đâu; bữa tối của chúng tôi sắp dọn rồi."
"Bữa tối của chúng tôi cũng thế; mà nhà tôi lúc nào cũng có bữa trưa nóng hổi vào ngày Chủ nhật. Hôm nay ăn ngỗng quay, kèm bánh nướng táo và bánh pudding gạo. Lúc nào tôi cũng lo dò la thực đơn cho bằng được. À mà, tôi thích mấy món này lắm; nhưng tôi sẽ chịu hy sinh, nếu cô cũng vậy."
"Chúng tôi ăn bữa trưa nguội lạnh. Chú tôi không cho phép nấu nướng thừa thãi vào ngày Sabát. Nhưng tôi phải về đây; cả nhà sẽ náo loạn lên nếu tôi không xuất hiện."
"Briarmains cũng thế thôi, lạy Chúa! Tôi như đang nghe thấy tiếng cha tôi sai người giám thị và năm thợ nhuộm tỏa đi sáu hướng để tìm xác đứa con hoang đàng của ông ấy trong đống tuyết; và mẹ tôi thì đang hối hận vì những hành vi tệ bạc của bà đối với tôi, giờ thì tôi đã đi rồi."
"Martin, anh Moore thế nào rồi?"
"Đó mới chính là lý do cô đến đây, chỉ để thốt lên câu nói đó."
"Nào, nói mau cho tôi nghe đi."
"Mặc kệ hắn! Hắn chẳng khá hơn chút nào; nhưng vẫn bị đối xử tệ bạc như xưa — bị giam lỏng, tống vào phòng biệt giáp. Bọn họ định biến hắn thành một kẻ ngốc hoặc một kẻ tâm thần, rồi làm đơn xin tuyên bố mất năng lực hành vi. Horsfall bỏ đói hắn; cô cũng thấy hắn gầy gò thế nào rồi đấy."
"Hôm trước anh đã rất tốt bụng đấy, Martin."
"Hôm nào cơ? Lúc nào tôi chẳng tốt bụng — một tấm gương mẫu mực."
"Khi nào anh mới tốt bụng lại như thế?"
"Tôi biết cô đang nhắm tới điều gì rồi đấy; nhưng cô đừng có mà phỉnh phờ tôi — tôi không làm quân cờ cho ai sai khiến đâu."
"Nhưng việc đó phải được thực hiện chứ. Đó hoàn toàn là một việc đúng đắn và cần thiết."
"Cô lấn tới quá đấy nhé! Hãy nhớ rằng, lần trước tôi tự nguyện xoay sở việc đó bằng chính thiện chí của mình."
"Và anh sẽ lại làm thế nữa."
"Tôi không làm đâu. Chuyện đó mang lại cho tôi quá nhiều phiền phức. Tôi thích sự thảnh thơi của mình hơn."
"Anh Moore muốn gặp tôi, Martin, và tôi cũng muốn gặp anh ấy."
"Tôi dám cá là thế" (với giọng điệu thản nhiên).
"Mẹ anh thật quá đáng khi ngăn cản bạn bè của anh ấy."
"Hãy nói điều đó với bà ấy ấy."
"Cả họ hàng thân thiết của anh ấy nữa."
"Sao cô không đến đó mà mắng vốn bà ấy."
"Anh biết thừa là làm thế chẳng ích gì. Thôi được, tôi sẽ giữ vững lập định của mình. Tôi nhất định sẽ gặp anh ấy. Nếu anh không giúp tôi, tôi sẽ tự xoay sở lấy mà không cần giúp."
"Cứ làm thế đi; chẳng có gì sánh được với tinh thần tự lực và tự cường đâu."
"Bây giờ tôi không có thời gian để đôi co với anh nữa. Nhưng tôi thấy anh đúng là kẻ khiêu khích. Chào anh."
Nói đoạn cô bước đi, chiếc ô đã được cụp lại, bởi vì cô không thể giương nó lên chống lại cơn gió lớn.
"Cô ta không hề nhạt nhẽo; cô ta không hề nông cạn," Martin lẩm bầm. "Tôi rất thích theo dõi và ghi nhận cách cô ấy sẽ tự xoay sở thế mà không cần sự trợ giúp nào. Giả sử cơn bão kia không phải bằng tuyết, mà bằng lửa — thứ lửa từng giội xuống đầy sảng khoái các thành phố vùng đồng bằng — cô ấy vẫn sẽ băng qua nó để có được năm phút trò chuyện với cái gã Moore đó. Giờ thì tôi thấy buổi sáng hôm nay thật thú vị. Những nỗi thất vọng giúp thời gian trôi qua; những nỗi sợ hãi và cơn giận dữ chỉ làm cho cuộc trò chuyện ngắn ngủi ấy trở nên thú vị hơn khi cuối cùng nó cũng diễn ra. Cô ta tưởng có thể phỉnh phờ tôi ngay lập tức. Cô ta sẽ không đạt được điều đó chỉ sau một nỗ lực đâu. Cô ta sẽ còn đến nữa, nữa, và đến nhiều lần nữa. Tôi rất thích chọc cho cô ta nổi cơn thịnh nộ — làm cho cô ta phát khóc. Tôi muốn khám phá xem cô ta có thể đi xa đến mức nào — cô ta sẽ làm gì và dám làm những gì — để đạt được ý nguyện. Thật kỳ lạ và mới mẻ khi thấy một con người lại nghĩ về người khác nhiều đến thế như cách cô ấy nghĩ về Moore. Nhưng đã đến lúc phải về nhà rồi; cái bụng đang mách bảo tôi đã đến giờ. Tôi có càn quét sạch đĩa ngỗng quay đó không cơ chứ? Và chúng ta sẽ xem liệu Matthew hay tôi sẽ giành được miếng bánh táo lớn nhất ngày hôm nay đây."
