Mấy người trên người dính đầy vết sơn, đẩy kéo một chiếc xe cộ mặt phẳng hai bánh, xuất hiện trước cửa tiểu miếu. Bọn họ ở nơi sáng, chúng ta ở nơi tối, cho nên bọn họ không thể nhìn rõ tôi, nhưng tôi nhìn bọn họ rất rõ ràng. Trong đó một lão giả vóc dáng cao lớn, hơi gù lưng một chút, trong miệng lầm bầm: Những người này, phải ăn đến khi nào mới chịu dừng lại đây?

Một người đàn ông thấp bé nói: Thịt rẻ thế này, bọn họ tự nhiên phải liều mạng ăn. Tôi thấy cái lễ hội thịt này nên gọi là lễ hội làm nhọc dân tốn của, một nam nhân cằm ve vảnh khác nói, kỳ nào động tĩnh cũng lớn hơn kỳ nào, kỳ nào tốn tiền nhiều hơn kỳ nào, tung hô mười năm rồi, cũng chẳng thấy bọn họ chiêu mộ được bao nhiêu thương nhân, thu hút được bao nhiêu vốn đầu tư. Ngược lại năm nào cũng dẫn đến mấy con sói bụng bự này. Sư phụ Hoàng, chúng ta đem "nhục thần" này mời đi đâu đây? Người đàn ông thấp bé thỉnh thị lão già gù lưng kia.

Bốn người này, hẳn là người thôn Nắn Tượng không xa thôn Đồ Tể của chúng ta lắm. Người trong thôn này, từ rất lâu về trước, đã nắm giữ kỹ nghệ tạo hình các loại thần tượng. Bọn họ không chỉ có thể dùng đất sét và đay rối để nặn tượng thần, bọn họ còn có thể dùng gỗ để điêu khắc tượng thần. Tượng Ngũ Thông thần trong miếu này, đại khái là xuất từ tay tổ tiên của bọn họ. Sau đó, phá trừ mê tín, người trong thôn này chia rẽ phân hóa, có người làm thợ hồ, có người làm thợ mộc, có người làm thợ sơn, có người làm thợ vẽ. Bây giờ, khắp nơi đều đang xây miếu, bọn họ lại có đất dung võ.

Người đàn ông gù lưng đánh giá một vòng, nói, vẫn tạm thời để ở trong miếu đi, để hắn làm bạn với Ngũ Thông thần cũng không tệ. Một cái là thần xx bự, một cái là nhục thần, tính là cùng một đường thần tiên chứ? Người đàn ông gù lưng cười ha hả nói.

Nam nhân cằm ve vảnh nói: Thế này có thích hợp không? Một núi không dung hai hổ, một máng không dung hai ngựa, một miếu nhỏ e là cũng không dung nổi hai vị thần tiên.

Người đàn ông thấp bé nói: Hai vị này đều không phải thần tiên đàng hoàng gì. Ngũ Thông thần, chuyên đi quậy phá phụ nữ đẹp; nhục thần này, nghe nói là một đứa trẻ rất thích ăn thịt và cũng ăn thịt giỏi nhất ở thôn Đồ Tể. Sau khi cha mẹ hắn xảy ra chuyện, hắn khắp nơi giả thần giả quỷ, giương cờ gióng trống, bốn phía thi ăn thịt với người ta. Nghe nói hắn từng một lần ăn tám mét xúc xích thịt, hai cái giò chó, cộng thêm mười cái đuôi heo. Không thì sao lại thành thần được?

Nam nhân mặt húp híp kia dùng giọng điệu cảm thán nói.

Mấy người vừa trò chuyện phiếm, vừa đem nhục thần nằm phẳng trên xe dài tận hai mét, to bằng một vòng ôm kéo xuống, buộc lên hai sợi dây thừng, một sợi buộc cổ, một sợi buộc chân, xỏ qua hai đòn gánh, hô lên một tiếng hiệu lệnh, đòn gánh đã lên vai.

Bốn người nghiêng người, nâng nhục thần, khó khăn nhích vào trong tiểu miếu. Dây thừng của bọn họ buộc quá dài, sau khi người phía trước bước vào cửa miếu, nhục thần nằm ngang liền dùng cái đầu của nó, không ngừng va đập vào ngưỡng cửa, phát ra tiếng động thình thịch.

Tôi cảm thấy hoa mắt chóng mặt. Tựa hồ như kẻ đang va đập vào ngưỡng cửa kia không phải nhục thần gì cả, mà chính xác thức thị là tôi.

Người đàn ông gù lưng ở phía sau phát hiện ra vấn đề nằm ở đâu, lớn tiếng kêu lên: Hạ xuống, hạ xuống, mấy người đừng có kéo mạnh thế chứ.

Hai người phía trước phắt một cái hạ đòn gánh xuống vai, nhục thần rơi phịch xuống đất.

Tên cằm ve vảnh kia mắng: Cái nhục thần xx bự này, đúng là nặng thật đấy!

Người khác nói: Mày ăn nói sạch sẽ chút đi, cẩn thận nhục thần hiển linh nghiệm.

Cằm ve vảnh nói: Hiển linh nghiệm gì chứ? Chẳng lẽ còn có một miếng thịt rơi vào miệng tôi chắc?

Người đàn ông gù lưng thu ngắn dây thừng lại, phát lệnh lần nữa, đòn gánh lên vai, bốn người thẳng lưng, nhục thần rời khỏi mặt đất, sau gáy cọ vào ngưỡng cửa, chầm chậm bị kéo vào chính điện.

Trong một khoảnh khắc, tôi nhìn thấy, cái đầu tròn của nhục thần suýt chút nữa đụng vào cái đầu trọc của đại hòa thượng, may mà hai người phía trước kịp thời rẽ cua.

Trong khoảnh khắc ấy, bàn chân của nhục thần suýt chút nữa đá trúng miệng tôi, may mà hai người phía sau kịp thời xoay người.

Tôi ngửi thấy mùi đất sét, sơn dầu và gỗ trên người những người đàn ông này.

Mấy người nam nữ cầm đèn pin, tranh luận về một vấn đề đi đến cửa tiểu miếu. Tôi từ trong lời nói của bọn họ, đã biết được đầu đuôi sự việc.

Lễ hội thịt kỳ này, vốn dĩ là tiến hành đồng thời với lễ đặt móng miếu Nhục Thần. Chợ đêm náo nhiệt đối diện này, cũng chính là địa chỉ miếu Nhục Thần theo kế hoạch. Nhưng một đại cán bộ đến tham gia lễ hội thịt hôm nay, đã đưa ra phê bình đối với việc thành lập miếu Nhục Thần ở thành phố Song Thành.

Một nữ cán bộ cắt tóc ngắn, vẻ mặt giống như một tiểu hỏa tử khôi ngô phẫn nộ bất bình nói: Anh ta bảo thủ quá nhỉ? Nói chúng ta tạo thần, nói chúng ta mê tín, tạo thần thì sao chứ? Mê tín thì sao chứ? Tất cả các thần chẳng phải đều do con người tạo ra sao? Người nào mà không mê tín? Tôi nghe nói bản thân anh ta thường xuyên đến núi Vân Đài rút thẻ xăm, quỳ trước tượng Phật dập đầu lốp bốp không ngừng.

Một cán bộ trung niên trông có vẻ rất trầm ổn nói: Tiểu Kiều, nói ít vài câu đi.

Nữ cán bộ không phục làu bàu: Tôi thấy nguyên nhân chính là phong bao đưa cho anh ta quá nhẹ.

Cán bộ trung niên vỗ vỗ vai cô ta, nói: Đồng chí, nói ít vài câu đi, đừng có tự rước phiền phức cho mình.

Người phụ nữ kia vẫn làu bàu, nhưng âm thanh lại dần dần mờ ảo trầm xuống.

Trụ sáng đèn pin của bọn họ đan chéo chiếu vào trong chính điện, chùm sáng mãnh liệt sượt qua mặt Mã Thông thần, mặt đại hòa thượng, mặt của tôi.

Tôi nheo hai mắt lại, trong lòng cực kỳ phản cảm. Chẳng lẽ bọn họ không biết dùng thứ ánh sáng mạnh như thế này chiếu vào người khác là rất mất lịch sự hay sao?

Chùm sáng sượt qua mặt bốn người khiêng nhục thần vào miếu, cuối cùng hội tụ trên mặt nhục thần đang ngửa mặt nằm trên đất.

Cán bộ trung niên tức giận bất bình nói: Làm ăn thế nào thế này? Sao lại có thể để nhục thần nằm dưới đất chứ? Đỡ dậy, đỡ dậy.

Bốn người kia đặt đòn gánh sang một bên, cởi dây thừng trên người nhục thần ra, sau đó tập trung ở nửa thân trên của nhục thần, mỗi người đều đặt tay lên chỗ tốn sức, hô lên một tiếng: Lên!

Nhục thần cao chừng hai mét kia, liền đứng thẳng phắt dậy.

Chỉ khi nó đứng thẳng lên, tôi mới cảm nhận được sự cao lớn khôi ngô của nó. Nó được điêu khắc từ một thân cây độc mộc.

Tôi biết, rất nhiều tượng thần có lịch sử lâu đời được điêu khắc bằng gỗ đàn hương quý giá, nhưng trong thời đại coi trọng bảo vệ môi trường, yêu quý cây cối này, tuyệt đối không tìm đâu ra cây gỗ đàn hương thô to như thế, cho dù trong thâm sơn cùng cốc có thể tìm được loại cây lớn như thế, cũng tuyệt đối không cho phép chặt hạ.

Vậy, nhục thần này, được điêu khắc bằng gỗ gì thế?

Bức tượng được bôi trét đầy sơn màu, không thể nhìn thấy màu sắc bản lai của gỗ, đã mất đi căn cứ quan trọng để phán đoán đưa ra kết luận, mà lớp sơn màu vừa mới bôi trét chưa lâu, tỏa ra mùi vị xộc mũi, che đậy mùi vị bản nguyên của gỗ, lại mất đi một căn cứ quan trọng để phán đoán đưa ra kết luận.

Cho nên, nếu không phải câu hỏi của vị cán bộ kia, tôi có lẽ vĩnh viễn cũng không hiểu rõ bức tượng nhục thần có quan hệ thân thiết với tôi này rốt cuộc là khúc gỗ gì.

Cán bộ hỏi: Đây là gỗ đàn hương phải không?

Người đàn ông gù lưng cười lạnh nói: Đi đâu mà kiếm gỗ đàn hương?

Không phải gỗ đàn hương thì là gì? Cán bộ truy vấn.

Người gù lưng trả lời: Gỗ liễu.

Cán bộ nói: Gỗ liễu? Gỗ liễu thích sinh sâu bọ nhất, mấy năm nữa, chẳng phải sẽ bị sâu mọt đục rỗng hết sao?

Người gù lưng đáp: Gỗ liễu quả thật không thích hợp tạc tượng, nhưng cây liễu lớn thế này, cũng không dễ kiếm tìm. Để phòng ngừa sinh sâu bọ, trước khi điêu khắc, chúng tôi đã đem nó ngâm qua thuốc nước rồi.

Một cán bộ trẻ tuổi đeo kính nói: Tỷ lệ đứa trẻ này điêu khắc không đúng, đầu quá lớn rồi.

Người đàn ông gù lưng lạnh lùng nói: Đây không phải trẻ con, là thần, đầu của thần, đương nhiên không giống người phàm. Giống như Ngũ Thông thần này, đầu người thân ngựa, trên địa cầu ai từng thấy loài động vật như thế này?

Một chùm sáng đèn pin ngay sau đó chiếu sáng bức tượng đầu người thân ngựa.

Chùm sáng từ khuôn mặt của bức tượng — khuôn mặt rất mê người — di chuyển đến cổ của bức tượng — trong sự xử lý khéo léo chuyển đổi kết nối giữa cổ người và cổ ngựa, đã sinh ra sức quyến rũ tình dục mãnh liệt — sau đó di chuyển ra sau xuống dưới, cuối cùng dừng lại ở cơ quan giống đực đang được phóng đại cực độ — tinh hoàn giống như quả đu đủ chín, xxx một nửa lộ ra, giống như cái chày giặt áo giấu trong ống tay áo đỏ — trong bóng tối vang lên tiếng cười khúc khích của đàn ông.

Nữ cán bộ chiếu chùm đèn pin trong tay lên mặt nhục thần, tức giận bất bình nói: Trải qua năm trăm năm nữa, đứa trẻ này liền thực sự thành thần rồi.

Người đàn ông dùng đèn pin chiếu vào thân thể Ngũ Thông thần nói bằng giọng điệu khảo cứu: Bức tượng thần này, đã tiết lộ cho chúng ta di tích thông dâm giữa người và thú thời kỳ hồng hoang, các ngươi từng nghe qua câu chuyện về Võ Tắc Thiên và Thái tử lừa chưa?

Một cán bộ nói: Lão huynh, biết anh học thức lớn, về nhà viết thành luận văn đi, đừng có ở đây múa rìu qua mắt thợ nữa.

Cán bộ trung niên nói với bốn người thợ thủ công: Các anh chịu khó trông nom tượng nhục thần cho tốt, miếu Nhục Thần vẫn phải xây, đây không phải mê tín, đây là sự hướng tới cuộc sống tốt đẹp của quần chúng nhân dân. Ngày nào cũng ăn thịt, là một tiêu chuẩn quan trọng của xã hội khá giả.

Trụ sáng đèn pin của bọn họ một lần nữa hội tụ trên mặt nhục thần.

Tôi từ trên cái đầu to đến mức quả thực không ra tỷ lệ này của đứa trẻ, cố gắng tìm kiếm hình bóng của tôi mười năm trước, nhưng càng nhìn càng cảm thấy mờ mịt đi.

Nó đầu tròn mặt chữ điền, đôi mắt hẹp dài nheo lại, gò má phồng lên, khóe miệng còn có hai lúm đồng tiền, hai chiếc tai, giống như hai cái bạt tai nhỏ.

Biểu cảm trên mặt nó, thoạt nhìn rất vui vẻ.

Đây đâu phải là tôi?

Trong trí nhớ của tôi, những năm tháng mười năm trước, đau khổ và phiền muộn, nhiều hơn vui vẻ và hạnh phúc rất nhiều.

Nam nhân gù lưng nói với cán bộ trung niên: Xưởng trưởng, đưa nhục thần đến hội trường, nhiệm vụ của chúng ta coi như hoàn thành rồi. Các anh bảo chúng tôi tiếp tục trông nom, nên trả tiền công cho chúng tôi chứ.

Cán bộ trung niên nói: Trông nom nhục thần, tích đức hành thiện, còn đòi tiền công gì chứ?

Bốn người thợ thủ công đồng loạt gào lên: Không có tiền công, chúng tôi sống thế nào đây?

Buổi sáng ngày ba mươi Tết, trên phố truyền đến một trận tiếng mô-tô. Tôi dự cảm chiếc xe mô-tô này sẽ có quan hệ với người nhà chúng ta, quả nhiên tiếng mô-tô đó dừng lại ở ngoài đại môn nhà tôi.

Tôi và em gái chạy bay đi kéo đại môn ra, nhìn thấy Lão Lan nhanh nhẹn như con báo xách theo một chiếc túi đan bằng bồ cỏ, đi về phía chúng tôi.

Tôi và em gái nép sang hai bên đại môn, uyển chuyển như đồng nam đồng nữ, nghênh đón Lão Lan.

Cái mũi của tôi, sớm đã ngửi thấy mùi tanh bốc ra từ chiếc túi bồ.

Lão Lan mỉm cười với chúng tôi, có mấy phần thân thiết, có mấy phần lạnh lùng, trong sự khiêm cung còn ẩn chứa sự kiêu ngạo, tóm lại là rất có phong độ.

Chiếc xe mô-tô màu xanh lam cũng giống như người điều khiển nó, vừa thân thiết vừa lạnh lùng, vừa khiêm cung vừa kiêu ngạo, rất có phong độ nghiêng ngả đậu bên lề đường, giống như một nam nhân có thân phận, lệch vai đứng bên lề đường.

Lão Lan đi đến giữa sân nhà tôi, mẹ liền từ trong nhà nghênh đón ra. Phía sau mẹ hai thước, đi theo là cha tôi.

Mẹ mặt mày hớn hở, nói:

"Là huynh đệ Lão Lan đấy à, mau vào nhà đi."

"Tẩu tử nhà họ La," Lão Lan tao nhã lịch sự nói, "Thôn trưởng bảo tôi đến mang cho các anh chị chút quà Tết."

"Thế này sao ngại quá..." Mẹ kích động bất an nói, "Chúng tôi vô công bất thụ lộc, sao dám ăn đồ của thôn trưởng..."

"Đây là mệnh lệnh của thôn trưởng," Lão Lan đặt túi bồ xuống trước chân mẹ, nói, "Tôi đi đây, chúc các bác Tết nhất vui vẻ!"

Mẹ dang rộng hai tay, giống như muốn kéo Lão Lan lại, nhưng Lão Lan đã ra đến đại môn rồi.

"Thật là ngại quá..." Mẹ nói.

Lão Lan quay đầu vẫy vẫy tay với chúng tôi, sau đó liền rời đi đột ngột giống như lúc đến đột ngột. Trên đường cái vang lên tiếng gầm rú của mô-tô. Chúng tôi chạy đến đại môn, nhìn thấy mô-tô ở dưới háng anh ta, phun ra một luồng khói trắng xanh, tưng tưng nhảy nhót chạy về hướng tây, chớp mắt liền rẽ vào ngõ nhà họ Lan.

Cả nhà chúng tôi ngẩn ngơ ở đại môn tròn trĩnh năm phút đồng hồ, nhìn thấy người bán thịt quay Tô Châu đạp xe từ hướng ga xe lửa xông tới, bộ dạng hân hoan hớn hở, đoán chừng việc làm ăn của anh ta rất tốt. Anh ta lớn tiếng kêu lên:

"Lão Dương, Tết đến rồi, không mua chút thịt quay à?"

Mẹ phớt lờ anh ta.

Anh ta dùng âm thanh lớn hơn nói:

"Để dành tiền mua nghĩa trang à?"

"Mẹ kiếp nhà anh, nhà anh mới mua nghĩa trang ấy!" Mẹ mắng Tô Châu một câu, sau đó kéo chúng tôi vào trong cửa, đóng sầm đại môn lại.

Trong gian nhà chính, mẹ mở chiếc túi bồ ướt sũng kia ra, lộ ra những hải sản màu đỏ màu trắng dính kết vào với từng khối băng. Mẹ hết cái này đến cái khác lấy đồ vật ra ngoài, đồng thời trả lời những thắc mắc của tôi và em gái.

Kiến thức về hải sản của mẹ vô cùng uyên bác, mặc dù trước đó tôi chưa từng nhìn thấy những thứ kỳ lạ này ở nhà, nhưng mẹ đều nhận ra tất cả. Trông có vẻ cha cũng nhận ra chúng, nhưng ông không đóng vai trò là người giải thích. Ông ngồi xổm bên lò sưởi giữa gian nhà, dùng kẹp sắt kẹp ra một cục than hồng, châm một điếu thuốc lá, phì phà phì phò hút.

Nhiều đồ thế này... Lão Lan này...

Mẹ lật qua lật lại cá tôm, mang theo đầy rẫy lo âu mà nói:

"Ăn miệng của người ta thì mềm, cầm tay của người ta thì ngắn..."

"Đã đưa tới rồi, thì cứ ăn đi," cha quả quyết nói, "Tôi đi theo anh ta làm việc là được."

Buổi tối, ánh đèn điện chiếu sáng ngôi nhà ngói lớn nhà tôi, những năm tháng tối tăm sử dụng đèn dầu đã bị chúng tôi vứt lại phía sau. Dưới ánh đèn chói lọi, trong tiếng lẩm bẩm cảm niệm ơn huệ của Lão Lan của mẹ, trong biểu cảm xấu hổ chắc chắn xuất hiện trên mặt cha mỗi khi mẹ cảm niệm ơn huệ của Lão Lan, chúng tôi đã trải qua ngày Tết.

Đây là một cái Tết sung túc chưa từng có trong trí nhớ của tôi, trên bàn ăn đêm giao thừa của chúng tôi, lần đầu tiên xuất hiện tôm sú kho tàu — những con tôm sú lớn to bằng cán mì. Lần đầu tiên xuất hiện cua hấp — những con cua lớn to bằng móng ngựa. Lần đầu tiên xuất hiện cá chim chiên dầu — con cá chim to hơn cả bàn tay của cha. Còn có mấy loại hải sản mà tôi chưa từng ăn bao giờ, tỷ như sứa biển, tỷ như mực nang.

Điều này khiến tôi lần đầu tiên biết được, hóa ra trên thế giới này, vẫn còn có rất nhiều thứ ngon không kém gì thịt.