Cha khiêng tôi đến bãi đánh lúa đầu hạ, sau khi làng chúng ta trở thành làng chuyên nghiệp mổ thịt, đất đai cơ bản đã hoang hóa; đối với những khoản siêu lợi nhuận do các hành vi vi phạm pháp luật như bơm nước trong nghề mổ thịt mang lại, chỉ có đồ ngốc mới đi làm ruộng. Sau khi đất đai hoang hóa, bãi đánh lúa liền trở thành thị trường giao dịch bò thịt. Những cán bộ trong chính quyền trấn từng cố gắng xây dựng một chợ giao dịch súc vật trước chính quyền trấn để thu phí quản lý, nhưng người ta hoàn toàn không thèm đếm xỉa đến họ. Cán bộ trấn dẫn dắt đội liên phòng đến cưỡng chế dẹp bỏ chợ giao dịch bò thịt của làng chúng ta, đã xảy ra tranh chấp với những đồ tể tay cầm dao mổ, cuối cùng dùng đến vũ lực, suýt chút nữa thì xảy ra án mạng. Bốn gã đồ tể bị tạm giam. Vợ của những gã đồ tể tự phát lập thành một đội đi khiếu kiện, người thì khoác da bò, người khoác da heo, người lại khoác da cừu, đến trước cửa chính quyền huyện ngồi lì thị uy, còn lớn miệng buông lời cuồng ngạo, nói rằng nếu vấn đề không được giải quyết, họ sẽ lên tỉnh, tỉnh không giải quyết được thì mua vé tàu lên Bắc Kinh. Nếu để một nhóm đàn bà khoác da thú như thế xuất hiện trên đại lộ Tràng An, hậu quả sẽ khôn lường. Không ai có thể làm gì đám đàn bà đanh đá như cá sấu sông Hằng này, nhưng cái mũ ô sa của huyện trưởng mười phần thì có tới tám chín phần sẽ bị tháo xuống. Kết quả cuối cùng là đám đàn bà giành được thắng lợi, những gã đồ tể được thả vô tội, giấc mơ phát tài của cán bộ trấn tan thành mây khói, bãi đánh lúa ở làng chúng ta vẫn cứ lục súc hưng vượng như mọi khi, nghe nói trấn trưởng còn bị huyện trưởng mắng cho một trận tơi bời.

Từ sớm đã có bảy tám tay buôn bò ngồi xổm bên mép bãi đánh lúa hút thuốc đợi đồ tể, đám bò đứng sang một bên, thong thả nhai lại, chẳng biết cái chết cận kề. Đám buôn bò phần lớn là người huyện Tây, lúc nói chuyện điệu bộ lượn lờ, trông giống như một đám diễn viên tiểu phẩm. Bọn họ cứ khoảng mười ngày lại đến một lần, mỗi người mỗi lần dắt theo hai con bò, nhiều nhất không quá ba con. Bọn họ thường ngồi chuyến tàu khách hàng hỗn hợp chạy cực chậm đó mà đến, người và bò chung một toa, lúc xuống tàu là khoảng chập tối, đến làng chúng ta thì vừa đúng nửa đêm. Ga tàu hỏa nhỏ ấy cách làng chúng ta chẳng qua mười mấy dặm đường, cho dù là đi dạo thong thả, quãng đường này cũng chẳng mất nổi hai tiếng đồng hồ, thế nhưng đám buôn bò này đi từ ga tàu hỏa về đến làng chúng ta lại phải mất tám tiếng đồng hồ. Bọn họ dắt theo những con bò bị đoàn tàu tròng trành làm cho hoa mắt chóng mặt, chật vật lách ra khỏi cửa ra ga. Nhân viên soát vé mặc đồng phục xanh, đầu đội mũ vành rộng cẩn thận kiểm tra vé tàu của họ và bò, kiểm tra không sai sót gì rồi mới cho họ qua. Lúc đám bò của họ chen chúc qua hàng rào sắt, rất thích rặn một bãi phân lỏng, bắn tóe lên đùi nhân viên soát vé, tựa như đang đùa cợt họ, dường như đang chế nhạo họ, mà cũng có thể là đang trả thù họ. Nếu là mùa xuân, đi cùng chuyến tàu và ra ga cùng lúc với họ còn có một số người huyện Tây chuyên bán thiếu gà con vịt con, họ dùng một chiếc đòn gánh lớn vừa rộng vừa dài, láng bóng có độ đàn hồi cực tốt để gánh những chiếc lồng gà hoặc lồng heo đan bằng sậy và tre, nghiêng người bước ra khỏi ga, rồi nhanh chân như bay bỏ xa đám buôn bò lại phía sau. Họ đội chiếc mũ rơm vành rộng, vai choàng mảnh vải lớn màu xanh, bước chân nhẹ nhàng, phong thái tao nhã, tạo sự đối lập rõ rệt với đám buôn bò đầu tóc bù xù, mình đầy phân bò, tinh thần ủ rũ. Đám buôn bò đầu trần, phanh ngực, đều đeo loại kính ráng vàng đang rất thịnh hành lúc bấy giờ với lớp tròng kính phủ một lớp thủy ngân, nghênh đón ánh chiều tà đỏ rực, sải bước chữ bát, đi một bước lắc lư ba nhịp, tựa như thủy thủ vừa mới cập bờ, đi trên con đường đất nông thôn dẫn về làng chúng ta. Khi đi đến bờ con kênh lịch sử lâu đời, bọn họ liền dắt bò xuống lòng kênh, cho chúng uống thỏa thuê. Nếu thời tiết không phải lạnh đến mức khó lòng chịu đựng, bọn họ luôn tắm rửa chải chuốt cho bò của mình một lượt, khiến lông tai chúng tươi mới, tinh thần sảng khoái, trông giống như những nàng dâu mới tinh. Tắm cho bò xong họ lại tự tắm cho mình, họ nằm ngửa trên lớp cát mịn dưới lòng kênh, để dòng nước trong lành từ từ chảy qua bụng. Nếu có phụ nữ trẻ tuổi đi ngang qua bờ kênh, bọn họ sẽ sủa âun ĩ giống như những con chó đực đang động dục. Sau khi đùa nghịch chán chê dưới nước, họ trèo lên bờ, để bò ăn cỏ đêm bên bờ kênh, họ quây quần bên nhau, uống rượu, ăn thịt, gặm bánh nướng khô. Cứ ăn uống đến lúc đầy trời sao chè đậu mới dắt bò say mủng mủng lần mò đi vào làng chúng ta. Việc đám buôn bò cớ sao cứ phải đợi đến nửa đêm canh ba mới vào làng, là một bí mật thuộc về riêng họ. Thời thiếu niên tôi từng đem vấn đề này hỏi cha mình và những cụ già râu tóc bạc phơ trong làng, họ luôn trừng mắt nhìn tôi, như thể vấn đề tôi hỏi họ thâm thúy đến mức không thể trả lời hoặc đơn giản đến mức không cần phải trả lời. Lúc bọn họ dắt bò đi đến đầu làng, toàn bộ chó trong làng như thể nhận được mệnh lệnh thống nhất, đồng loạt sủa vang từng hồi. Người trong làng không phân biệt nam phụ lão ấu, đều bừng tỉnh từ trong giấc ngủ, biết rằng đám buôn bò đã vào làng. Trong ký ức tuổi thơ của tôi, đám buôn bò đều là những nhân vật thần bí khó lường, sự hình thành cảm giác thần bí này có mối liên hệ mật thiết với việc nửa đêm vào làng của họ. Tôi vẫn luôn cho rằng việc nửa đêm vào làng của họ hàm chứa ý nghĩa sâu xa, nhưng người lớn luôn tỏ ra dửng dưng. Tôi nhớ vào những đêm trăng sáng vằng vặc, sau khi chó trong làng sủa vang khắp nơi, mẹ liền trùm chăn ngồi dậy, áp sát mặt vào cửa sổ, nhìn ngắm khung cảnh trên con đường lớn. Lúc ấy cha vẫn chưa bỏ trốn, nhưng đã bắt đầu không về nhà qua đêm. Tôi lén rướn người lên, ánh mắt vượt qua sườn mẹ xuyên qua khung cửa sổ, nhìn thấy đám buôn bò dắt theo những con bò của họ, lặng lẽ lướt qua con đường lớn, những con bò vừa được tắm rửa sạch sẽ sáng lấp lánh, trông giống như món đồ gốm màu khổng lồ vừa mới khai quật. Nếu không có tiếng chó sủa inh ỏi, mọi thứ mắt nhìn thấy đích thực là một giấc mơ đẹp đẽ, cho dù có tiếng chó sủa inh ỏi, giờ đây nhớ lại, cảnh tượng nhìn thấy lúc bấy giờ cũng giống như một giấc mơ đẹp đẽ vậy. Mặc dù trong làng chúng ta có mấy quán ăn nhỏ, nhưng đám buôn bò chưa bao giờ ở trọ, họ trực tiếp dắt bò ra bãi đánh lúa chờ trời sáng, mặc kệ là gió thổi hay trời mưa, mặc kệ là trời rét căm căm hay nắng oi bức. Có mấy đêm mưa gió, chủ quán ăn nhỏ từng đến chèo kéo, nhưng đám buôn bò và lũ bò của họ giống như tượng đá kiên cường chống chọi trong gió mưa, mặc cho bạn nói hoa mỹ cỡ nào, bọn họ cũng chẳng động tâm. Chẳng lẽ chỉ vì tiết kiệm chút tiền trọ thôi sao? Tuyệt đối không phải, nghe nói những gã thần bí này bán bò xong vào thành, từng người một ăn chơi sa đọa, tiêu đến mức số tiền trong túi lưng gần hết mới mua một chiếc tàu chậm để quay về. Thói quen và phong thái của họ khác hẳn với những người nông dân quen thuộc của chúng ta, phương pháp tư duy của họ lại càng khác xa với những người nông dân quen thuộc của chúng ta. Thời thiếu niên tôi không chỉ một lần nghe những người đức cao vọng trọng trong làng cảm thán rằng: Hầy, đây là những kẻ nào thế này? Những người này trong đầu nghĩ cái gì vậy? Đúng vậy, đám người này rốt cuộc trong đầu nghĩ cái gì chứ? Bò họ kiếm về có bò vàng có bò đen, có bò đực có bò cái, có bò lớn có bò nhỏ, có một lần còn kiếm về một con bò sữa đốm trắng có bầu vú to như cái vại nước, cha tôi lúc định giá con bò sữa này đã tốn không ít tâm sức, bởi vì ông không tài nào hiểu nổi bầu vú của bò nên tính là thịt hay là phụ phẩm.

Đám buôn bò nhìn thấy cha tôi, đều đứng dậy từ bên bức tường thấp. Sáng tinh mơ mấy gã này đã đeo kính ráng vàng, nhìn có vẻ hơi đáng sợ, nhưng khóe miệng họ lại treo nụ cười, cho thấy bọn họ vô cùng tôn trọng cha tôi. Cha nhấc tôi khỏi cổ ông, ngồi xổm ở nơi cách đám buôn bò mười mấy thước, mò ra một bao thuốc lá bẹp dúm, bóc ra một điếu thuốc lá bị biến dạng ẩm ướt. Đám buôn bò ném thuốc lá của mình qua, mười mấy điếu thuốc lá rơi xuống trước mặt cha. Cha gom những điếu thuốc lá được ném qua lại với nhau, xếp ngay ngắn trên mặt đất. Đám buôn bò nói: Mẹ kiếp lão La, hút đi, mấy điếu thuốc lá cỏn con sao có thể mua chuộc được mày? Cha mỉm cười không đáp, vẫn hút điếu thuốc lá tồi tàn của mình.

Đám đồ tể trong làng từng tốp ba tốp năm đi tới, cơ thể của họ có vẻ đều được tắm rửa sạch sẽ, nhưng tôi vẫn ngửi thấy mùi máu tươi tỏa ra từ người họ, có thể thấy cho dù là máu bò hay máu heo, thì cũng không thể rửa sạch được. Lũ bò cũng đánh hơi thấy mùi hương trên người đám đồ tể, chúng chen chúc vào nhau, trong mắt lóe lên tia sáng hoảng sợ. Mấy con bò tơ từ hậu môn rặn ra phân lỏng, mấy con bò già thoạt nhìn thì vẫn rất bình tĩnh, nhưng tôi biết đó là sự bình tĩnh giả vờ, bởi vì tôi nhìn thấy đuôi của chúng kẹp chặt vào trong, cố hết sức kiềm chế không để bị tiêu chảy, nhưng cơ bắp trên đùi chúng đang run rẩy, giống như làn gió nhẹ thổi qua mặt nước phẳng lặng vậy. Nông dân có tình cảm rất sâu đậm với bò, giết bò, đặc biệt là giết bò già từng bị coi là chuyện táng tận lương tâm, người đàn bà bị bệnh phong hủi trong làng chúng ta, thường vào lúc nửa đêm canh ba, chạy đến nghĩa địa đầu làng khóc lóc lớn tiếng, bà lặp đi lặp lại một câu nói: Không biết là đời tổ tông nào đã giết bò già, để lại báo ứng cho con cháu đời sau. Bò là loài biết khóc, con bò sữa già từng khiến cha tôi bối rối lúc bị đem đi mổ thịt, hai chân trước chùn xuống quỳ rạp trước mặt gã đồ tể, hai con mắt ngấn nước xanh biếc tuôn trào dòng lệ lớn. Gã đồ tể thấy vậy, bàn tay đang nắm con dao mổ bỗng chốc mềm nhũn, vô số câu chuyện về loài bò ùa về trong tâm trí hắn. Con dao mổ trượt khỏi tay hắn, leng keng một tiếng rơi xuống đất. Đầu gối hắn mềm nhũn, vậy mà lại quỳ đối mặt với con bò già. Sau đó gã đồ tể ấy liền ngửa cổ khóc lớn. Kể từ đó gã đồ tể ấy buông dao đồ tể, lập tức biến thành một hộ chuyên nghiệp nuôi chó. Mọi người hỏi hắn rốt cuộc vì điều gì mà quỳ trước con bò khóc lớn như vậy, hắn nói, từ trong đôi mắt của con bò già, hắn nhìn thấy người mẹ đã khuất của mình, có lẽ con bò này chính là mẹ hắn chuyển thế. Gã đồ tể này họ Hoàng tên Bưu, sau khi đổi nghề thành hộ chuyên nghiệp nuôi chó, vẫn luôn nuôi con bò già này, giống như một đứa con hiếu thảo phụng dưỡng người mẹ già của mình vậy. Vào mùa cỏ dại tươi tốt, chúng ta thường xuyên nhìn thấy hắn dắt con bò già ra bờ kênh ăn cỏ. Hoàng Bưu đi trước, con bò già theo sau, hoàn toàn không cần dây cương dẫn dắt. Có người nghe thấy Hoàng Bưu nói với con bò già rằng: Mẹ, đi thôi, ra bờ kênh ăn chút cỏ xanh nhé. Có người nghe thấy Hoàng Bưu nói với con bò già rằng: Mẹ, về thôi, trời sắp tối rồi, mắt mẹ kém, cẩn thận ăn nhầm cỏ độc đấy. Hoàng Bưu là một kẻ có tầm nhìn, lúc hắn mới bắt đầu nuôi chó, đã vấp phải sự chế giễu của rất nhiều người. Nhưng mấy năm sau, thì không còn ai dám chế giễu hắn nữa. Hắn dùng chó sản xuất tại địa phương lai giống với chó béc-gie Đức, sinh ra những giống loài ưu tú vừa dũng cảm vừa thông minh, vừa có thể trông nhà giữ cửa vừa có thể giúp chủ nhân truyền tin báo hiệu. Những cán bộ hay phóng viên gì đó của huyện đến điều tra thịt bẩn, cách làng ba dặm đường, chó đã ngửi thấy mùi của bọn họ, rồi sủa inh ỏi không ngừng. Đám đồ tể nhận được cảnh báo, lập tức vườn không nhà trống, dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ, khiến cho đám cán bộ, phóng viên đại loại thế, chẳng thu thập được chút bằng chứng nào. Từng có hai phóng viên báo chiều giả trang thành thương nhân thịt phi pháp thâm nhập vào làng, mưu đồ vạch trần chiếc nắp đen của trang trại thịt đen nổi tiếng lừng lẫy của chúng ta, mặc dù họ đã bôi mỡ heo và vấy máu bò lên quần áo của mình, đánh lừa được mắt của đám đồ tể, nhưng rốt cuộc vẫn không thể qua mắt được mũi của loài chó, mấy chục con chó lai do Hoàng Bưu nuôi dưỡng đuổi theo mông hai phóng viên này từ đầu tây làng cắn đến đầu đông làng, cuối cùng cắn rách quần của họ, khiến thẻ nhà báo của họ từ trong đáy quần rơi ra ngoài. Thịt thất đức đen tối của làng chúng ta sở dĩ có thể liên tục sản xuất nhưng chưa từng bị cơ quan có liên quan nắm thóp, ngoài sự hủ bại của các cơ quan liên quan ra, Hoàng Bưu quả thực đã lập được công lao to lớn. Hắn còn nuôi dưỡng ra một loại chó thịt, loại chó này đều là những con to xác ngốc nghếch, chỉ số thông minh rất thấp, gặp chủ nhân thì vẫy đuôi, gặp kẻ trộm vào nhà đột nhập cũng vẫy đuôi. Loại chó này vì đầu óc đơn giản, tâm địa lương thiện, cho nên ăn rất khỏe ngủ rất ngon, tăng cân cực kỳ nhanh. Những con chó béo như vậy cung không đủ cầu, chó con vừa mới sinh ra đã có người đến tận nhà đặt mua. Cách làng chúng ta mười tám dặm có một thôn Hoa Đùm do đồng bào dân tộc Triều Tiên quần cư sinh sống, họ thích ăn thịt chó nhất thiên hạ, thích ăn thì ắt hẳn sẽ giỏi chế biến, họ mở quán ăn thịt chó đến tận thành phố huyện, thành phố thị xã thậm chí là thành phố tỉnh lỵ. Thịt chó Hoa Đùm nổi tiếng xa gần, mà sự nổi tiếng của thịt chó Hoa Đùm, phần lớn là nhờ vào nguyên liệu chất lượng cao do Hoàng Bưu cung cấp. Thịt chó của Hoàng Bưu nấu ra ngoài hương vị thịt chó vốn có ra còn có hương vị của thịt bê non, nguyên nhân nằm ở chỗ, Hoàng Bưu để đẩy nhanh tốc độ sinh sản của chó cái, chó con sinh ra được mười mấy ngày thì đã cưỡng ép cai sữa, sau đó dùng sữa bò để nuôi dưỡng. Sữa bò đương nhiên là lấy từ con bò sữa già kia rồi. Những kẻ xấu trong làng nhìn thấy Hoàng Bưu phát tài từ chó thì sinh lòng đố kỵ, bèn dùng lời lẽ ác độc để công kích: Hoàng Bưu Hoàng Bưu, mày coi bò già như mẹ để nuôi, trông có vẻ như một đứa con đại hiếu, thực ra mày là một kẻ giả dối, nếu bò già là mẹ của mày, thì mày không nên vắt sữa mẹ mày để nuôi chó con chứ, mày dùng sữa mẹ mày để nuôi chó con, chẳng phải mẹ mày đã biến thành chó cái rồi sao? Mà nếu mẹ mày là chó cái, chẳng phải mày thành đứa con do chó cái sinh ra rồi sao? Mà nếu mày là đứa con do chó cái sinh ra thì chẳng phải mày cũng biến thành một con chó rồi sao? — Những lời lẽ vo ve như bánh xe bò của đám kẻ xấu hỏi Hoàng Bưu đến mức trợn ngược mắt, hắn nghĩ không thông bèn dứt khoát không nghĩ nữa, vớ lấy con dao mổ bò đã gỉ sét, nhắm thẳng vào đám kẻ xấu đó mà đâm tới, đám kẻ xấu thấy tình thế không ổn, vắt chân lên cổ mà chạy, nhưng cô vợ trẻ mới cưới của Hoàng Bưu đã sớm thả mấy con chó ra, đám chó thịt có chỉ số thông minh không cao dưới sự dẫn dắt của đám chó lai có chỉ số thông minh rất cao, ào ào đuổi theo đám kẻ xấu đó, trong những con hẻm ngoằn ngoèo quanh co, chẳng mấy chốc đã truyền đến tiếng thét chói tai của đám kẻ xấu và tiếng sủa điên cuồng của loài chó. Cô vợ đẹp như hoa của Hoàng Bưu cười ha hả, còn Hoàng Bưu thì gãi cổ cười ngốc nghếch. Vợ Hoàng Bưu da trắng như tuyết, còn Hoàng Bưu da đen kịt, hai vợ chồng đứng bên nhau, kẻ đen càng thêm đen, người trắng lại càng thêm trắng. Hoàng Bưu trước khi kết hôn với cô vợ nhỏ, thường hay đến bên cửa sổ phía sau nhà La Mụ Tử để hát nghêu ngao, La Mụ Tử liền nói: Đệ tử, về đi thôi, ta đã có người thương rồi, thế nhưng, ta nhất định sẽ giúp đệ tìm một người vợ tốt. Cô vợ nhỏ từng làm thuê ở một quán ăn ven đường này chính là do La Mụ Tử giúp hắn tìm đấy.

Sau khi đám đồ tể bước vào bãi, giao dịch liền bắt đầu. Bọn họ vây quanh con bò đi tới đi lui, thoạt nhìn như không thể quyết định nên mua con nào; nhưng chỉ cần có một kẻ đưa tay nắm lấy dây cương của một con bò nào đó, tất cả đám đồ tể sẽ trong vòng ba giây chớp lấy dây cương của bò. Tựa như chớp giật, toàn bộ lũ bò đều đã tìm được chủ nhân. Hầu như không xảy ra cảnh tượng hai gã đồ tể tranh mua một con bò, nếu có tình hình này, bọn họ cũng sẽ giải quyết bằng tốc độ cực nhanh. Trong hoàn cảnh thông thường, đồng nghiệp chính là oan gia, nhưng đám đồ tể làng chúng ta dưới sự tổ chức lãnh đạo của Lão Lan, đã biến thành một tập thể chiến đấu đoàn kết yêu thương lẫn nhau, cùng nhau chống lại kẻ địch. Lão Lan thông qua việc truyền dạy phương pháp bơm nước cho đám đồ tể để thiết lập uy tín của mình, sự giàu sụ phi pháp và siêu lợi nhuận đã kéo những kẻ này lại với nhau. Khi đám đồ tể đã nắm chắc dây cương bò, đám buôn bò mới lững thững tiến lại gần, sau đó, buôn bò và đồ tể đối một chọi một bàn giá cả chất lượng, tranh cãi không dứt. Kể từ khi uy quyền của cha tôi được xác lập, những cuộc tranh cãi giữa họ liền trở nên không còn quan trọng nữa, dần dần biến thành hình thức và thói quen, cuối cùng để chốt hạ, vẫn phải dựa vào cha tôi. Tranh cãi một hồi xong, đồ tể và buôn bò liền thành từng cặp từng đôi, dắt theo bò, đi đến trước mặt cha tôi, tựa như nam nữ đến trấn công sở để đăng ký kết hôn vậy. Nhưng tình hình ngày hôm đó có chút đặc biệt, đám đồ tể sau khi vào bãi, không giống như thường ngày bước vào đàn bò, mà cứ lảng vảng quanh mép bãi. Trên mặt họ treo một nụ cười ngầm hiểu ý, khiến người ta nhìn xong cảm thấy vô cùng khó chịu. Đặc biệt là khi họ đi ngang qua trước mặt cha tôi, thứ ẩn giấu đằng sau nụ cười ngoài cười nhưng trong không cười ấy lại càng khiến người ta sinh ra dự cảm không lành, dường như có một âm mưu to lớn đang được nung nấu, chỉ cần thời cơ chín muồi là sẽ bùng nổ. Tôi rụt rè lén nhìn sắc mặt của cha, ông vẫn giống như mọi khi, mặt tê dại hút điếu thuốc lá kém chất lượng; những điếu thuốc ngon do đám buôn bò ném tới được xếp ngay ngắn trước mặt ông, ông một điếu cũng không động đến. Thường ngày những điếu thuốc này ông cũng một điếu không động, đợi đến khi giao dịch kết thúc những gã đồ tể đó sẽ nhặt những điếu thuốc trên mặt đất lên mà hút. Thường ngày đám đồ tể vừa hút những điếu thuốc nhặt được từ dưới đất lên, vừa ca ngợi sự liêm khiết công chính của cha tôi. Có người nửa đùa nửa thật nói rằng: Lão La lão La, nếu toàn bộ người Trung Quốc đều giống như ông thế này, chủ nghĩa cộng sản sớm đã thực hiện được mấy chục năm rồi. Cha cười không nói gì. Mỗi khi đến khoảnh khắc ấy trong lòng tôi lại tự hào vô cùng, và thường âm thầm hạ quyết tâm: Làm việc thì phải làm việc thế này, làm người thì phải làm người thế ấy. Đám buôn bò cũng phát hiện ra bầu không khí bất thường ngày hôm đó, bọn họ hướng ánh mắt về phía cha con chúng tôi, cũng có người bình tĩnh quan sát đám đồ tể đang lảng vảng đi lại. Mọi người đều giống như đang ngầm hiểu mà chờ đợi điều gì đó, giống như một đám khán giả kiên nhẫn, đang chờ đợi một vở kịch hay mở màn.