Thẩm Dao Dao không chết, tôi coi như đã chết; Thẩm Dao Dao chết, tôi mới sống. Ngày hôm qua, ngôi sao điện ảnh Hoàng Phi Vân ngồi trên chiếc sofa đối diện với lão Lan, nghẹn ngào nói, không còn cách nào khác, tôi yêu anh ấy. Cô ta sống, tôi giả chết; cô ta chết, tôi muốn sống. Đứa trẻ kia là máu thịt của anh, anh nhất định phải cưới tôi.

Lão Lan lạnh lùng nói: Cô muốn bao nhiêu tiền? Anh đồ khốn, anh tưởng tôi đến đây để xin tiền anh sao? Hoàng Phi Vân phẫn nộ nói. Nếu không phải đến đòi tiền, việc gì phải gán con của người khác lên đầu tôi? Lão Lan nói: Cô nên nhớ rằng, từ sau khi cô kết hôn, tôi chưa từng động đến một ngón tay của cô, nếu tôi không nhớ nhầm thì thiên kim của cô sinh ra vào năm thứ ba sau khi cô kết hôn. Cô không định mang thai một đứa con trong bụng suốt ba năm chứ?

Hoàng Phi Vân nói: Tôi biết anh sẽ nói thế, nhưng anh đừng quên, trong ngân hàng tinh trùng của người nổi tiếng có tinh trùng của anh. Lão Lan dùng một chiếc bật lửa hình khẩu súng châm điếu xì gà, mắt nhìn lên trần nhà, nói: Đúng là đã có chuyện như thế, tôi đã trúng mưu của bọn chúng, chúng nói gen của tôi ưu tú—— bọn chúng là do cô sai phái đến phải không? Cô thật tốn tâm cơ đấy—— đã thế, có thể gửi đứa trẻ tới, tôi sẽ mời gia sư giỏi nhất, bảo mẫu giỏi nhất để giáo dục nó, chăm sóc nó, khiến nó trở thành rường cột quốc gia, nhưng cô, vẫn nên an phận làm phu nhân nhà giàu đi.

Hoàng Phi Vân kiên định nói: Không. Lão Lan nói: Tại sao? Tại sao cô cứ nhất quyết phải gajh gã cho tôi?

Hoàng Phi Vân rưng rưng nước mắt nói: Tôi biết điều này thật vô vị, tôi biết anh là một tên đại lưu manh, đại ma đầu, cả hai giới hắc bạch đều ăn thông, tôi biết gả cho loại người như anh sẽ chết không toàn thây, nhưng tôi vẫn muốn gả cho anh, từng phút từng giây đều nghĩ tới, tôi đã trúng bùa ngải của anh rồi.

Lão Lan cười nói: Tôi kết hôn một lần, đã hại chết một người. Việc gì cô phải làm người thụ hại thứ hai? Thật lòng nói với cô, tôi vốn dĩ không phải con người, tôi là một con ngựa, một con ngựa giống, ngựa giống là của chung tất cả ngựa cái, không thể thuộc riêng về một con ngựa cái nào cả. Ngựa giống đã gieo giống cho ngựa cái, ngựa cái liền nên rời đi. Cho nên, tôi không phải con người, cô cũng đừng coi mình là con người, hãy coi bản thân là một con ngựa cái, cô sẽ không nảy sinh cái ý nghĩ hoang đường là kết hôn với tôi nữa.

Hoàng Phi Vân dùng nấm đấm đấm vào ngực, đau đớn như chết đi sống lại nói: Tôi là ngựa cái, tôi là ngựa cái, mỗi đêm tôi đều mơ thấy một con ngựa giống đến giao hợp với mình, hắn móc sạch cả ngũ tạng lục phủ của tôi...

Vừa khóc lóc kể lể, cô ta vừa xé toạc lớp áo trước ngực, chiếc váy đắt tiền xoẹt một tiếng nứt ra một đường. Đôi tay cô ta không ngừng khuếch trương chiến quả, chỉ mấy cái đã xé toạc chiếc váy khỏi người, sau đó cô ta bắt đầu xé áo ngực, xé quần lót, kết quả cuối cùng đương nhiên là trần như nhộng. Cô ta cứ thế trần truồng chạy nhảy trong phòng khách lớn, miệng la hét: Tôi là ngựa cái đây... Tôi là ngựa cái đây...

Tiếng cãi vã ngoài cửa miếu đánh thức tôi, nhưng tiếng thét điên cuồng của Hoàng Phi Vân vẫn văng vẳng bên tai tôi. Tôi liếc nhìn đại sư, thần sắc đau đớn trên mặt ông nhanh chóng chuyển đổi, khôi phục lại dáng vẻ điềm tĩnh ban đầu.

Tôi vừa định tiếp tục lời kể của mình, thì nghe thấy một trận náo động ngoài sân. Ngẩng đầu nhìn ra ngoài, chỉ thấy một chiếc xe tải lớn đỗ bên lề đường, trên xe chở đầy gỗ, có những tấm ván dày, có cả những khúc gỗ tròn to lớn, ngồi trên đỉnh đống gỗ cao là hơn chục người. Bọn họ khiêng gỗ từ trên xe xuống, ném xuống đất kêu rôm rốp.

Một cậu bé suýt bị khúc gỗ trên xe ném trúng xuống đất lớn tiếng hỏi: Sư phụ sư phụ, các anh dỡ gỗ làm gì thế?

Một thanh niên đầu đội mũ lá nói: Nhóc con, tránh ra mau, bị đè chết thì không có đứa con nào khóc mướn đâu đấy.

Cậu bé hỏi: Rốt cuộc các anh muốn làm gì?

Người trên xe nói: Mau về nhà mách mẹ mày đi, tối nay ở đây diễn tuồng lớn đấy.

Ồ, các anh muốn dựng sân khấu đấy à, cậu bé vui vẻ hỏi: Diễn tuồng gì thế?

Một tấm ván gỗ thông lớn trượt từ nóc xe xuống, người trên xe hoảng hốt la lên: Nhóc con, tránh ra!

Cậu bé bướng bỉnh nói: Các anh không nói cho cháu biết diễn tuồng gì, sao cháu tránh được?

Người trên xe nói: Được rồi, bảo cho mày biết, tối nay diễn "Nhục hài thành tiên ký", mày có thể tránh ra chưa?

Cậu bé nói: Đương nhiên rồi, các anh đã nói cho cháu, tự khắc cháu sẽ tránh ra.

Đứa trẻ này thật kỳ quái, người trên xe vừa nói, thì một khúc khúc gỗ tròn to lớn lộc cộc lăn xuống. Cậu bé kia nhảy nhót né tránh, khúc gỗ ấy cứ như có linh tính đuổi theo cậu ta, mãi cho đến cửa ngôi miếu nhỏ mới dừng lại.

Gỗ tỏa ra một mùi thơm thanh tân của nhựa cây, báo hiệu cho tôi thông tin từ những khu rừng nguyên sinh. Hít hà mùi gỗ thông thanh tân, tôi lại nhớ tới cái đài siêu sinh ở xưởng đồ hộp hơn mười năm trước, những chuyện cũ chua xót cũng theo đó dâng trào trong lòng.

Người cha đáng thương của tôi coi đài siêu sinh thành nơi hút thuốc, nơi trầm tư, nơi cô độc của ông, hầu hết thời gian mỗi ngày đều ở trên đó, chuyện trong xưởng cơ bản là không màng tới.

Vào buổi tối của một tháng trước khi vợ lão Lan chết, đại sư, cha tôi và mẹ tôi đã mở một cuộc đối thoại ở ngay dưới đài siêu sinh.

Mẹ nói: "Ông trèo xuống đây."

Cha ném xuống một mẩu thuốc lá chưa cháy hết, nói: "Không thể nào."

Mẹ nói: "Ông có bản lĩnh thì ở lỳ trên đó đến chết, đừng bao giờ trèo xuống nữa."

Cha nói: "Tôi sẽ thế."

Mẹ nói: "Nếu ông trèo xuống, ông đúng là một đồ khốn."

Cha nói: "Tôi sẽ không đâu."

Mặc dù lão Lan phong tỏa tin tức rất nghiêm ngặt, nhưng chuyện cha ở trên đài cao thề không xuống nước vẫn âm thầm lan truyền trong xưởng. Những ngày đó mẹ mất hồn mất vía, lúc thì hùng hổ đập phá bát đĩa, lúc lại rưng rưng nước mắt trước gương.

Tôi và em gái, đối với chuyện này, hoàn toàn không cảm thấy đau buồn gì, thậm chí—— thực sự rất xấu hổ, đại sư—— chúng tôi còn cảm thấy có chút buồn cười, có chút tự hào. Cha tôi, cuối cùng cũng lại bắt đầu thể hiện phong thái độc nhất vô nhị của ông.

Cha ở trên đài cao thề không xuống, nhưng không thề là không ăn cơm. Thế nên ba bữa một ngày của ông đều do tôi và em gái đưa lên. Lần đầu tiên chúng tôi lên đài cao đưa cơm, còn có chút cảm giác khác lạ, nhưng nhanh chóng thành quen.

Cha ngồi rất thoải mái trên đài cao, sắc mặt bình tĩnh, không mặn không nhạt chào hỏi chúng tôi. Chúng tôi rất muốn ở lại ăn cơm cùng ông trên đài, nhưng ông luôn dùng thái độ rất lịch sự nhưng cũng rất cố chấp đuổi chúng tôi xuống. Để ông được ăn đồ nóng, tôi và em gái lưu luyến trèo xuống đài cao. Mỗi lần lên đưa cơm, chúng tôi đều mang bộ đồ ăn của bữa trước xuống. Những cái đĩa và cái bát đó đều sạch tinh tươm, hoàn toàn không cần rửa. Tôi đoán là cha đã dùng chiếc lưỡi của mình để liếm sạch những bộ đồ ăn đó. Tôi luôn không kìm được mà tưởng tượng ra cảnh cha thè lưỡi liếm những bộ đồ ăn ấy. Ở trên đó, ông có thừa thời gian, liếm láp đồ ăn cũng coi như là một công việc.

Để giải quyết vấn đề đại tiểu tiện của cha, tôi và em gái đã mang lên hai cái thùng cao su. Cứ như vậy, ngoài việc gánh vác nhiệm vụ mang thức ăn lên, chúng tôi còn phải gánh vác nhiệm vụ khuân vác chất thải của cha xuống. Khi tôi và em gái xách bô khó nhọc trèo xuống đài, đầu cha vẫn cúi gằm nhìn xuống, nét mặt vô cùng khó coi. Cha đề nghị tôi đi kiếm một đoạn dây thừng, trên dây buộc một cái móc sắt, như vậy ông có thể thả bô từ trên đài xuống, xách giỏ cơm từ dưới lên, đỡ cho tôi và em gái cái cảnh lao động vất vả trèo lên trèo xuống. Khi tôi đem ý tưởng của cha nói với lão Lan, lão Lan cười lớn ha hả. Cười xong, ông bảo tôi:

"Chuyện này cơ bản thuộc về việc gia đình các cháu, đi mà thương lượng với mẹ cháu ấy."

Mẹ kiên quyết phản đối chủ trương của cha. Xem ra bà đã quen với việc có một người chồng ở trên đài cao, ngày nào bà cũng tích cực làm việc, không còn đập phá bát đĩa nữa, nói cười vui vẻ với lão Lan, thỉnh thoảng còn nói với tôi:

"Tiểu Thông, lúc đưa cơm đừng quên mang cho bố con một bao thuốc lá lên."

Thực ra cho dù mẹ có phản đối đi nữa, nếu chúng tôi muốn kiếm một sợi dây thừng, thì cũng là chuyện dễ như trở bàn tay. Chúng tôi không làm, là vì chúng tôi không muốn. Mỗi ngày ba lần trèo lên đài cao, nhìn người cha có một không hai, trò chuyện đơn giản vài câu với người cha có một không hai ấy, là niềm vui lớn của tôi và em gái.

Vào buổi sáng hai mươi mốt ngày trước khi vợ lão Lan qua đời, tôi và em gái mang bữa sáng lên, cha nhìn chúng tôi, thở dài thườn thượt, nói:

"Các con ơi, đời này của cha, đúng là vô tích sự."

Tôi nói: "Cha, cha không vô tích sự đâu. Cha đã kiên trì được bảy ngày rồi, không đơn giản chút nào đâu. Rất nhiều người nói cha là một vị thánh, muốn tu thành tiên trên đài cao này đấy."

Cha lắc đầu, cười khổ một tiếng. Mặc dù cơm nước chúng tôi mang lên mỗi ngày rất ngon, khẩu vị của cha cũng không tệ, minh chứng là những bộ đồ ăn sáng bóng kia, nhưng trong bảy ngày này, ông rõ ràng đã gầy đi. Râu mọc dài ra, tua tủa như lông nhím, trong mắtằn đầy tơ máu, khóe mắt dính dấp gỉ mắt, trên người tỏa ra một thứ mùi hôi thối.

Sống mũi tôi cay xè, nước mắt suýt trào ra khỏi khóe mi. Tôi vô cùng tự trách vì sự bất cẩn của mình. Tôi nói:

"Cha, tụi con mang dao cạo râu và chậu rửa mặt lên cho cha ngay đây."

Em gái nói: "Cha, tụi con mang cho cha một cái chăn lên nhé, cả gối nữa."

Cha tựa lưng vào cột gỗ, mắt nhìn ra cánh đồng ngoài tường, buồn bã nói:

Này các con, Tiểu Thông, Kiều Kiều, hai đứa xuống dưới châm lửa, hỏa táng cha đi."

Tôi và em gái đồng thanh nói: "Cha, cha ngàn vạn lần đừng nghĩ như vậy, nếu không có cha, tụi con sống còn ý nghĩa gì nữa? Cha, cha nhất định phải kiên trì, kiên trì đến cùng là thắng lợi."

Tôi và em gái đặt giỏ cơm xuống, xách thùng cao su lên, vừa định xuống đài, cha liền dùng bàn tay to lớn xoa mặt, đứng dậy, nói: "Không cần đâu."

Cha xách một chiếc thùng cao su, đặt trong tay đu đưa qua lại vài cái, để thùng cao su lấy đà, rồi buông tay. Chiếc thùng cao su bay thẳng ra ngoài bức tường vây.

Hành động của cha khiến tôi giật mình kinh hãi, tôi dự cảm chuyện bất hạnh sắp sửa xảy ra, liền lao bổ tới, ôm chặt lấy chân ông, khóc lóc nói:

Cha ơi, cha đừng nhảy xuống đấy, cha nhảy xuống sẽ ngã chết đấy."

Em gái cũng lao đến ôm lấy chân bên kia của cha, khóc nức nở nói:

"Cha ơi, con không muốn cha chết."

Cha xoa đầu chúng tôi, ngẩng mặt lên, rất lâu sau mới cúi xuống. Ông rưng rưng nước mắt nói:

Các con ơi, các con nghĩ đi đâu thế? Cha sao lại nhảy xuống chứ? Người như cha vốn không có chí khí."

Cha cùng chúng tôi bước xuống đài cao, đi về phía văn phòng. Người ven đường dùng ánh mắt kỳ quái nhìn chúng tôi. Tôi mắng oang oang:

Nhìn cái gì mà nhìn? Đứa nào có bản lĩnh thì trèo lên đài cao thử xem. Cha tôi ở trên đó bảy ngày liền, các người nếu trụ được tám ngày, mới có tư cách bàn tán về cha tôi, bằng không thì ngậm cái mồm thối của các người lại."

Những kẻ bị tôi mắng đều cúp đuôi chuồn thẳng. Tôi đắc ý nhìn cha, nói:

"Cha, không sao đâu, cha là người xuất sắc nhất."

Sắc mặt cha xám ngoét, không nói gì cả.

Cha đi theo chúng tôi bước vào văn phòng. Lão Lan và mẹ thần sắc bình tĩnh, đến một chút phản ứng bất thường cũng không có, cứ như thể chúng tôi không phải từ trên đài cao đi xuống, mà là từ phân xưởng hay từ nhà vệ sinh quay về vậy.

Lão Lan nói: "Lão La, tin vui đây, khoản tiền mà siêu thị Gia Gia Phú nợ chúng ta cuối cùng cũng trả rồi. Từ nay về sau, chúng ta không qua lại với bọn chúng nữa, lũ người bội bạc này."

Cha với sắc mặt xám xịt, nói: "Lão Lan, tôi xin từ chức, chức giám đốc nhà máy này, tôi xin từ chức."

Lão Lan kinh ngạc hỏi: "Tại sao? Tại sao lại từ chức?"

Cha ngồi trên ghế, cúi đầu, rất lâu sau mới nói: "Tôi thua rồi."

Lão Lan nói: "Lão huynh, anh đang giở chứng tính khí trẻ con gì thế? Tôi có chỗ nào đắc tội với anh à?"

Mẹ dùng giọng điệu khinh miệt nói: "Lão Lan, anh đừng để ý đến ông ta. Con người này, thường xuyên tự mình đắc tội với chính mình."

Cha dường như muốn nổi giận, nhưng lại lắc đầu, ngậm miệng lại.

Lão Lan ném một tờ báo xanh đỏ lòe loẹt cho cha tôi, giọng trầm ngâm nói: "La Thông, anh xem đi, người tam thúc của tôi ấy, vứt bỏ gia sản kếch xù, cùng bao nhiêu người phụ nữ yêu ông ta, đã cạo tóc xuất gia ở chùa Vân Môn rồi..."

Cha tôi thất thần lật xem tờ báo đó.

“Người tam thúc này của tôi, là cao nhân, kỳ nhân,” lão Lan cảm thán vô hạn nói, “Trước đây, tôi vẫn tự cho là mình rất hiểu ông ấy, nhưng bây giờ tôi mới biết, tôi chỉ là một kẻ phàm phu tục tử, căn bản không thể hiểu nổi ông ấy. Lão La, thực ra, đời người ngắn ngủi nhường nào, phụ nữ gì chứ, tiền tài, danh dự, địa vị, đều là vật ngoài thân, sinh không mang đến, tử không mang đi. Tam thúc của tôi coi như đã ngộ ra rồi...”

“Anh cũng sắp ngộ ra đến nơi rồi đấy.” Mẹ dùng giọng điệu châm chọc nói.

“Cha tôi ở trên đài cao bảy ngày, cũng ngộ ra rồi.” Em gái lanh chanh nói.

Lão Lan và mẹ tôi đều dùng ánh mắt kinh ngạc nhìn em gái tôi. Một lát sau, mẹ nói: “Tiểu Thông, dẫn em ra ngoài chơi đi, người lớn nói chuyện, tụi trẻ các người không hiểu đâu.”

“Con hiểu mà.” Em gái nói.

“Ra ngoài!” Cha đập mạnh một cái lên bàn, bực bội nói.

Tóc tai cha bù xù, mặt mày dơ dáy, trên người tỏa ra một thứ mùi chua lè. Một người đàn ông đã trầm tư trên đài cao suốt bảy ngày, tâm trạng không tốt cũng là điều bình thường. Tôi kéo em gái chuồn ra ngoài.

Đại sư, ngài vẫn đang nghe tôi nói chứ?

Linh cữu vợ lão Lan được lập tại chính sảnh nhà lão Lan. Trên chiếc bàn vuông màu đen, bày một chiếc hũ đựng tro cốt bằng sứ tím trông vô cùng nặng nề. Bức tường phía sau hũ tro cốt treo một bức ảnh đen trắng lồng trong khung kính của người quá cố. Cái đầu trong ảnh còn to hơn cả đầu thật của vợ lão Lan. Tôi đẵm đăm nhìn khuôn mặt mang nụ cười cay đắng nơi khóe môi ấy, trong lòng vừa nghĩ tới những điều tốt đẹp mà cô ấy dành cho hai anh em tôi khi chúng tôi đến ăn trực nhà cô ấy; vừa thắc mắc: bức ảnh to thế này được chụp ra thế nào nhỉ?

Cái gã phóng viên báo nhỏ đã trở thành người nhà của chúng ta lúc này, đang giơ một chiếc máy ảnh cổ dài chụp ảnh trong nhà ngoài ngõ. Lúc thì hắn cúi lưng chụp, lúc lại quỳ gối chụp, vô cùng tận tụy, chiếc áo thun trắng in tên tòa soạn trước ngực ướt đẫm mồ hôi, dính chặt vào sống lưng. Từ khi hợp tác với chúng tôi, hắn rõ ràng mập lên trông thấy. Da mặt hắn căng quá, những thớ thịt mọc thêm cứ phồng lên bên trong, hai bên má trông giống như hai quả bóng nhỏ đang phồng rổi.

Tranh thủ lúc hắn thay cuộn phim, tôi bước đến trước mặt hắn, hạ giọng hỏi: “Mã ốm đóm, bức ảnh kia, sao lại to thế nhỉ?”

Hắn dừng động tác trong tay, dùng thái độ khinh miệt của người trong nghề đối với kẻ ngoài ngành mà bảo tôi: “Phóng to chứ sao, nếu cậu cần, tôi có thể phóng ảnh của cậu to hơn cả lạc đà cơ.”

“Nhưng tôi làm gì có ảnh.”

Hắn giơ máy ảnh lên, chĩa thẳng vào mặt tôi, tách một tiếng, nói: “Có rồi đấy. Mấy hôm nữa tôi sẽ mang ảnh phóng to đến cho ngòi, chủ nhiệm La.”

Em gái tôi từ đằng sau chạy xộc tới, lớn tiếng la oai oái:

“Con cũng muốn!”

Phóng viên chĩa ống kính về phía em gái tôi, tách một tiếng, nói:

“Xong.”

“Con muốn chụp chung với anh hai.” Em gái nói.

Phóng viên chĩa ống kính về phía hai anh em tôi, tách một tiếng, nói:

“Chụp chung xong.”

Tôi rất phấn khích, còn muốn nói gì đó với hắn, nhưng hắn đã quay phắt người đi, chộp lấy những góc máy khác để chụp. Từ cánh cửa lớn đang mở toang của nhà lão Lan, một người bước vào. Hắn mặc một bộ vest màu xám nhăn nhúm, bên trong mặc chiếc sơ mi trắng cổ đã ngả màu đen, thắt chiếc cà vạt làm bằng những hạt ngọc trai giả màu hồng. Phía dưới mặc chiếc quần đen, ống cao ống thấp xắn lên, để lộ đôi tất màu đỏ tía, đôi giày da màu cam đậm dính đầy bùn đất nâu.

Hắn có biệt danh là “Tứ Đại”, miệng to mắt to mũi to răng to, thực ra tai hắn cũng rất to, gọi hắn là “Ngũ Đại” mới phải chứ. “Tứ Đại” giắt bên lưng một chiếc máy nhắn tin “BP”, hồi đó chúng tôi gọi máy nhắn tin là “dế điện”, thời đó “cục gạch” (Đại ca đại) hãy còn hiếm lắm, cả một vùng bán kính trăm dặm chỉ lão Lan có một chiếc, trông như cục gạch, do Hoàng Bưu cầm hộ. Thỉnh thoảng gọi điện, không dây không sóng, cực kỳ có phong thái. Hồi đó đừng nói là sở hữu “cục gạch”, sở hữu cả “dế điện” cũng oách lắm rồi.

“Tứ Đại” là em vợ của trấn trưởng, cũng là thầu khoán xây dựng nổi tiếng nhất trong trấn của chúng tôi. Mọi công trình trong trấn, lớn thì sửa đường, nhỏ thì xây nhà vệ sinh công cộng, đều do hắn thầu hết. Trước mặt bách tính bình thường thì hắn hống hách vênh váo, nhưng trước mặt lão Lan thì hắn không dám, trước mặt mẹ tôi hắn cũng chẳng dám.

Hắn kẹp một chiếc cặp da dưới nách đứng trước mặt mẹ tôi, gật đầu khom lưng nói:

“Chủ nhiệm Dương...”

Mẹ tôi hồi đó đã là chủ nhiệm văn phòng kiêm trợ lý tổng giám đốc công ty tổng Hoa Xương, còn kiêm nhiệm luôn chức kế toán trưởng của xưởng đồ hộp. Hôm nay bà mặc một bộ váy liền thân màu đen, trước ngực cài một bông hoa giấy màu trắng, cổ đeo một chuỗi vòng ngọc trai trắng tinh khiết, son phấn không điểm tô, thần sắc nghiêm nghị, ánh mắt sắc sảo, trông như một chữ Chân phương chính, như một bài điếu văn nghiêm trang, như một cây thông uy nghiêm.

“Anh đến đây làm gì?” Mẹ nói, “Không phải bảo anh dẫn người đi xây mộ rồi cơ mà?”

“Công nhân đang tiến hành công tác đất ở trển đấy ạ.”

“Anh phải kè kè ở đó chứ.”

“Tôi vẫn kè kè ở đó mà,” “Tứ Đại” nói, “Chuyện của tổng giám đốc Lan, ai dám lơ tơ mơ? Thế nhưng mà...”

“Thế nhưng cái gì?”

“Tứ Đại” thò tay vào túi móc ra một cuốn sổ nhỏ, lật mở ra, nói:

“Chủ nhiệm Dương, công tác đất sắp xong xuôi rồi, bước tiếp theo là xây mộ thất, cần ba tấn vôi, năm nghìn viên gạch xanh, hai tấn xi măng, năm khối cát, hai khối gỗ, còn cần thêm một số thứ lăng nhăng khác nữa... Chủ nhiệm Dương, chị xem có thể ứng trước cho ít tiền được không?”

“Số tiền anh kiếm được từ công ty chúng tôi còn ít lắm sao?” Mẹ khó chịu nói, “Xây một ngôi mộ thì tốn kém bao nhiêu đâu chứ. Mà còn dám mở miệng ra đòi. Ứng trước tiền túi mà làm đi, bao giờ xong xuôi tính toán sau.”

“Tôi lấy đâu ra tiền mà ứng trước chứ?” “Tứ Đại” làm bộ mặt đáng thương nói, “Tiền công trình vừa được thanh toán xong xuôi là tôi phát hết cho công nhân ngay. Bản thân tôi đây chẳng khác nào cái cầu tài qua tay, đến một cắc cũng chẳng thừa lại. Ứng trước cho ít đi, bằng không thì lỡ việc mất.”

“Cái gã này đúng là không nể nang gì cả.” Mẹ vừa nói, vừa đi về phía phòng khách phía đông. “Tứ Đại” lẵng đẵm bám sát theo sau.

Cha mặt lạnh như tiền, ngồi sau một chiếc bàn. Trên bàn bày một cuốn sổ cái đóng bằng giấy tuyên thành, bên cạnh sổ là một cái nghiên mực bằng đồng thau, gác trên nắp nghiên là một cây bút lông. Từng tốp người liên tục bước vào, dâng lên tiền phúng viếng với số lượng khác nhau cùng một hoặc hai thếp giấy vàng mã.

Cha nhận tiền và giấy, ghi chép vào sổ. Phía sau cha có một chiếc bàn thấp, Tiểu Hàn bên trạm kiểm dịch thịt đang ngồi xổm ở đó, dùng một con dao khắc giấy có hoa văn hình đồng tiền lỗ vuông đóng triện lên những tờ giấy vàng mã ấy, để lại những vết hằn hình đồng tiền trên giấy. Giấy vàng mã như vậy mới là tiền âm phủ có thể đem đi đốt. Cũng có những loại được làm theo kiểu tiền giấy âm phủ, từng tệp từng tệp một, bên trên in dòng chữ “Ngân hàng minh phủ” cùng hình vẽ tưởng tượng đầu của Diêm Vương.

Mệnh giá tiền âm phủ rất lớn, lấy đơn vị tỷ làm cơ bản. Tiểu Hàn rút ra một tờ mệnh giá một tỷ, cảm thán nói:

“In số tiền mệnh giá lớn thế này, dưới đó không khéo léo lạm phát mất thôi!”

Lão già Mã Khuê đưa hai thếp giấy vàng mã và một trăm tệ tiền phúng viếng trong thôn lắc đầu, nói:

“Mấy thứ này không xài được đâu, chỉ có giấy vàng mã được đóng dấu bằng dao khắc đem đốt đi thì mới trở thành tiền ở âm phủ được.”

“Sao ông biết không xài được?” Tiểu Hàn hỏi, “Ông xuống dưới đó xem rồi chắc?”

“Vợ tao báo mộng cho tao đấy, bảo là tiền kiểu này xuống dưới đấy toàn là tiền giả thôi,” Mã Khuê dùng chân đá đá đống tiền âm phủ, nói, “Các cậu phải nói với tổng giám đốc Lan một tiếng, nhặt mấy thứ này ra mà vứt đi, bằng không, mang theo một bọc tiền giả xuống dưới đó, có mà bị cảnh sát tóm cổ vì tội buôn tiền giả ấy chứ!”

“Dưới đó có cảnh sát cơ à?” Tiểu Hàn hỏi.

“Đương nhiên là có rồi, trên này có cái gì thì dưới đó có cái nấy.” Mã Khuê khẳng định chắc nịch.

“Trên này có xưởng đồ hộp, dưới đó có không? Trên này có ông, dưới đó có ông không?”

“Cậu thanh niên này, đừng có cãi cùn với tôi, không tin thì cậu qua đó mà xem.” Mã Khuê nói.

“Tôi qua đó thì dễ thôi,” Tiểu Hàn nói, “Nhưng mà tôi qua đó rồi có về lại được không? Lão già nhà ông xúi tôi đi chết à!”

Mẹ bước vào nhà, gật đầu với Mã Khuê, đoạn châm chọc Tiểu Hàn: “Định đi đâu nhậm chức cao thế hả kiểm dịch viên đại tài Tiểu Hàn?”

Không đợi Tiểu Hàn đáp lời, mẹ đã giật lấy ống nghe điện thoại, nói vào ống nói: “Phòng tài vụ phải không? Tiểu Tề đây, tôi là Dương Ngọc Trân, lát nữa Tứ Đại sang chỗ cô, cô ứng trước cho cậu ta năm nghìn tệ, đúng rồi, nhớ bắt cậu ta viết giấy biên nhận và điểm chỉ vào.”

“Chủ nhiệm Dương, cho một vạn đi, năm nghìn sao đủ chứ?” “Tứ Đại” mặt dày mày dạn nói.

“Tứ Đại, anh đừng có được đằng chân lân đằng đầu nhé!” Mẹ bực bội nói.

“Không phải tôi được đằng chân lân đằng đầu đâu, năm nghìn thực sự không đủ mà,” “Tứ Đại” móc cuốn sổ ra, nói, “Chị xem này, gạch phải ba nghìn, vôi phải hai nghìn, gỗ lạt phải năm nghìn...”

“Chỉ năm nghìn thôi.” Mẹ nói.

“Tứ Đại” sà mông xuống bậc cửa, nói:

“Thế này thì tôi chịu chết, không làm nổi đâu...”

“Vớ phải cái loại lưu manh vô lại như anh, Diêm Vương gia cũng phải sợ vài phần,” mẹ giật lấy ống nghe điện thoại, nói, “Cho cậu ta tám nghìn vậy.”

“Chủ nhiệm Dương, chị đúng là bàn tính sắt mà,” “Tứ Đại” nói, “Làm tròn số đi chứ, có phải tiền nhà chị bỏ ra đâu.”

“Chính vì không phải tiền nhà tôi, cho nên tôi mới không thể cho anh một vạn.” Mẹ nói.

“Lão Lan tìm được chị, đúng là tìm đúng người rồi đấy.” “Tứ Đại” nói.

“Cút!” Mẹ nói, “Nhìn thấy mặt anh là tôi thấy nhức cả đầu.”

“Tứ Đại” đứng phắt dậy từ bậc cửa, cúi đầu chào mẹ một cái, nói:

“Cha mẹ sinh ra không bằng chủ nhiệm Dương thân!”

“Anh là cha sinh mẹ đẻ không bằng tiền thân thì có,” mẹ nói, “Làm đường xây nhà anh có thể bớt xén vật tư, nếu đến việc xây mộ đắp mồ mà cũng bớt xén vật tư, thì có ngày gặp quả báo đấy, Tứ Đại!”

“Chị cứ vứt tim vào bụng đi, đại chủ nhiệm Dương,” “Tứ Đại” ranh mãnh nói, “Tôi nhất định sẽ tốn ít tiền mà làm nhiều việc, thậm chí không tốn tiền mà vẫn làm xong việc, xây cho chị một ngôi mộ bom nguyên tử cũng không oanh tạc nổi.”

“Trong miệng chó không nhả ra được ngà voi.” Mẹ bực bội nói, “Anh vẫn chưa cầm được tiền đâu đấy nhé,” mẹ lấy tay giữ nút gác máy nói, “Là chân thỏ của anh chạy nhanh hay là điện thoại của tôi nhanh đây?”

“Tôi đáng chết, cái miệng thối hơn cả hố xí này của tôi,” “Tứ Đại” khoa trương tự vả vào miệng mình, nói, “Chủ nhiệm Dương, đại tẩu Lan, không không không, đại tẩu La, tẩu tẩu thân mến ơi, tôi đang nịnh bợ chị đấy mà, trình độ tuy hơi thấp, nhưng lòng dạ thì vô cùng thành khẩn...”

“Cút!” Mẹ vớ lấy một tệp tiền âm phủ ném thẳng về phía “Tứ Đại”.

Tiền âm phủ bay lả tả giữa không trung.

“Tứ Đại” làm mặt quỷ với những người trong phòng, quay người co giò chạy biến, hốt hoảng cuống cuồng thế nào lại đâm sầm vào vợ Hoàng Bưu đang bước vào cửa.

Cô vợ nhỏ đỏ bừng mặt mắng oang oang:

“Tứ Đại, cướp khăn tang đấy à? Không cần cướp đâu, có phần anh đeo mà.”

“Tứ Đại” sờ sờ đầu, nói:

“Xin lỗi nhé, đại tẩu Lan, không không không, đại tẩu Hoàng, chị xem cái mồm này của tôi này, nói quen miệng mất rồi,” hắn dùng lòng bàn tay vỗ nhẹ lên miệng, rướn cổ thò đầu về phía trước, cái miệng suýt chút nữa chạm vào mặt vợ Hoàng Bưu, hạ giọng hỏi, “Tôi đâm vào chỗ xx của chị có đau lắm không đấy?”

“Mẹ sống nhà mày chứ lị, Tứ Đại,” cô vợ nhỏ vừa dùng chân đá “Tứ Đại” phía dưới, vừa dùng tay hua hua trước mặt, nói, “Mày ăn phân đấy à? Hôi thế không biết!”

“Cái loại như tôi đây ấy mà,” “Tứ Đại” tự hạ thấp bản thân nói, “Có ăn phân cũng chẳng tranh nổi một bãi còn nóng nguyên đâu.”

Cô vợ nhỏ lại tung thêm một cước, “Tứ Đại” vội vã né tránh, thân hình dán sát vào khung cửa chuồn mất dạng.

Mọi người đều câm như hến, ngẩn ngơ nhìn cô vợ nhỏ. Ả ta mặc một chiếc áo ngắn vải bố nhuộm hoa nhạt cổ đứng vạt chéo ở phần thân trên, phía dưới mặc chiếc quần lồng đèn ống rộng quét đất cùng chất liệu, một đôi giày thêu hoa nền đen mặt xanh thấp thoáng hiện ra dưới ống quần. Ả ăn mặc ba phần giống nữ sinh học đường Tây phương, bảy phần giống vú em nhà đại địa chủ. Mái tóc đen nhánh bóng loáng búi lỏng lẻo sau gáy, đôi lông mày đen nhánh, đôi mắt ươn ướt nước, chiếc mũi tẹt xinh xắn, cái miệng nhỏ chúm chím với đôi môi dày mọng, cười tủm tỉm một cái, khóe miệng bên trái liền hiện lên một cáiú má lúm đồng tiền. Bộ ngực xx của ả rất to, run lẩy bẩy, trông hệt như hai con thỏ sống.

Người phụ nữ này, đại sư, tôi đã từng nói với ngài rồi, ả làm osin ở nhà lão Lan, chăm sóc vợ lão Lan và con gái ông ta. Lúc tôi đến xưởng đồ hộp làm chủ nhiệm thì không ăn cơm chung nhà ổng nữa, cho nên tôi cũng đã lâu không gặp lại ả. Tôi bỗng cảm thấy người phụ nữ này rất lẳng lơ, lý do khiến tôi thấy ả lẳng lơ chính là hễ cứ nhìn thấy ả là cái ấy của tôi ở phía dưới lại dài ra, không muốn dài cũng không được. Thực ra tôi rất ghét những người phụ nữ lẳng lơ, tôi vừa ghét ả vừa muốn nhìn ả, thế là tôi lại cảm thấy mình thật tội lỗi, muốn không nhìn ả nữa, nhưng con ngươi của tôi cứ tự động đảo về phía ả.

Ả ta thấy tôi đang nhìn mình, liền mím môi cười, lẳng lơ đến đáng ghét. Ả bảo với mẹ:

“Chủ nhiệm Dương ơi, tổng giám đốc Lan tìm chị kìa.”

Mẹ liếc nhìn cha một cái, ánh mắt có chút kỳ lạ.

Cha cúi gằm đầu, tay cầm bút lông, từng nét từng nét viết chữ vào sổ cái.

Mẹ theo chân vợ Hoàng Bưu bước ra ngoài. Cái mông vợ Hoàng Bưu lúc lắc nguầy nguậy. Cái con lẳng lơ này, làm rối loạn tâm can tôi, khiến mặt tôi mọc đầy mụn trứng cá, đáng đem đi bắn bỏ.

Tiểu Hàn dán chặt mắt vào cái mông của cô vợ nhỏ, cảm thán nói:

“Đúng là hoa lài cắm bãi cứt trâu, cóc ghẻ mà đòi ăn thịt thiên nga.”

Mã Khuê đang ngồi xổm dưới đất, rít từng hơi thuốc lá đãi tiệc, cất lời:

“Hoàng Bưu chẳng qua chỉ là cái bình phong thôi, cái con mụ này, còn khướt mới biết là vợ của ai ấy chứ!”

Em gái chen mồm vào nói:

“Mấy người đang nói ai thế?”

Cha đập phắt cây bút xuống bàn, mực trong nghiên văng tung tóe.

“Cha, sao cha lại nổi giận?” Em gái hỏi.

“Tất cả câm mồm hết cho tao!” Cha quát lên.

Mã Khuê lắc đầu, nói:

“Huynh đệ La Thông, việc gì phải nổi giận lớn thế?”

“Cút mẹ mày đi,” Tiểu Hàn nói, “Húp được điếu thuốc miễn phí rồi hả? Tính đòi lại một trăm tệ tiền phúng viếng kia hay gì?”

Mã Khuê lại rút từ trong bao thuốc ra hai điếu, một điếu châm lửa bằng tàn thuốc trên tay, điếu còn lại giắt lên vành tai, đứng dậy, vừa đi ra cửa vừa nói:

“Tính ra tôi với tổng giám đốc Lan vẫn là họ hàng gần đấy nhé, con dâu bác tam của ổng, là bác sĩ họ hàng bên cô cháu gái của con rể con gái tôi cơ.”

Cha bảo tôi: “Tiểu Thông, con dẫn em về nhà đi, đừng có ở đây thêm rộn chuyện.”

“Ở đây náo nhiệt lắm, con không về đâu.” Em gái nói.

“Tiểu Thông, dẫn nó đi mau!” Cha nghiêm khắc nói.

Tôi nhìn thấy trên mặt cha xuất hiện biểu cảm nghiêm khắc nhất kể từ khi ông trở về, trong lòng có chút sợ hãi, bèn kéo tay em gái, định dẫn con bé về nhà. Em gái không chịu đi, người giãy giụa kịch liệt, miệng còn làu bàu lầm bầm. Cha giơ bàn tay lên, định tát cho con bé một phát vào đầu, thì mẹ với thần sắc nghiêm nghị bước vào.

Cha rụt bàn tay đang giơ lên lại. Mẹ nói:

“Lão La, tổng giám đốc Lan và chúng tôi bàn bạc rồi, muốn để Tiểu Thông hóa trang thành con trai chịu tang, cùng với Dưa Chuột, chịu tang, đập chậu dâng hương cho chị nhà.”

Cha mặt mày hoang lương, châm một điếu thuốc, rít từng hơi một, khói thuốc bao trùm lấy khuôn mặt khiến thần sắc ông càng thêm phần hoang lương. Hồi lâu sau, ông mới cất lời:

“Bà đồng ý rồi à?”

“Tôi nghĩ, chuyện này cũng có sao đâu,” mẹ có chút ngượng ngùng nói, “Vợ Hoàng Bưu bảo, hồi Tiểu Thông và Kiều Kiều ăn trực nhà bên đó, thím ấy từng nói, muốn nhận Tiểu Thông làm con trai. Lão Lan bảo, đời này thím ấy chỉ muốn có một con trai, làm thế này cũng coi như hoàn thành tâm nguyện của thím ấy.” Mẹ nghiêng mặt sang hỏi tôi, “Tiểu Thông, thím lớn có từng nói những lời này không?”

“Con không nhớ rõ lắm...”

“Kiều Kiều, thím lớn có từng nói muốn nhận anh hai làm con trai không?” Mẹ hỏi em gái.

“Thím lớn nói rồi ạ.” Em gái khẳng định chắc nịch.

Cha giáng cho em gái một cái tát lên đầu, bực bội nói:

“Chuyện gì mày cũng phải chen mồm vào cho bằng được, chiều chuộng mày hư hỏng ra thế này đây.”

Kiều Kiều oà khóc nức nở.

Em gái khóc, tim tôi đau nhói. Thế là tôi kiên quyết nói:

“Vâng, thím lớn từng nói thế, lúc đó con đã đồng ý rồi. Không chỉ thím lớn nói, chú lớn lão Lan cũng nói, hơn nữa còn nói trước mặt Bộ trưởng Tần của thành phố cơ.”

“Đây cũng có phải chuyện lớn gì đâu, việc gì phải nổi giận đùng đùng thế?” Mẹ giận dỗi nói, “An ủi người đã khuất một chút thôi mà!”

“Người chết thì biết cái nỗi gì?” Cha lạnh lùng hỏi.

“Ông bảo biết hay không biết?” Mẹ sầm mặt nói, “Người chết chứ lòng không chết.”

“Bà đừng có mà càn quấy!” Cha quát lên.

“Tôi càn quấy hồi nào?” Mẹ nói.

“Tôi không thèm cãi nhau với bà,” cha hạ thấp giọng, nói, “Con trai là của bà, bà muốn thế nào thì tùy.”

Tiểu Hàn từ nãy đến giờ vẫn ngồi xổm dưới đất không hé răng nửa lời bèn đứng dậy, nói:

“Giám đốc La, anh đừng có chấp nhặt nữa, đằng nào chủ nhiệm Dương cũng đã đồng ý trước mặt tổng giám đốc tổng rồi, chủ nhiệm Tiểu Thông cũng đồng thuận rồi, thuận nước đẩy thuyền làm một chút ân huệ thì có sao đâu? Hơn nữa, đây chẳng phải là diễn kịch thôi sao? Tiểu Thông có đóng vai con hiếu thảo một vạn lần thì vẫn cứ là con trai của anh, chẳng ai cướp mất đi được đâu. Cơ hội thế này, khối người chen chúc tranh giành còn chẳng được ấy chứ.”

Cha cúi gằm đầu, không hì hụp câu nào.

“Cái tính tình gàn dở của ổng đúng là hết nói nổi,” mẹ bảo, “Việc gì cũng cứ phải chống đối lại với tôi cho bằng được. Đời này coi như tôi đừng hòng thoát khỏi cái kiếp này.”

“Bà sắp thoát ra được rồi đấy.” Cha thâm trầm nói.

“Cái câu quái gì thế không biết,” mẹ mắng cha một câu, quay sang bảo tôi, “Tiểu Thông, đi tìm vợ Hoàng Bưu đi, bảo cô ấy thay quần áo cho con, lát nữa phóng viên đến quay phim, con đừng có mà cười cợt nhả đấy, thím lớn sinh thời đối xử với con không tệ đâu, con tỏ chút hiếu thảo với thím ấy cũng là chuyện nên làm.”

“Con cũng muốn đi thay quần áo...” Em gái mè nheo.

“Kiều Kiều!” Cha trừng mắt quát tháo.

Em gái bĩu môi, chực khóc, nhưng thấy vẻ mặt nghiêm khắc chưa từng thấy của cha, bèn nín bặt, không dám khóc thành tiếng nữa, chỉ có nước mắt là tuôn trào.