Bộ hạ khiêng tới Lão Lan hai tay đầm đìa máu thịt, mặt mày đen thui. Lão vừa giãy giụa vừa quát tháo cáu kỉnh: Mắt của tao! Mắt của tao! Tao không nhìn thấy gì nữa rồi, Tam thúc ơi, cháu không thấy người nữa rồi...

Tên khốn này, đối với Tam thúc của hắn thật sự là thắm thiết tình sâu. Cũng khó trách, người thế hệ trước nhà họ Lan bọn họ, đại đa số đã bị bắn chết, số ít vài người, cũng chết trong những năm tháng gian khổ sau này, chỉ có người Tam thúc chưa từng gặp mặt này, giống như một bức thần tượng cao lớn tỏa sáng trong đầu hắn.

Bộ hạ nhét hắn vào ghế sau của chiếc xe Buick. Phạm Triều Hà ẵm đứa trẻ chen vào ghế phụ lái phía trước. Chiếc xe con xiêu vẹo bò lên đại lộ, dọc đường bấm còi inh ỏi, phóng như bay về hướng tây.

Một đội múa cà kheo đi ngược chiều bị chiếc xe đâm cho loạn cả đội hình. Một người đàn ông đi cà kheo nhảy tót ra lề đường, một chiếc cà kheo ở chân lún vào lớp bùn mềm bên vệ đường, thân hình người đi cà kheo thấy rõ là đang nghiêng ngả.

Mấy người đi cà kheo nhảy nhót trên mặt đường nhựa cứng cáp để cứu viện, kéo người đồng hành mắc kẹt bên lề đường lên.

Điều này làm tôi nhớ lại thời tiết Trung thu mười năm về trước, tôi và em gái rút những con châu chấu cắm đuôi xuống mặt đường cứng để đẻ trứng ra khỏi đó. Lúc đó, mẹ tôi đã chết, bố tôi bị bắt đi, tôi và em gái trở thành trẻ mồ côi.

Chúng tôi đến Nam Sơn tìm đạn pháo cối, đi trên đường, phía đông một vầng trăng lớn màu bạc mọc lên, phía tây một vầng mặt trời lớn đỏ chót lặn xuống, thời khắc hoàng hôn.

Bụng chúng tôi đói cồn cào, lòng dạ thê lương. Gió thu thổi hiu hiu, lá cây ven đường kêu xào xạc, côn trùng mùa thu kêu rả rích trong đám cỏ, tiếng nào tiếng nấy thê lương.

Tôi và em gái từ trên đường kéo châu chấu ra, bụng châu chấu bị kéo dài ra rất lớn.

Chúng tôi gom cỏ khô châm lửa, ném những con châu chấu kéo theo cái bụng dài đó vào trong lửa. Thân thể châu chấu cong lại trong lửa, trong chớp mắt đã tỏa ra một thứ hương thơm đặc biệt.

Đại hòa thượng, tôi tội ác tày trời, tôi biết ăn một con châu chấu cái đang đẻ trứng, cũng bằng như ăn hàng trăm con châu chấu con. Nhưng nếu chúng tôi không ăn châu chấu, rất có thể cũng sẽ chết đói. Vấn đề này, cho đến nay tôi vẫn chưa suy nghĩ thấu đáo.

Đại hòa thượng liếc tôi một cái, ánh mắt sắc bén, hàm ý không rõ.

Đội múa cà kheo ở thành Tây thuộc về tửu lâu Hương Mãn Lâu, đồng phục màu trắng và mũ bếp ống cao đội trên đầu họ có in tên của tửu lâu.

Đại hòa thượng, tửu lâu này là hiệu lâu năm, có thể làm ra một bàn Mãn Hán toàn tịch hoàn chỉnh. Bếp trưởng của tửu lâu là truyền nhân của ngự trù hoàng cung triều Thanh, tay nghề cao siêu, nhưng tính khí rất lớn, một tửu lâu lớn ở Hồng Kông dùng mức lương cao hai vạn đô la Hồng Kông mỗi tháng cũng không mời được ông ta đi.

Năm nào cũng có một tốp khách Nhật Bản, một tốp khách Đài Loan đến đây để ăn Mãn Hán toàn tịch. Chỉ những lúc này, ông ta mới tự mình xuống bếp, ngày thường thì ông ta ngồi trong sảnh quán ôm cái ấm tử sa uống trà Ô Long, uống cho hai hàng răng đen sì.

Đội múa cà kheo này vận khí rất kém, họ vừa vào bãi cỏ, cà kheo đã lún xuống đất, đội ngũ vốn chỉnh tề trong chốc lát đã trở nên xiêu vẹo.

Hưởng ứng với đội múa cà kheo thành Tây, là đoàn diễu hành của công ty xúc xích Lạc Khẩu Phúc thành Đông, đội ngũ của họ có khoảng ba mươi người, mỗi người trong tay đều cầm một sợi dây đỏ, trên sợi dây kết nối với một quả bóng bay hình xúc xích màu đỏ, to tướng.

Sức nâng của bóng bay rất lớn, nhìn dáng vẻ nhón chân điểm đất của những người đó, cứ như thể bất cứ lúc nào cũng sẽ bay lên bầu trời xanh cùng với quả bóng bay.

Lần đầu tiên tôi tuân theo mệnh lệnh của mẹ đến nhà Lão Lan mời Lão Lan, là buổi trưa nắng gắt chiếu rọi.

Tuyết trên đại lộ tan chảy, trên mặt đường nhựa mới rải vào mùa thu, hòa lẫn một lớp bùn nước đục ngầu, chỉ có hai vệt rõ ràng là vừa bị bánh xe ô tô nghiến qua đó là để lộ ra mặt đường màu đen.

Làng chúng tôi rải đường nhựa mà không quyên góp tiền từ dân làng, tiền toàn do một mình Lão Lan đứng ra lo liệu.

Theo việc đường nhựa được kết nối với đại lộ rộng rãi dẫn vào thành phố, người trong làng vào thành phố tiện lợi hơn rất nhiều, uy tín của Lão Lan cũng nước lên thuyền lên.

Tôi đi trên con đường được Lão Lan đặt tên là đường Hàn Lâm này, nhìn thấy ở hiên ngói mặt hướng dương của những ngôi nhà, nước nhỏ thành chuỗi, giống như những hạt trân châu.

Trong tiếng nước giục giã từng giọt, một mùi vị tan tuyết lạnh lẽo, mang theo chút mùi đất xộc thẳng vào khoang mũi tôi, đi vào đại não của tôi, khiến thần trí của tôi vô cùng tỉnh táo.

Tôi nhìn thấy trên lớp tuyết ở góc khuất hướng âm của những ngôi nhà giáp đường, hoặc trên đống rác bị tuyết phủ kín, có gà và chó đang nhấc chân kiễng gót, dò dẫm bước đi, không biết chúng đang làm gì.

"Tiệm cắt tóc Mỹ Lệ" người ra kẻ vào. Ống khói vươn ra từ dưới hiên nhà bốc lên làn khói đen sì đặc quánh, nhựa đường đen thui nhỏ giọt từ mép ống khói xuống, làm bẩn lớp tuyết trắng dưới mái hiên.

Diêu Thất đứng trên bậc thềm nhà mình, duy trì tư thế quen thuộc hút thuốc, sắc mặt ngưng trọng, giống như đang suy nghĩ vấn đề gì vô cùng trọng đại.

Hắn ta nhìn thấy tôi, vẫy tay về phía tôi, tôi vốn không muốn để ý đến hắn, do dự một chút, nhưng vẫn đi đến trước mặt hắn, ngẩng mặt nhìn hắn, trong lòng nhớ lại những lời lăng mạ mà hắn từng giáng xuống tôi.

Sau khi bố tôi tư thông bỏ trốn, hắn từng nhân lúc có mấy kẻ rảnh rỗi đứng đó, nói với tôi rằng: Tiểu Thông, về nói với nương mày, đêm nay chừa cửa cho tao!

Mấy kẻ rảnh rỗi cười ha hả, tôi tức giận đáp trả hắn: Lão Diêu Thất, tao đụ tổ tông tám đời nhà mày!

Tôi chuẩn bị rất nhiều lời chửi rủa cay độc, sẵn sàng phản công sự khiêu khích của hắn bất cứ lúc nào, ngờ đâu hắn lại ân hận hỏi tôi với vẻ mặt ôn hòa:

"Hiền chất Tiểu Thông, bố mày ở nhà làm gì thế?"

"Bố tôi ở nhà làm gì, chẳng lẽ còn cần phải báo cho ông biết chắc?" Tôi lạnh lùng nói.

"Thằng nhãi, phách lối gớm nhỉ," hắn nói: "Về bảo bố mày, bảo ông ấy đến nhà tao một chuyến, tao có việc bàn bạc với ông ấy."

"Xin lỗi," tôi nói, "tôi không có nghĩa vụ truyền lời giúp ông, bố tôi cũng sẽ không đến nhà ông đâu."

"Phách lối gớm nhỉ," hắn nói, "cũng là một kẻ cứng đầu."

Tôi vứt Diêu Thất lại phía sau đầu, rẽ vào con hẻm nhà họ Lan rộng rãi ấy, con hẻm này thông với cầu Hàn Lâm trên sông Ngũ Long ở phía sau làng, qua cầu Hàn Lâm là đường cái quan dẫn tới huyện lỵ.

Tôi nhìn thấy trước cửa nhà Lão Lan đỗ một chiếc xe con Santana, tài xế đang nghe nhạc trong xe, mấy đứa trẻ vây quanh xe, chốc chốc lại vươn ngón tay chọc chọc vào lớp vỏ xe sáng bóng.

Nửa thân dưới của chiếc xe bắn đầy những vết bùn đen sì.

Tôi biết chắc chắn có cán bộ ở nhà Lão Lan, thời gian này, chính là lúc ăn uống rượu chè, đứng trong hẻm thôi là đã có thể ngửi thấy mùi hương tỏa ra từ nhà Lão Lan giống như mây khói.

Từ những làn hương thơm này, tôi phân biệt chính xác mùi vị của các loại thịt, cứ như thể tận mắt nhìn thấy.

Tôi nhớ đến lời dạy của mẹ: Lúc ăn cơm ở nhà người khác, tuyệt đối đừng đi vào, bằng không sẽ khiến người ta khó xử, cũng khiến bản thân mình lúng túng.

Nhưng nghĩ lại, tôi đến nhà hắn không phải vì muốn xin ăn ké nhà hắn, tôi đến nhà hắn là để mời hắn đến nhà tôi ăn cơm.

Thế là tôi quyết định xông vào để hoàn thành nhiệm vụ mẹ giao cho mình.

Đây là lần đầu tiên tôi bước vào cổng lớn nhà Lão Lan.

Giống như những gì tôi từng nói, nhà của Lão Lan nhìn từ bên ngoài trông còn không bề thế bằng nhà của tôi, nhưng vừa bước vào trong sân nhà hắn, liền phát hiện ra điểm khác biệt căn bản giữa nhà hắn và nhà tôi.

Nhà của tôi giống như một cái bánh bao ngoài bọc lớp bột mì trắng bên trong nhân bẹ rau thối, còn nhà của Lão Lan lại giống như một cái bánh bao ngoài bọc lớp bột mì đen bên trong nhân tam tiên.

Cái lớp vỏ đen ấy là ngũ cốc tạp phí quý hiếm các loại trộn lại gia công tinh xảo, dinh dưỡng cực kỳ phong phú, là bột đen không chứa ô nhiễm; lớp vỏ trắng nhà tôi thoạt nhìn rất trắng, thực tế là dùng bột mì rác rưởi bị nhuộm trắng bằng chất tẩy trắng, gây hại cho cơ thể con người.

Loại bột này là xay nghiền từ lúa mì chuẩn bị chiến tranh đã cất kho nhiều năm, mất đi dinh dưỡng.

Dùng bánh bao để ví von nhà hai chúng tôi, vô cùng gượng gạo, cái này tôi biết, xin hãy tha lỗi, đại hòa thượng, trình độ văn hóa của tôi không cao, không nghĩ ra được cách ví von nào hay hơn.

Vừa bước vào cổng lớn, hai con chó sói uy phong đó đã oai nghiêm sủa vào tôi.

Chúng bị xích trong chuồng chó hoa lệ, trên cổ đeo xích mạ niken, kêu lanh lảnh.

Tôi theo bản năng rụt người lại sát chân tường, chuẩn bị chống đỡ sự tấn công của chúng.

Nhưng hai con chó ngạo mạn đó hoàn toàn không coi tôi ra gì, sủa tôi chẳng qua chỉ là làm theo phép tắc mà thôi.

Tôi nhìn thấy trong chiếc chậu trước mặt chúng, có rất nhiều thức ăn tinh tế, còn có một khúc xương, trên khúc xương có rất nhiều thịt tươi đỏ hỏn.

Mãnh thú bắt buộc phải ăn thịt sống, mới có thể duy trì thiên tính hung mãnh, cho dù là một con hổ hung dữ, ngày nào cũng dùng khoai lang nuôi nó, lâu ngày, cũng sẽ biến thành lợn.

Câu này là do Lão Lan nói, được truyền bá rộng rãi trong làng.

Lão Lan còn nói, "Chó đi khắp thiên hạ ăn cứt, sói đi khắp thiên hạ ăn thịt", chủng tính là ngoan cố không đổi, rất khó thay đổi.

Đây cũng là lời của Lão Lan, được truyền bá rộng rãi trong làng.

Một người đàn ông đầu đội chiếc mũ trắng nhỏ, xách một chiếc tráp đựng thức ăn, từ dãy nhà ngang phía đông nhà Lão Lan bước ra, suýt chút nữa thì đâm vào tôi.

Tôi nhận ra hắn là Lão Bạch, đầu bếp quán thịt chó Khê Hoa, cao thủ nấu thịt chó, là họ hàng xa của người vợ bé của Hoàng Bưu - hộ chuyên nuôi chó.

Đã Lão Bạch từ dãy nhà ngang phía đông bước ra, điều đó chứng minh bữa tiệc thịnh soạn đang diễn ra ở bên trong; bữa tiệc thịnh soạn được tổ chức ở nhà Lão Lan, Lão Lan không thể không tham gia.

Tôi lấy hết can đảm, giật tung cửa căn phòng ngang phía đông.

Cùng với mùi thịt chó làm say đắm lòng người đập vào mắt tôi chính là chiếc nồi lẩu đồng đỏ đang bốc nghi ngút khói ở chính giữa chiếc bàn tròn lớn có thể xoay tròn ấy.

Mấy người, trong đó có Lão Lan, đang vây quanh nồi lẩu, ăn uống hò reo.

Khuôn mặt ai nấy đều ánh lên vẻ sáng bóng, một nửa là mồ hôi, một nửa là dầu mỡ.

Từng miếng thịt chó được gắp ra từ trong nồi, nước sốt đầm đìa, đi vào miệng họ, tạo ra một loạt tiếng húp xì xụp, sau đó lại uống một ngụm bia ướp lạnh để hạ nhiệt cho cái miệng.

Bia là loại Thanh Đảo thượng hạng, đựng trong chiếc cốc thủy tinh trong suốt cao lớn, màu vàng óng, ánh hổ phách, những chuỗi bọt khí bay lên vô cùng đẹp mắt.

Một người phụ nữ mập mạp mặt tựa ngọc tía là người đầu tiên nhìn thấy tôi, nhưng cô ta không nói gì, cô ta chỉ dừng việc nhai lại, phồng má nhìn tôi.

Lão Lan quay đầu lại, ngẩn người một lát, rồi sau đó liền cười hì hì nói: "La Tiểu Thông, mày đến đây làm gì?"

Chưa đợi tôi trả lời, hắn đã nói với người phụ nữ mập mạp kia, "Đứa trẻ tham ăn nhất thế giới đến rồi." Sau đó hắn quay phắt mắt sang phía tôi, hỏi, "La Tiểu Thông, nghe nói ai mà quản mày ăn được một bữa thịt, mày có thể gọi người đó là bố ruột phải không?"

"Vâng," tôi nói, "tôi quả thực đã từng nói thế."

"Vậy thì, con trai, xin mời nhập tiệc đi, hôm nay tao quản mày ăn thịt, đây chính là lẩu thịt chó Khê Hoa đấy, trong nồi cho thêm hơn ba mươi loại gia vị, tao dám cá là mày chưa từng được ăn bao giờ."

"Đến đi, nhóc con." Người phụ nữ mập mạp kia thốt lên giọng địa phương nói. Kẻ ở cạnh cô ta — chắc chắn có chức vụ nhỏ hơn cô ta — cũng hùa theo: "Đến đi, nhóc con."

Tôi nuốt nước bọt, nói:

"Đó là chuyện của trước kia, hiện tại, bố tôi đã về rồi, tôi không có lý do gì để gọi người khác là bố nữa."

"Bố mày cái tên khốn này, sao ông ta lại phải về?" Lão Lan nói.

"Nơi này là nơi bố tôi sinh ra, mộ của bà nội và ông nội tôi đều chôn ở đây, bố tôi đương nhiên có thể về chứ." Tôi đường đường chính chính biện hộ cho bố tôi.

"Được đấy, tuổi còn nhỏ, mà đã có thể tranh lý vì bố rồi. Làm con trai thì nên như vậy. La Thông là một kẻ vô tích sự, nhưng con trai hắn không phải kẻ vô tích sự." Lão Lan gật gật đầu, uống một ngụm bia, hỏi, "Nói đi, có chuyện gì."

Tôi nói: "Không phải tự cháu muốn đến, là mẹ cháu bảo cháu tới, mẹ bảo cháu đến mời bác, mời tối nay bác đến nhà cháu uống rượu."

Lão Lan cười nói:

"Đây quả là một kỳ tích, mẹ mày là kẻ keo kiệt số một thiên hạ, xương chó gặm thừa mứa bà ta còn nhặt mang về nhà nấu canh uống cơ mà, sao lại có chuyện mời người ta đến nhà uống rượu?"

"Thế thì bác càng nên đi." Tôi nói.

"Thằng nhóc này, tên gì ấy nhỉ?" Người phụ nữ mập mạp kia ngậm miếng thịt chó trong miệng, ú a ú ớ nói, "À đúng rồi, La Tiểu Thông, La Tiểu Thông, mày mấy tuổi rồi?"

"Không biết." Tôi nói.

"Đến tuổi của mình mà cũng không biết," người phụ nữ nói, "chắc là không muốn nói cho chúng ta biết đấy chứ? Mày kiêu ngạo gớm nhỉ, dám ăn nói kiểu này trước mặt trưởng thôn các người. Học hành thế nào? Tiểu học hay trung học?"

"Tôi tại sao phải đi học?" Tôi khinh bỉ nói, "Tôi có thù với trường học."

Người phụ nữ cười lớn khó hiểu, thậm chí còn cười ra mấy giọt nước mắt li ti. Tôi mặc kệ người phụ nữ có tướng ăn xấu xí này, cho dù cô ta là mẹ thị trưởng, cho dù cô ta là vợ tỉnh trưởng, cho dù bản thân cô ta chính là thị trưởng hay là chức quan to nào khác.

Tôi nói với Lão Lan một cách nghiêm túc:

"Tối nay, đến nhà tôi uống rượu, xin bác đừng quên."

"Được thôi, tao đồng ý, nể mặt mày đấy, tao đồng ý." Lão Lan nói.

Hai đoàn diễu hành cuối cùng, đối mặt tương phùng trên đại lộ.

Đội của thành Tây là công ty lông thú "Mộng Đan Na", một công ty thời trang nổi tiếng chuyên sản xuất các loại trang phục bằng da. Sở hữu một chiếc áo da cao cấp "Mộng Đan Na" là giấc mơ của biết bao nam thanh nữ tú đang độ tuổi xuân thì nhưng túi tiền eo hẹp.

Đoàn diễu hành của công ty này gồm hai mươi nam người mẫu và hai mươi nữ người mẫu. Đang giữa mùa hè oi bức, nam nữ người mẫu đều mặc đủ loại trang phục da do công ty này sản xuất, đi đến từ phương Tây.

Khi đến gần khu vực tổ chức chính, đội trưởng ra hiệu một cái, các người mẫu liền thay đổi dáng đi bình thường của con người, bước những bước mèo.

Nam người mẫu đều cắt đầu đinh, biểu cảm lạnh lùng. Nữ người mẫu thì nhuộm tóc đủ màu sặc sỡ.

Ánh mắt nữ người mẫu lạnh lùng kiêu sa, uốn éo vòng eo lắc hông, trên người khoác đủ loại lông thú, trên mặt hoàn toàn không có biểu cảm của con người, giống như một bầy động vật quý hiếm.

Trong thời tiết nóng ẩm thế này, anh ta và các cô ta mặc những bộ quần áo trái mùa, vậy mà không đổ một giọt mồ hôi nào.

Đại hòa thượng, tôi nghe nói có một loại Hỏa Long Đan, người ăn vào, có thể vào những ngày giá rét căm căm, đập tan băng giá, xuống hố băng để tắm, nhìn lại bây giờ, chắc là phải có thêm một loại Băng Tuyết Đan nữa, người ăn vào, có thể vào thời tiết đại thử ba mươi độ, mặc áo da tản bộ dưới ánh mặt trời.

Thành Đông đến là một chiếc xe hoa của tập đoàn y dược "An Khang". Xe hoa được ngụy trang thành một viên thuốc khổng lồ, trên viên thuốc khắc ba chữ lớn kiểu Tống phỏng "Hóa Nhục Đan".

Điều kỳ lạ là tập đoàn y dược nổi tiếng lừng lẫy này, lại không có đội nghi lễ của riêng mình, chỉ có độc nhất một chiếc xe hoa lẻ loi, nhìn từ xa, trông giống như một viên thuốc lớn, tự lăn tới từ đại lộ.

Năm năm trước tôi đã biết cái thứ "Hóa Nhục Đan" này rồi, lúc đó tôi đang lang thang ở một thành phố nổi tiếng, trên cột đèn ở hai bên các con đường chính của thành phố đó, tôi nhìn thấy lá cờ quảng cáo "Hóa Nhục Đan" tung bay trong gió.

Tôi còn nhìn thấy quảng cáo "Hóa Nhục Đan" trên một chiếc ti vi màn hình lớn tinh thể lỏng ở quảng trường lớn nhất thành phố đó.

Ý tưởng khung cảnh quảng cáo đó thật kỳ diệu — trong cái dạ dày bị nhồi nhét phình to như cái trống bởi đủ thứ các loại thịt, được ném vào một viên "Hóa Nhục Đan", đống thịt đó lập tức biến thành một làn khói trắng, bốc ra từ trong miệng — nhưng lời quảng cáo thì vô cùng tầm thường: Mặc cho bạn ăn hết một con bò, linh đan một viên giải sầu lo.

Cái tên viết ra lời quảng cáo này, chắc chắn là một tên khốn không hiểu gì về thịt.

Mối quan hệ giữa con người và thịt, mới phức tạp làm sao, người thực sự hiểu rõ mối quan hệ phức tạp giữa con người và thịt, ngoại trừ tôi ra, trên thế giới này, còn có thể có mấy người?

Từ góc độ của tôi mà nói, kẻ đã phát minh ra "Hóa Nhục Đan" này, nên lôi ra bãi cỏ ngoài cầu Ngũ Long — đó là nơi xử bắn người của thành Đông — hành quyết tại chỗ.

Con người ăn no nê thịt thà, ngồi yên tĩnh, cảm nhận dạ dày tiêu hóa thịt, đáng lẽ phải là cảm giác hạnh phúc chứ, vậy mà đám người này lại đi phát minh ra cái gì mà "Hóa Nhục Đan".

Sự sa đọa của nhân loại, từ đây có thể thấy được phần nào.

Ngài nói xem tôi nói có đúng không nào, đại hòa thượng.