Martha đi tắm và thay quần áo. Hôm nay là ngày đầu tiên kể từ lâu lắm rồi bà không chạy lên nhà cứ mười phút một lần để kiểm tra thư điện tử. Trong phòng ngủ, bà ngỡ như nhìn thấy một con ma trên giường, gồ lên một cách kỳ lạ, trùm chăn kín mít. Bà kinh ngạc và hét lên một tiếng.

Bà lật tấm chăn ra. Điều bà nhìn thấy bên dưói cái chăn khiến bà bật khóc nức nở. Nước mắt tuôn như thác.

- Ơ bà! Cháu đây mà!

- Cháu động vào máy tính của bà sao? Martha lạc giọng hét lên.

- Không đâu, cháu là người biết giữ lời hứa.

- Bà chưa bao giờ bắt cháu hứa.

- Lời hứa mặc định mà. Dù sao thì giờ cũng đã quá muộn rồi.

- Quá muộn cho việc cái gì?

- Cho năm điều mà chúng ta sẽ không bao giờ lấy lại được. Hòn sỏi mà chúng ta đã liệng đi. Lời nói mà chúng ta đã thốt ra. Cơ hội mà chúng ta đã lỡ. Thời gian chúng ta đã mất...

- Mới có bốn.

- ... và niềm tin mà chúng ta đã phản bội.

- Vớ vẩn!

- Không hề! Sao mà tin được người từng phản bội chứ?

- Thì hãy nói chuyện với người ấy đi. Cháu ăn chưa?

- Cháu tính tuyệt thực.

- Thôi nào, dậy đi rồi xuống bàn ăn. Mẹ cháu sắp đến. Mẹ cháu tưởng cháu ngỏm củ tỏi rồi đấy.

- Cứ bảo mẹ là cháu còn sống và mẹ không cần đến đâu.

- Mẹ cháu đang trên máy bay rồi. Mặc quần áo đi rồi xuống nhà, có thịt nhồi đấy.

- Bà nghĩ là cháu sẽ đánh đổi những quy tắc của mình lấy một đĩa thịt nhồi ư? Điều đó có nghĩa là có thể cháu sinh ra không phải để tuyệt thực.

- Cháu tuyệt học giỏi hơn đấy.

- Việc đó dễ hơn mà. Ui da, đầu óc cháu đang quay cuồng đây.

- Cháu mà chịu nuốt thứ gì đó thì sẽ khá hơn đấy. Xong rồi chúng ta sẽ ra sân bay đón mẹ cháu.

- Bà cứ gửi một tin nhắn cho mẹ cháu yên tâm. Nếu không, mẹ cháu sẽ gây thảm họa và bắt cháu đền tội đấy.

- Cháu khắt khe với mẹ quá đấy, mẹ cháu yêu cháu nhất trên đời.

- Mẹ đã đày cháu đến với quỷ dữ.

- Cảm ơn, nghe hay đấy! Cháu cũng chấp thuận kia mà. Ở đây cháu khổ sở đến thế sao?

- Ở đây với bà, cháu sướng hơn nhiều, bà đúng là đầu bếp ba sao.

- Chỉ thế thôi ư?

- Bà ơi, cháu yêu bà. Cháu muốn cưới bà làm vợ.

- Như thế là loạn luân đấy. Với lại bà già quá rồi.

- Bà có nghĩ là cháu sẽ kiếm được một người phụ nữ biết làm thịt nhồi ngon như bà làm không?

- Cháu chỉ việc học rồi tự làm lấy mà ăn.

- Cũng là một sáng kiến.