Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 1866 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
589 Làn sóng hoài nghi

❊ ❊ ❊

Đã là kể chuyện về "Cướp biển vùng Caribbean", tự nhiên phải ngược dòng tìm về cội nguồn của hải tặc.

Từ "hải tặc" này đã xuất hiện từ năm 140 trước Công nguyên, sau đó được người Hy Lạp định nghĩa, chính là chỉ những kẻ tấn công phi pháp tàu thuyền trên biển và các thành phố ven biển. Sau đó, từ hải tặc còn xuất hiện rất nhiều từ đồng nghĩa thay thế, ví dụ như người Đan Mạch, người Viking, giặc biển vâng vâng.

Tương truyền, từ khi có thuyền đi biển, thì đã có hải tặc, cho nên hải tặc vẫn luôn là vấn đề đau đầu nhất của tàu thuyền trên biển. Từ thế kỷ thứ 5 trước Công nguyên, Đế quốc La Mã đã nhọc lòng đối phó với hải tặc trên đảo Corsica và đảo Sardinia, thậm chí còn phái ra năm ngàn chiếc tàu, mười hai vạn binh lính để san bằng sào huyệt của hải tặc. Những hành động đối phó với hải tặc quy mô lớn như thế này, ở châu Âu thời bấy giờ không hề hiếm thấy.

Cùng với việc khai phá các tuyến đường hàng hải mới, sự bành trướng của các hoạt động thuộc địa, các tuyến đường thương mại trên biển bắt đầu xuất hiện, thế là thời kỳ hoàng kim của hải tặc đã đến. Từ năm 1691 đến năm 1723 là thời kỳ hoàng kim của hải tặc, trong giai đoạn này hải tặc thường xuyên xuất hiện trên các tuyến đường thương mại, trong đó thịnh hành nhất là eo biển Malacca. Cùng với sự xuất hiện của giấy phép cướp bóc, những vụ cướp của hải tặc dần dần trở thành hợp pháp. Hải tặc lúc bấy giờ chủ yếu sử dụng súng ngắn và dao găm thủy thủ, trên tàu hải tặc thì trang bị đại bác, bắn đạn sắt để tấn công đối thủ. Một nhóm hải tặc mang màu sắc truyền thuyết cũng theo đó mà ra đời, ví dụ như thuyền trưởng Kidd, Râu Đen Teach vâng vâng.

Sau thời kỳ công nghiệp, các quốc gia tăng cường quản lý khu vực ven bờ, hoạt động của hải tặc dần suy tàn, từ cuối thế kỷ mười tám đến đầu thế kỷ mười chín từng có thời gian tuyệt tích. Nhưng hải tặc trỗi dậy tàn tro cũng không phải là không thể. Năm 1981 từng phát hiện một con tàu hải tặc bí ẩn ở vùng quần đảo Bahamas. Bước vào thế kỷ hai mươi mốt, vùng Caribbean, Ấn Độ Dương và những nơi khác cũng lần lượt truyền đến tin tức về hải tặc.

Cùng với sự phát triển của điện ảnh, đề tài phim ảnh không ngừng tăng lên và phong phú hơn, hầu như những chuyện có thật lẫn không có thật trong cuộc sống, bao gồm cả phỏng đoán khoa học đều đã trở thành đề tài quay phim. Hải tặc, tự nhiên cũng không ngoại lệ.

Lịch sử phim hải tặc có thể coi là vô cùng lâu đời, đây là một đề tài chủ đạo của phim hành động thời kỳ đầu. Trong ấn tượng của khán giả, tàu hải tặc đại đa số là thuyền buồm bằng gỗ, trên buồm thường giương một lá cờ đầu lâu xương chéo. Thuyền trưởng hải tặc đều là chột một mắt. Hoặc là cụt một tay hay một chân, tóm lại đều là người tàn tật.

Cho dù là đã trải qua sự phát triển gần một thế kỷ, hình tượng hải tặc trong phim ảnh cũng chưa từng có được sự đột phá nào, vẫn luôn duy trì diện mạo của thuyền trưởng Hook. Chiếc mũ thuyền trưởng hải tặc phóng đại và to lớn. Miếng che mắt che đi đôi cánh tay cụt dạng móc câu, gương mặt đầy râu ria, tuy cử binh kỳ quặc, tính tình nóng nảy, nhưng từ người lãnh đạo hải tặc cho đến tên lính tôm tép, cái đầu của tất cả mọi người đều không được thông minh cho lắm. Ngay từ đầu câu chuyện, chúng đã xuất hiện với tiếng vang làm phiền nhiễu người dân, màn ra mắt rùm beng. Lại thường đi kèm với trò chơi tìm khobáu khá thú vị, nhưng sau đó đều sẽ xuất hiện hoàng tử bạch mã chính trực hiên ngang, chiến giữa chính nghĩa và cái chết chưa bao giờ lỗi thời, mà hải tặc thì luôn đại diện cho phe tà ác đó. Kết cục của câu chuyện luôn luôn có thể đoán trước được. Dũng sĩ chính nghĩa anh tuấn dũng cảm đánh bại hải tặc, giành được vô số tài bảo, lại còn ôm được người đẹp trở về, trong khi những tên hải tặc đáng thương bị đánh cho tơi bời hoa lá thì chỉ có thể đứng một bên thèm thuồng, trơ mắt nhìn.

Điều này hầu như đã trở thành mô típ cố định của phim hải tặc. Ở thời kỳ đầu, mô típ này đã giành được sự yêu thích của vô số khán giả.

Bộ phim "Captain Blood" năm 1935 đã giúp cho tất cả mọi người biết đến Errol Flynn, hải tặc do anh thủ vai trong phim được ban cho danh hiệu "Kiếm khách phong lưu". Không những khiến cho Errol Flynn nổi đình nổi đám sau một đêm, mà còn khiến cho dòng phim đạo tặc sau đó phát triển rực rỡ. Cho dù là "Hook" cực kỳ thần thái của Dustin Hoffman, hay là "Peter Pan" đong đầy sự ngây thơ hồn nhiên trẻ con. Đều khiến cho dòng phim thể loại này có được một lượng khán giả cố định.

Nhưng trên thực tế, sau bộ phim "The Crimson Pirate" năm 1952, thì không còn xuất hiện tác phẩm kinh điển nào về phim hải tặc nữa, "Peter Pan" năm 1953 đã là ký ức xa vời. Mà "Hook" năm 1991 cũng chỉ có thể coi là chọn cột cờ trong đám cột cây, miễn cưỡng đắp đổi cho đủ số lượng, phim hải tặc từ đầu đến cuối vẫn không thể tái hiện lại sự huy hoàng. Mà mô típ cố định từng được chào đón ở thời kỳ đầu, cũng sớm đã bị những khán giả khó tính ghét bỏ, nhắc đến hải tặc chính là hình tượng trong tâm trí, không một ai sẵn sàng bỏ tiền ra mua vé cho thể loại phim này nữa.

Từ việc hai nhà biên kịch của "Cướp biển vùng Caribbean" là Ted Elliott và Terry Rossio đã ấp ủ suốt mười năm trời mới sáng tạo ra được kịch bản này, không phải vì kịch bản này khó đẻ, mà là vì không có công ty điện ảnh nào có hứng thú với phim hải tặc, là có thể thấy được manh mối. Năm ngoái, cũng là hãng Disney, đã bỏ ra số vốn một trăm bốn mươi triệu USD để tạo ra bộ phim hải tặc không gian "Treasure Planet", vốn định tạo sự đổi mới trên dòng phim thể loại hải tặc, nào ngờ lại gặp phải thất bại thảm hại về mặt phòng vé, khiến cho Disney thiếu chút nữa là mất cả chì lẫn chài — sự thất bại của "Treasure Planet" và sự thành công của "Finding Nemo", không thể phủ nhận cũng là một hình ảnh thu nhỏ của mâu thuẫn giữa Pixar và Disney.

Dường như, phim hải tặc không còn có thể tỏa sáng hào quang như trước kia nữa.

Dưới bối cảnh như thế này, Evan Bell mang theo "Cướp biển vùng Caribbean" gia nhập vào trận chiến mùa hè, những âm thanh hoài nghi của truyền thông, hoàn toàn là điều có thể dự đoán trước.

Elliott Carter viết bài dự trù mùa phim hè trên tạp chí "Premiere" rằng: "Disney đã mất đi lý trí rồi. Phim hải tặc từ sau khi 'Hook' đạt được một trăm ba mươi triệu USD vào năm 1991, thì đã bước vào ngày tận thế. Hiện tại, Disney vậy mà lại bỏ phiếu tín nhiệm cho Evan Bell: một nhóc con non nớt chưa từng nhúng chân vào mùa phim hè. Michael Eisner đã lú lẫn rồi, nếu như một trăm bốn mươi triệu của 'Treasure Planet' vẫn chưa đủ, nghĩ là lần này 'Cướp biển vùng Caribbean' sẽ lại một lần nữa hủy hoại khoản đầu tư một trăm triệu USD, khiến cho Disney thực sự nhận thức rõ, hiện tại đã không còn là thời đại của phim hải tặc nữa rồi."

Đối với sự lựa chọn lần này của Evan Bell, Elliott Carter hoàn toàn mang tâm thế cười trên nỗi đau của người khác, ở cuối bài viết, anh ta còn viết rằng: "Evan Bell luôn hô hào cá tính là trên hết, hô hào chất lượng là hàng đầu rốt cuộc cũng bị đồng đô la làm cho hoa mắt. Cái gọi là chỉ nhìn kịch bản để chọn tác phẩm, cái gọi là tri âm chỉ cần một người là đủ, rốt cuộc cũng chỉ là khẩu hiệu mà thôi. Trong sự oanh tạc của phim thương mại, Evan Bell đã để lộ ra bộ mặt thật của mình. Tin rằng, sự thất bại lần này của 'Cướp biển vùng Caribbean' — sắp thất bại, sẽ khiến cho các công ty điện ảnh đang vung vẩy tấm séc trong tay phải bình tĩnh lại một chút, để họ nhìn cho rõ, sức hút phòng vé của Evan Bell chỉ là thứ yếu, mà sự kiên trì của anh ta cái gọi là kiên trì lại càng là một trò cười, sự tham lam của anh ta cuối cùng vẫn để lộ bộ mặt thật."

Lúc trước Elliott Carter từng hoài nghi Evan Bell cuối cùng rồi cũng sẽ quay trở lại quỹ đạo của phim thương mại, bộ phim "Cướp biển vùng Caribbean" lần này, khiến cho anh ta cuối cùng cũng có thể thỏa sức công kích Evan Bell, hơn nữa khả năng bộ phim này thất bại gần như là chuyện ván đã đóng thuyền. Cho nên, Elliott Carter không tránh khỏi có chút đắc ý quên hình.

Đoạn văn cuối cùng này mang theo sự công kích cá nhân cực kỳ mạnh mẽ, "Premiere" vốn dĩ không định đăng tải, nó gây tổn hại đến hình ảnh chuyên nghiệp của họ. Nhưng sau khi cân nhắc thiệt hơn, nhìn tấm gương thành công của "News of the World" ở phía trước, "Premiere" cũng biết rằng, nhân cơ hội mượn gió bẻ măng lướt sóng xào nấu tin tức của Evan Bell, thái độ trung lập do dự không quyết đoán chẳng có tác dụng gì sất. Cho nên, cắn răng một cái, tổng biên tập đã chốt hạ, vẫn đăng tải dưới danh nghĩa cá nhân của Elliott Carter.

Lần này, "Premiere" đã cược thắng, những lời bàn tán của Elliott Carter đã nhận được sự ủng hộ của rất nhiều người, độ quan tâm của "Premiere" tăng vọt thẳng tắp.

Neal Das của tờ "The New York Times" cũng bày tỏ sự khó hiểu muôn vàn: "Evan luôn có ánh mắt độc đáo trong việc chọn phim, nhưng sự suy tàn của phim hải tặc đã là điều không thể cứu vãn. Tính cục bộ của đề tài phim này đã định sẵn hải tặc khó mà làm nên chuyện lớn về mặt phòng vé. Đặt hy vọng vào cơn bão thanh xuân của Evan Bell, Orlando Bloom, cũng chẳng giúp ích gì được; cho dù là có Jerry Bruckheimer hộ giá bảo kê, thì khả năng Disney giẫm lại vết xe đổ 'cốc cụp' của 'Treasure Planet' năm ngoái vẫn chiếm một tỷ lệ rất cao." Tuy nhiên, Neal Das đối với Evan Bell chung quy vẫn có sự khác biệt, cho nên ở cuối bài bình luận phim, anh ta vẫn chừa lại một chút khả năng: "Hiện tại, chúng ta chỉ có thể kỳ vọng, Evan tràn ngập cá tính sẽ lại mang đến cho chúng ta bất ngờ mà thôi."

Neal Das cho rằng, ngay cả những bộ phim có sức hút phòng vé chưa đủ tầm như "Phone Booth", "Identity", Evan Bell còn khiến cho tất cả mọi người kinh ngạc trầm trồ. Phim hải tặc lại có thêm một bất ngờ nữa, cũng là chuyện có khả năng xảy ra.

Neal Das vẫn luôn ủng hộ Evan Bell trước nay vẫn giữ thái độ cẩn trọng, cũng đã trở thành một lá cờ đầu trong việc dự đoán về "Cướp biển vùng Caribbean" của các tạp chí truyền thông. Lấy "The New York Times" làm đại diện, bao gồm cả tờ "Film Comment" vẫn luôn dành những lời khen ngợi không ngớt cho Evan Bell, lần này cũng "không thể mở mắt nói lời nói dối" được nữa, lần lượt có tới ba mươi tư cơ quan truyền thông đăng bài bình luận, bày tỏ không lạc quan về viễn cảnh của "Cướp biển vùng Caribbean", cho rằng đây sẽ lại là một thảm họa phòng vé một lần nữa, Disney sau "Treasure Planet" sẽ lại ngã ngựa lần nữa, triệt để dập tắt đốm lửa nhỏ của phim hải tặc.

Làn sóng hoài nghi hết đợt này đến đợt khác dâng cao, thậm chí không ít truyền thông còn bắt đầu dự đoán liệu "Cướp biển vùng Caribbean" có thể phá vỡ mốc năm mươi triệu USD phòng vé hay không: hầu như không có một ai lạc quan về việc phòng vé "Cướp biển vùng Caribbean" vượt qua một trăm triệu, điều này có nghĩa là, khoản đầu tư của Disney vào bộ phim này sẽ mất sạch không còn một mảnh.

William Wood viết bài trên tạp chí "Entertainment Weekly" bày tỏ: "Ánh mắt chọn kịch bản của Evan rất đáng để tin tưởng. 'Cướp biển vùng Caribbean' tất yếu phải có điểm hơn người, mới có thể thu hút được Evan gia nhập. Phải biết rằng, cho dù không phải 'Cướp biển vùng Caribbean', những bộ phim bom tấn thương mại mong muốn Evan diễn xuất nhiều vô số kể, thế mà Evan lại chọn bộ phim hải tặc này. Điều này cho thấy, bộ phim này vẫn có giá trị rất đáng để kỳ vọng. Dự đoán, vĩnh viễn chỉ là dự đoán mà thôi, chúng ta hãy cùng mỏi mắt mong chờ nhé."

William Wood vẫn bỏ phiếu tín nhiệm cho Evan Bell, quan điểm của anh ta cũng đại diện cho lập trường của một bộ phận nhỏ người. Rất kỳ diệu ở chỗ, mặc dù Evan Bell hiện tại mới chỉ có sáu tác phẩm được công chiếu, nhưng không ít chuyên gia đối với ánh mắt chọn kịch bản của Evan Bell đã sinh ra cảm giác tín nhiệm. Cho dù là bộ phim hải tặc bị vô số người hoài nghi, vẫn có rất nhiều người quyết định tĩnh tâm lại để đứng ngoài quan sát.

Bản thân "Cướp biển vùng Caribbean" rốt cuộc là bị làn sóng hoài nghi nhấn chìm, hoàn toàn hủy diệt; hay là quật khởi mạnh mẽ, dùng biểu hiện thực tế khiến cho tất cả những âm thanh hoài nghi lập tức ngậm miệng. Sau khi phim công chiếu, kết quả sẽ có thể hé lộ.

Quay về đầu trang

Giá sách của tôi

Thêm sách này vào giá sách

Chương sai sót / Bấm vào đây báo cáo

Đọc thêm các chương mới nhất của tiểu thuyết xin vui lòng quay về trang chủ của mạng văn học Piaotian, địa chỉ vĩnh viễn của trang đọc tiểu thuyết: www.piaotia.net

Copyright © 2012-2013 Piaotian Literature - Mạng đọc tiểu thuyết bay qua bầu trời All rights reserved.

[Dịch từ bản hv] ChuongId:524
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.