Sau vết rạn nứt này, Germinie đã rơi xuống nơi chắc chắn phải rơi, thấp hơn cả sự xấu hổ, thấp hơn cả bản tính con người. Càng lúc sinh vật bất hạnh và đầy đam mê ấy càng trượt dốc sâu hơn, cho đến khi vùi mình trong bùn nhơ. Cô cặp kè với những gã tình nhân mà ngọn lửa đam mê chỉ cháy vỏn vẹn trong một đêm, những kẻ cô lướt qua hay gặp trên phố, những kẻ mà sự tình cờ ném vào lối đi của một người đàn bà lang thang. Cô chẳng cần phải cho mình thời gian để khao khát nảy nở: cơn bốc đồng của cô dữ dội và đột ngột, bùng lên ngay tức khắc. Vồ vập một cách tham lam kẻ đến đầu tiên, cô hầu như chẳng thèm nhìn hắn và cũng chẳng thể nhận ra hắn. Nhan sắc, tuổi trẻ, hay những phẩm chất thể xác của một người tình – nơi mà ngay cả sự đam mê của người đàn bà đồi bại nhất đôi khi cũng tìm cách hiện thực hóa một lý tưởng đê hèn – không một thứ nào trong số đó còn có thể cám dỗ hay chạm đến cô nữa. Trong mắt cô, ở mọi người đàn ông, cô chẳng thấy gì ngoài đàn ông: cá tính của đối phương chẳng còn chút ý nghĩa nào đối với cô. Dấu hiệu cuối cùng của sự đoan trang và tình cảm con người trong chốn hoang lạc – đó là sự ưu tiên, sự lựa chọn – và thậm chí cả thứ đại diện cho tất cả những gì mà hạng gái điếm còn giữ lại được về lương tâm và nhân cách, tức là sự ghê tởm, ngay cả sự ghê tởm ấy, cô cũng đã đánh mất!

Và cô lang thang trên những con phố vào ban đêm, với dáng đi lén lút, rón rén như loài thú hoang rình mò trong bóng tối để kiếm mồi. Tựa như đã mất đi nữ tính, chính cô là người chủ động lân la, chính cô là kẻ gạ gẫm những tên vũ, cô lợi dụng cả cơn say xỉn, và đàn ông đã buông xuôi theo cô. Cô lê bước dọc đường, đảo mắt nhìn khắp tứ phía, tiến lại gần mọi góc tối u uất nơi sự ô uế có thể ẩn mình dưới lớp vỏ bọc của màn đêm và sự cô quạnh, nơi những đôi bàn tay đang trực chờ chộp lấy một chiếc khăn choàng. Những người đi bộ về khuya nhìn thấy cô dưới ánh đèn đường, giống như một bóng ma điềm gở và run rẩy đang lướt đi, gần như bò trườn, gập người cúi rạp, lủi thủi trong bóng râm, với cái vẻ bệnh hoạn, điên dại cùng sự lạc lối tột cùng – thứ vốn khiến trái tim của người suy ngẫm và tâm trí của người thầy thuốc phải bận tâm trước bờ vực thẳm của nỗi sầu muộn khôn cùng.