Mỗi sáng Hà Phương đều để Lý Hòa chạm vào bụng cô ấy, vui vẻ nói: "Anh sờ xem, có phải lại nhô lên một chút rồi không."

"Đúng là có nhô lên một chút." Lý Hòa vừa chạm vào một cái, lại rụt tay về.

Nhìn bụng cô ấy mỗi ngày nhô lên một chút, lòng Lý Hòa lạnh buốt tựa sắt nguội. Nghĩ đến gia đình từng rất náo nhiệt của mình trước kia, giờ chỉ còn lại một mình anh, lòng anh đắng chát đến mức ngay cả thở dài cũng không còn sức.

Hà Phương hỏi: "Anh muốn con trai hay con gái?"

"Con gái."

"Vậy nếu sinh con trai thì sao?"

"Vậy thì em tự nuôi."

"Đồ đáng chết này." Hà Phương cười đấm anh một cái, anh không tránh, cô nhận ra sự không vui của anh: "Ai lại chọc giận anh à?"

Lý Hòa lắc đầu: "Không có gì. Chỉ là nghĩ lại thấy thay đổi thật lớn."

"Chẳng phải là lớn sao, anh nghĩ xem, cái hồi anh mới vào trường ấy, tuy người cũng trầm ổn, nhưng cái miệng lại rất hay lẻo mép, còn bướng bỉnh hơn bây giờ nhiều. Đến cả người Mỹ mà anh cũng dám đối đầu, giờ nghĩ lại vẫn còn thấy sợ. Cái sự xông xáo đó thật lớn."

"Vậy sao?" Lý Hòa không nghe những lời này của Hà Phương, vốn dĩ anh không nhận ra sự thay đổi của chính mình. Nhưng nghiêm túc suy nghĩ lại, dường như đúng là có thay đổi. Cái hồi anh mới trọng sinh, có lẽ là lúc hormone trong người tiết ra quá mức, tâm thái nào cũng không đè nén nổi, lại có chút vẻ tràn đầy sức sống.

Luôn có chút bốc đồng, luôn có chút nóng nảy, thậm chí còn có chút tham vọng nhỏ.

Nhưng bây giờ thì sao?

Tham vọng và chí tiến thủ sao lại đứt gánh giữa đường thế này?

Bây giờ anh nên tính tuổi tác thế nào đây, anh lại rơi vào một sự mơ hồ.

Tiết Thanh Minh mưa bay lất phất, mưa xuân dầm dề, đổ xuống dày đặc, đặc quánh, gió cũng không thổi tan được.

Kể từ khi anh chia sẻ việc nhà, lúc nào cũng dậy sớm mở cửa, rồi ra ngoài mua bữa sáng. Nước đã ngập đến ngưỡng cửa, anh còn đặc biệt quay đầu dặn Hà Phương: "Đi lại cẩn thận chút, đường trơn."

Đợi Hà Phương đồng ý, anh mới mặc áo mưa ra khỏi cửa, đi mua bữa sáng gửi về trước, rồi mới lái xe đến bưu điện, gửi trả lại những văn kiện do Vu Đức Hoa gửi tới.

Ở cửa hàng bách hóa bên cạnh bưu điện, anh mua hai xấp tiền vàng và một chai rượu, hôm nay anh phải đi tảo mộ cho Lão Vu. Mỗi dịp Thanh Minh hàng năm, chỉ cần có thời gian, anh đều sẽ đến giúp đốt hai xấp tiền vàng. Anh đến đốt giấy không liên quan gì đến Vu Đức Hoa, chỉ vì anh với Lão Vu khá thân thiết, xét về tình về lý thì đến đốt chút tiền vàng cũng chẳng có gì sai.

Lái xe ra vùng ngoại ô, nơi này vẫn chưa làm đường, xe chỉ có thể đỗ bên lề đường, đi ủng cao su men theo đường bùn lầy nửa tiếng đồng hồ mới đến được nghĩa địa.

Mộ phần của Lão Vu rất dễ tìm, bia mộ cao hơn một mét ở nơi này trông có phần đột ngột, những ngôi mộ khác chỉ là một gò đất nhô lên, đến cả bia cũng không có. Có những ngôi mộ chẳng có ai cúng bái, thậm chí đã bị nước mưa xói mòn bằng phẳng.

Vì có mưa phùn lất phất, ngọn lửa rất nhỏ, tiền vàng không cháy hết, Lý Hòa đổ một ít dầu diesel đã chuẩn bị sẵn lên trên, ngọn lửa mới bùng lên vùn vụt.

Anh lại nhặt một ít cành cây ẩm ướt ở bên cạnh đặt vào đống lửa, đợi ngọn lửa lớn hơn, anh lại đặt những khúc cây to hơn lên trên.

Vòng lửa đã lớn hơn, không còn sợ mưa phùn lất phất nữa, trái lại ngọn lửa càng dữ dội hơn, củi gỗ bên trong nổ lách tách.

"Lão Vu. Nhị Oa Đầu, rất mạnh đấy." Nhị Oa Đầu được mở ra, anh tưới một ly vào đống lửa, ngọn lửa bùng lên cao hơn, "Tôi cũng sẽ uống một ly."

Nhưng ly này anh không đưa vào miệng mình, mà vẫn tưới tiếp một ly vào đống lửa.

Thân thể của anh không mang theo qua đây được, coi như đã chết rồi nhỉ, có lẽ đã mục nát rồi nhỉ, tự rót cho cái bản thân đã chết kia một ly rượu vậy.

Con trai con gái của anh chắc cũng sẽ cúng bái cho anh như thế này nhỉ.

Anh ngẩn người nhìn đống lửa, như đang tự lầm bầm, lại như đang nói với đống lửa: "Lão Vu, ông sướng hơn tôi, ông chết rồi thì thanh tịnh. Tôi chết rồi, tôi không được thanh tịnh."

"Ông thoải mái thật, phiền não kiếp này giải quyết trong kiếp này. Nhưng còn lão tử đây, hết cách rồi. Ông nói xem lão tử phải làm sao, kiếp này không còn cách nào làm cha con với lũ trẻ nữa. Lão tử rất muốn chứ, nhưng vợ chồng cũng không làm được nữa rồi."

Giai đoạn này anh tưởng mình đã xuôi, đã thông suốt, nhưng thỉnh thoảng nhớ lại, vẫn là một trận nhói lòng, không thể nghĩ, không dám nghĩ.

Thậm chí cả Hà Phương cũng nhận ra sự khác lạ của anh, Hà Phương cũng đang không vui thay cho anh. Nhưng anh lại không muốn Hà Phương không vui.

Bụng Hà Phương ngày càng lớn, anh lại càng mâu thuẫn.

"Lòng tôi đắng lắm, tôi biết nói cùng ai đây, tôi chẳng dám nói với ai cả!" Chỉ ở nơi hoang vắng trống trải thế này, anh mới dám hét lớn như vậy, gọi lớn như vậy: "Sống quá tỉnh táo, sống quá minh bạch, thật sự là chịu tội. Tôi thật sự thà rằng mình là một kẻ ngốc."

Một cơn gió lốc ập tới, ngọn lửa suýt chút nữa chạm vào người anh, anh vội vàng lùi lại, nhưng lại bị vấp ngã, ngồi bệt xuống bùn lầy, hai tay cũng chống vào bùn. Rượu đổ ra, anh hoảng hốt đỡ chai lên.

Anh không vội đứng dậy, chỉ rót một ly rượu, chẳng màng đến bùn đất trên ly, một hơi uống cạn vào bụng, cay nồng đến sặc sụa, anh không khỏi nhe răng trợn mắt, thực ra phần nhiều là do bùn đất trong miệng rất khó chịu, anh nhổ mạnh mấy bãi nước bọt, rồi mới dùng chỗ sạch trên vai lau miệng.

"Ông giúp tôi nghĩ xem, bây giờ tôi muốn buông bỏ chúng nó, có tính là tàn nhẫn không?" Anh đứng dậy, đặt hai bàn tay lên đám cỏ dại chà mạnh vài cái, bùn đất mới hết. Sau đó lại thêm vài khúc gỗ lớn vào đống lửa, tiếp tục nói: "Tôi nghĩ như thế này, ông xem có đúng không. Tôi cũng đã gần 60 tuổi rồi, kiểu gì cũng có ngày phải rời xa chúng nó. Bây giờ thì, đi sớm, đi muộn, cũng đều là chuyện sớm muộn. Chỉ là làm cho nỗi buồn đau của chúng nó đến sớm hơn chút, rồi thì, mỗi năm tốn thêm hai xấp tiền vàng thôi. Chúng nó lớn rồi, chúng nó là những đứa trẻ ngoan, chúng nó luôn có thể tự chăm sóc tốt cho mình, tôi cũng có thể yên tâm mà buông bỏ. Bây giờ Hà Phương mang thai rồi, chúng nó có thể sẽ có thêm một đứa em gái, tất nhiên cũng có thể là em trai."

Anh lại thở dài rót tiếp một ly rượu, uống cạn vào bụng: "Ông bà thương cháu đích tôn, cha mẹ thương đứa út, câu này đúng chứ nhỉ? Bây giờ trong bụng Hà Phương đã có đứa nhỏ rồi, tôi luôn phải ưu tiên đứa nhỏ chứ nhỉ? Ông nói xem câu này có sai không? Làm cha thì chỉ có thể tàn nhẫn một chút, thiên vị đứa nhỏ thôi, dù sao đứa lớn cũng đã kết hôn rồi, biết chuyện rồi, không cần tôi phải lo lắng nữa. Với lại, tôi không thể nói là không nỡ rời xa chúng nó, dù sao kiếp trước chúng nó cũng đã ở bên tôi suốt một thời gian dài như vậy, tôi cũng nên biết đủ rồi."

"Tôi đôi khi cũng thấy mình, là đang nằm mơ, nhưng mà, tôi cố sức véo mình, cấu mình, mẹ kiếp đau thật. Gần mười năm rồi, tôi không thể nào mơ một giấc mơ suốt mười năm được chứ? Cho nên, kiếp này của tôi là thật, sống một cách thật sự. Tôi phải sống chứ, tôi không thể không sống, cha tôi còn ở đó, mẹ già tôi còn ở đó, anh em chị em tôi đều ở đó. Ai, bây giờ vợ mới cũng có rồi. Vợ mới cũng đã mang thai rồi. Tôi làm lỡ mất mười năm của cô ấy, tôi phải bù đắp cho cô ấy chứ, tôi cũng không thể nợ người ta được. Họ đều đang sống một cách chân thực đấy."

Ly rượu này có lẽ làm sặc cổ họng rồi, anh lại không kiềm chế được mà bật khóc, khóc rất lớn tiếng, nước mắt trộn lẫn với nước mưa cùng chảy xuống trên khuôn mặt.

"Đã sống một cách chân thực như vậy, lão tử có phải nên làm chút chuyện không, nói với ông một câu từ tận đáy lòng, tôi nhìn cái đám quỷ Tây đó là không vừa mắt rồi, ông muốn nói tôi là chủ nghĩa dân tộc cực đoan thì tôi cũng chịu. Ông xem này, người nghèo thì chó còn chê, huống chi là một quốc gia nghèo. Người ta có lý do để coi thường mình. Mấy hôm trước, Hà Phương nhắc với tôi, hồi tôi đi học từng đối đầu một tên quỷ Tây, nếu cô ấy không nhắc, tôi suýt chút nữa đã quên rồi. Trong lòng chính là có cái cục tức đó, nếu không phun ra được, lão tử chính là không thoải mái. Tôi còn phải tiếp tục đối đầu với nó, không làm nó phục, lão tử chính là không khoái."

"Mấy hôm nữa lão tử tổ chức tiệc rượu, đây coi như mời trước ông uống rượu mừng." Lý Hòa nói xong liền đổ hết nửa chai rượu còn lại vào đống lửa, "Ồ, đúng rồi, ông yên tâm đi, con trai ông tôi đảm bảo cho nó cái vị trí người giàu nhất Hồng Kông. Cứ thế đi."

"Bùm" một tiếng, cái chai rượu bị anh ném vào bia mộ vỡ tan tành.

Thở ra một hơi thật sâu, đứng thẳng người dậy, không quay đầu lại mà rời khỏi nghĩa địa.

Đến ven đường cái, sau khi tìm thấy xe, anh cởi sạch quần áo và giày dính đầy bùn đất trên người vứt đi, trên người chỉ còn lại một chiếc quần lót đỏ.