Từ rất lâu về trước, từ thuở muôn loài còn biết nói tiếng người, có một bầy mèo sinh sống trong một ngôi nhà hoang không xa một thị trấn lớn. Chúng có mọi thứ cần thiết cho sự thoải mái của mình, được ăn no ngủ kỹ, và nếu có chú chuột bất hạnh nào vô tình bén mảng tới, chúng sẽ bắt lấy—không phải để ăn, mà chỉ vì niềm vui thích được săn bắt. Những bậc cao niên trong thị trấn thường kể lại rằng họ từng nghe cha mẹ mình nhắc về thời kỳ mà khắp chốn đầy rẫy chuột nhặt đến mức chẳng còn lấy một hạt ngô hay hạt bắp nào trên đồng; và có lẽ nhờ công lao dẹp sạch loài họa phẩm ấy mà con cháu của bầy mèo được phép sống trong cảnh yên bình. Chẳng ai biết chúng lấy tiền đâu ra để chi trả mọi thứ, cũng chẳng rõ ai là người thanh toán, bởi chuyện này đã xảy ra từ quá rất lâu rồi. Nhưng có một điều chắc chắn là chúng giàu có đến mức có thể thuê người hầu; vì dẫu sống rất hòa thuận và không cào cấu hay đánh nhau nhiều hơn con người là bao, chúng lại không đủ khéo léo để tự làm việc nhà, và dẫu sao vẫn thích có ai đó nấu nướng thịt thà cho mình—món mà chúng sẽ khinh miệt nếu phải ăn sống. Không chỉ khó tính trong việc nhà, phần lớn phụ nữ cũng nhanh chóng chán nản cảnh sống cô độc chỉ có mèo làm bạn, hậu quả là chẳng có người hầu nào trụ lại được lâu; dần dà, trong thị trấn đã truyền tai nhau câu nói mỗi khi ai đó rơi vào cảnh khốn cùng túng quẫn: “Ta sẽ đến sống với loài mèo,” và quả thực, rất nhiều phụ nữ nghèo khó đã làm như vậy.
Thuở ấy, Lizina chẳng hề hạnh phúc khi ở nhà, bởi người mẹ vốn là góa phụ của cô lại cưng chiều người chị lớn hơn nhiều; thế nên cô em thường xuyên phải chịu cảnh thiệt thòi, chẳng được ăn no, trong khi người chị muốn gì được nấy, và nếu Lizina dám mở lời phàn nàn thì chắc chắn sẽ bị đòn roi nhừ tử.
Cuối cùng thì ngày đó cũng đến, khi sức chịu đựng và sự kiên nhẫn của cô đã cạn kiệt, cô liền thốt lên với mẹ và chị mình rằng:
“Vì các người ghét tôi đến thế thì chắc sẽ mừng vui khi tống khứ được tôi, vậy nên tôi đi đến sống với loài mèo đây!”
“Cút ngay đi!” mẹ cô quát, vừa chộp lấy một khúc cán chổi cũ đằng sau cửa. Tội nghiệp Lizina chẳng đợi phải bảo lần thứ hai, cô cắm cổ chạy thẳng một mạch không dừng chân cho đến tận cửa ngôi nhà của loài mèo. Người đầu bếp của chúng vừa bỏ đi vào chính buổi sáng hôm đó, với gương mặt chi chít vết cào—hậu quả của một trận cãi vã nảy lửa với tộc trưởng đến mức ông suýt nữa thì cào mù cả mắt bà ta. Thế là Lizina được chào đón nồng nhiệt, và cô bắt đầu công việc chuẩn bị bữa tối ngay lập tức, dù trong lòng không khỏi lo âu về khẩu vị của loài mèo và tự hỏi liệu mình có làm chúng vừa lòng hay không.
Khi loay hoay ngược xuôi với công việc, cô thường xuyên bị cản trở bởi từng tốp mèo cứ nối tiếp nhau xuất hiện trong bếp để săm soi người hầu mới; con thì đứng ngay dưới chân cô, con trèo lên lưng ghế trong lúc cô đang gọt rau củ, con thứ ba ngồiệch trên bàn bên cạnh, và năm sáu con khác thì lảng vảng quanh đống xoong chảo trên kệ sát tường. Không gian vang dội tiếng chúng gừ gừ trong cổ họng—điểu tỏ ý hài lòng với cô hầu gái mới, nhưng Lizina vẫn chưa hiểu được ngôn ngữ ấy và thường chẳng biết chúng muốn mình làm gì. Dù vậy, vốn là một thiếu nữ tốt bụng và nhân hậu, cô vẫn bắt tay vào việc nhặt những chú mèo con đang lăn lóc trên sàn, hòa giải những trận gót cãi vã, và ôm vào lòng một lão mèo mướp già nhất bầy bị què một chân. Những cử động ân cần ấy khó lòng mà không để lại ấn tượng tốt đẹp trong lòng loài mèo, và mọi chuyện càng trở nên tốt hơn sau một thời gian, khi cô đã quen dần với cung cách kỳ lạ của chúng. Chưa bao giờ ngôi nhà lại được giữ gìn sạch sẽ đến thế, các món thịt được dọn dẹpươm tất đến vậy, hay những chú mèo bệnh tật được chăm sóc chu đáo nhường ấy. Một thời gian sau, chúng nhận được chuyến ghé thăm từ một lão mèo già được chúng gọi là cha, kẻ sống một mình trong cái kho chứa trên đỉnh đồi và thỉnh thoảng lại xuống đây để kiểm tra tiểu cộng đồng. Lão cũng rất có thiện cảm với Lizina, và ngay lần đầu gặp mặt đã hỏi rằng: “Con có được cô tiểu thư mắt đen đáng yêu này phục vụ chu đáo chứ?” và bầy mèo đồng thanh đáp: “Ôi vâng, thưa Bố Gatto, chúng con chưa bao giờ có được người hầu nào tốt đến thế!”
Trong mỗi chuyến ghé thăm, câu trả lời vẫn luôn như vậy; nhưng sau một thời gian, lão mèo già vốn rất tinh tế nhận ra rằng cô hầu gái ngày càng trở nên buồn bã hơn. “Có chuyện gì thế con yêu, có ai đối xử tệ với con sao?” lão hỏi một hôm khi bắt gặp cô đang khóc trong bếp. Côòa khóc nức nở và đáp trong những tiếng nghẹn ngào: “Ôi, không ạ! Mọi người đều rất tốt với con; nhưng con nhớ nhà da diết, và con khao khát được gặp lại mẹ với chị mình.”
Lão Gatto, vốn là một chú mèo già thấu đáo, liền hiểu được lòng dạ của cô hầu gái. “Con sẽ được về nhà,” lão nói, “và con sẽ không phải quay lại đây trừ khi con muốn. Nhưng trước tiên con phải được thưởng vì tất cả những dịch vụ tận tụy mà con dành cho các con ta. Hãy theo ta xuống căn hầm tối phía trong, nơi con chưa từng đặt chân tới vì ta luôn khóa kín và tự mình giữ chìa khóa.”
Lizina ngơ ngác nhìn quanh khi họ bước xuống căn hầm vòm rộng lớn nằm ngay dưới phòng bếp. Trước mặt cô là những chiếc vò nước bằng đất nung lớn, một cái đựng dầu, cái kia đựng một chất lỏng sáng lấp lánh tựa vàng. “Ta nên nhúng con vào vò nào đây?” lão Gatto hỏi, miệng nhe một nụ cười toe toét để lộ toàn bộ hàm răng trắng sắc nhọn, trong khi hàng ria mép dựng đứng sang hai bên má. Cô hầu gái liếc nhìn hai chiếc vò từ dưới hàng lông mi đen dài: “Vào vò dầu ạ,” cô rụt rè đáp, thầm nghĩ trong đầu: “Mình chẳng dám đòi hỏi được tắm mình trong vàng.”
Nhưng lão Gatto đáp lời: “Không, không; con xứng đáng với điều tốt đẹp hơn thế.” Và chộp lấy cô bằng đôi chân trước lực lưỡng, lão nhúng thẳng cô vào vò chất lỏng bằng vàng. Kỳ diệu chưa kìa! Khi Lizina bước ra khỏi chiếc vò, cô tỏa sáng rực rỡ từ đầu đến chân như ánh thái dương trên bầu trời vào một ngày hè đẹp trời. Chỉ có đôi má hồng xinh xắn và mái tóc đen dài của cô là giữ nguyên màu sắc tự nhiên, còn lại cô trông như một bức tượng bằng vàng ròng. Lão Gatto hài lòng cất tiếng gừ to vang. “Hãy về nhà đi,” lão bảo, “và thăm mẹ cùng các chị; nhưng hãy cẩn thận, nếu con nghe thấy tiếng gà gác trưa thì hãy quay mặt về phía đó; ngược lại, nếu lừa kêu vang, con phải nhìn sang hướng khác.”
Cô hầu gái biết ơn cúi đầu hôn lên bàn chân trắng của lão mèo già rồi lên đường về nhà; nhưng ngay khi vừa đến gần ngôi nhà của mẹ, tiếng gà gác vang lên, và cô nhanh chóng quay người về hướng đó. Lập tức, một ngôi sao vàng rực rỡ xuất hiện trên trán cô, vương miện cho mái tóc đen nhánh. Cùng lúc ấy, chú lừa bắt đầu cất tiếng kêu, nhưng Lizina đã cẩn thận không nhìn qua hàng rào vào khoảng sân nơi con lừa đang ăn cỏ. Mẹ và người chị, những người đang đứng trước nhà, liền thốt lên những tiếng kêu kinh ngạc và thán phục khi nhìn thấy cô, và tiếng kêu của họ càng trở nên lớn hơn khi Lizina lấy chiếc khăn tay từ trong túi ra, kéo theo cả một nắm vàng đầy ắp.
Trong vài ngày, người mẹ và hai cô con gái sống vô cùng hạnh phúc bên nhau, bởi Lizina đã trao cho họ tất cả những gì cô mang theo trừ bộ y phục bằng vàng, vì thứ đó không tài nào cởi ra được, mặc cho mọi nỗ lực của người chị vốn đang ghen lồng lộn trước vận may của cô. Ngôi sao vàng trên trán cô cũng không thể nào tháo gỡ được. Thế nhưng, tất cả những đồng vàng cô rút ra từ túi áo đều đã thuộc về tay mẹ và chị mình.
“Bây giờ ta sẽ đi xem mình vớt vát được gì từ đám mèo đó đây,” Peppina, cô chị cả, cất lời vào một buổi sáng khi vơ lấy chiếc giỏ của Lizina và nhét những chiếc túi áo của cô ta vào váy mình. “Ta cũng muốn có chút vàng của lũ mèo cho riêng mình,” ả ta thầm nghĩ khi rời khỏi nhà mẹ trước cả khi mặt trời mọc.
Bầy mèo vẫn chưa tuyển thêm người hầu nào khác, bởi chúng thừa biết sẽ chẳng bao giờ tìm được ai thay thế được Lizina—sự ra đi mà chúng vẫn chưa nguôi ngoai thương tiếc. Khi nghe tin Peppina là chị gái của cô ấy, tất cả liền chạy ra đón. “Trông ả chẳng có chút nào giống cô ấy cả,” mấy chú mèo con thì thầm với nhau.
“Suỵt, trật tự nào!” đám mèo lớn tuổi lên tiếng; “đâu phải người hầu nào cũng xinh đẹp được đâu.”
Không, quả quyết là ả chẳng hề giống Lizina chút nào. Ngay cả những chú mèo điềm đạm và rộng lượng nhất cũng sớm nhận ra điều đó.
Ngay ngày đầu tiên, ả đã sầm cửa bếp vào mặt những chú mèo đực vốn từng rất thích thú ngắm nhìn Lizina làm việc, và một chú mèo trẻ tinh nghịch nhảy qua khung cửa sổ bếp mở toang rồi đáp xuống bàn đã hứng trọn một cú giáng trời bằng cây cán bột đến mức kêu la suốt cả tiếng đồng hồ.
Qua từng ngày trôi qua, cả gia đình loài mèo càng lúc càng ý thức rõ hơn về tai hoạ của mình.
Công việc bị bỏ bê tệ hại hệt như thái độ cáu kỉnh và khó chịu của cô hầu gái; ở các góc phòng, những lùm bụi bẩn chất đống; mạng nhện giăng kín trần nhà và trước ô cửa kính; giường chiếu thì hầu như chẳng bao giờ được dọn dẹp, và những chiếc đệm lông vũ vốn được những chú mèo già yếu vô cùng yêu thích chưa từng được vỗ phồng lại lấy một lần kể từ khi Lizina rời đi. Đến chuyến ghé thăm tiếp theo của lão Gatto, lão tìm thấy toàn bộ cộng đồng đang trong tình trạng náo loạn.
“Chân của Caesar sưng vù lên trông như thể bị gãy vậy,” một con lên tiếng. “Peppina đã đá nó bằng đôi guốc gỗ to đè của ả. Hector bị một khối áp-xe ở lưng do bị ném cả chiếc ghế gỗ vào người; và ba chú mèo con của Agrippina đã chết đói ngay bên cạnh mẹ chúng vì Peppina quên bẵng chúng trong chiếc giỏ trên gác mái. Không thể nào chịu đựng nổi sinh vật này nữa—hãy tống cổ ả đi, thưa Bố Gatto! Ngay cả Lizina cũng sẽ chẳng trách cứ gì chúng ta đâu; hẳn con bé phải biết rõ tính nết chị nó ra sao chứ.”
“Lại đây,” lão Gatto cất giọng nghiêm khắc nhất của mình với Peppina. Rồi lão dắt ả xuống căn hầm và chỉ cho ả thấy đúng hai chiếc vò lớn mà lão từng cho Lizina xem. “Ta nên nhúng con vào vò nào đây?” lão hỏi; và ả ta vội vã đáp: “Vào vò chất lỏng bằng vàng,” bởi ả chẳng hề khiêm nhường cũng chẳng tốt bụng gì cho cam.
Đôi mắt vàng rực của lão Gatto lóe lên những tia lửa. “Con không xứng đáng với điều đó,” lão gầm lên bằng một giọng như sấm động, rồi chộp lấy ả ném thẳng vào chiếc vò đựng dầu khiến ả suýt ngạt thở. Khi ả ngoi lên mặt vò trong tiếng la hét và vùng vẫy, mụ mèo đầy thù hận lại chộp lấy ả lần nữa rồi lăn ả vào đống tro tàn trên sàn; đoạn, khi ả lồm cồm đứng dậy với thân hình bẩn thỉu, mù lòa và gớm ghiếc không thể tả nổi, lão đẩy ả ra khỏi cửa và bảo: “Cút đi, và khi nào gặp một con lừa đang kêu hãy nhớ quay đầu về phía nó.”
Vừa lảo đảo vừa gầm rú giận dữ, Peppina lê bước về nhà, tự thấy mình may mắn khi vớ được một cây gậy bên đường để làm điểm tựa. Khi ả vừa ló dạng trong tầm nhìn ngôi nhà của mẹ thì nghe thấy tiếng một con lừa đang cất giọng rống to ở trảng cỏ bên phải. Ả ta liền ngoắt đầu về phía đó, và đồng thời đưa tay lên trán—nơi đang phấp phới như một chiếc lông vũ chính là chiếc đuôi lừa. Ả cắm cổ chạy thục mạng về nhà với mẹ, gào thét trong cơn giận dữ và tuyệt vọng; và Lizina phải mất tới hai tiếng đồng hồ với một chậu nước nóng bốc hơi và hai bánh xà phòng mới tẩy sạch được lớp tro tàn mà lão Gatto đã trang hoàng cho ả. Còn cái đuôi lừa thì hoàn toàn không tài nào gỡ nổi; nó dính chặt vào trán ả y như ngôi sao vàng trên trán Lizina vậy. Người mẹ nổi giận lôi đình. Bà ta trước hết quất roi không thương tiếc vào người Lizina bằng chiếc chổi, rồi lôi cô ra miệng giếng và thả tụt cô xuống đáy, bỏ mặc cô ở đó trong tiếng khóc lóc kêu cứu.
Tuy nhiên, trước khi chuyện này xảy ra, hoàng tử khi đi ngang qua ngôi nhà của người mẹ đã nhìn thấy Lizina đang ngồi may vá trong phòng khách và bị lóa mắt bởi vẻ đẹp của nàng. Sau khi quay lại hai ba lần, cuối cùng chàng cũng đánh bạo tiến lại gần cửa sổ và thì thầm bằng chất giọng ngọt ngào nhất: “Thiếu nữ xinh đẹp, nàng có bằng lòng làm hiền thê của ta không?” và nàng đã đáp: “Thiếp đồng ý.”
Sáng hôm sau, khi hoàng tử đến để rước dâu, chàng nhìn thấy nàng được quấn kín trong một tấm mạng che mặt màu trắng lớn. “Đó là cách các thiếu nữ được trao đi từ tay cha mẹ,” người mẹ nói, với hy vọng ép hoàng tử phải cưới Peppina thay vì em gái con bé, và đã quấn chiếc đuôi lừa quanh đầu ả ta như một lọn tóc giấu dưới tấm khăn voan. Hoàng tử còn trẻ và có phần rụt rè nên chẳng hề phản đối, liền đỡ Peppina lên chiếc xe ngựa đậu bên cạnh mình.
Con đường của họ dẫn ngang qua ngôi nhà cổ do loài mèo sinh sống, nơi tất cả đều đang ghé sát bên cửa sổ, bởi tin đồn hoàng tử sắp cưới vị thiếu nữ đẹp nhất thế gian với ngôi sao vàng chói lọi trên trán đã lan đi, và chúng thừa biết rằng người đó chỉ có thể là Lizina được chúng yêu quý. Khi chiếc xe ngựa từ từ chuyển bánh qua phía trước ngôi nhà cổ—nơi tụ họp đông đủ những chú mèo từ khắp nơi trên thế giới, một khúc ca bỗng cất lên từ mọi cổ họng:
Meo, meo, meo!
Hoàng tử ơi, hãy ngoái nhìn đằng sau!
Dưới đáy giếng sâu là Lizina kiều diễm,
Còn kẻ ngươi rước về chỉ là con mụ Peppina.
Nghe thấy vậy, người đánh xe—kẻ hiểu tiếng mèo rành rọt hơn cả hoàng tử, chủ nhân của mình—liền dừng ngựa lại và hỏi:
“Điện hạ có biết lũ mèo quái ác này đang nói gì không?” và khúc ca lại cất lên một lần nữa còn lớn tiếng hơn trước.
Chỉ với một cử động tay, hoàng tử hất phăng tấm khăn voan ra và sững sờ đối mặt với gương mặt sưng phồng, ngạo mạn của Peppina cùng cái đuôi lừa quấn ngoằn ngoèo quanh đầu. “Ái chà, quân phản trét!” chàng thét lên, ra lệnh quay đầu ngựa và tống thẳng mụ chị gái đang run lẩy bẩy vì tức giận về lại chỗ mụ già tồi tệ đã tìm cách lừa dối mình. Với bàn tay đặt lên đốc kiếm, chàng đòi giao Lizina ra bằng một giọng uy nghiêm đến mức người mẹ phải vội vã chạy ra bờ giếng để kéo cô tù nhân lên. Xiêm y và ngôi sao trên trán Lizina tỏa sáng rực rỡ đến mức khi hoàng tử đưa nàng về yết kiến vua cha, toàn bộ cung điện như bừng sáng. Ngày hôm sau, họ cử hành hôn lễ và sống hạnh phúc bên nhau mãi mãi; và tất cả loài mèo, dẫn đầu là lão Bố Gatto, đều có mặt trong ngày vui trọng đại ấy.