Người đầu tiên chạy ra đón Anna khi về đến nhà chính là con trai cậu bé. Bất chấp tiếng gọi của cô gia sư, cậu lao vội xuống cầu thang, reo lên với niềm vui tột cùng: “Mẹ ơi! Mẹ ơi!” Chạy sà lại phía Anna, cậu ôm chầm lấy cổ cô.

“Con đã bảo cô là mẹ mà lại!” cậu khoe với cô gia sư. “Con biết ngay mà!”

Thằng bé, cũng giống như người chồng của cô, lại khơi gợi trong lòng Anna một cảm giác tựa như sự thất vọng. Cô đã tưởng tượng con mình hoàn hảo hơn thực tế. Anna đành phải hạ bớt kỳ vọng để có thể tận hưởng niềm vui bên đứa con bằng xương bằng thịt. Nhưng dẫu có thế nào đi nữa, cậu bé vẫn vô cùng đáng yêu với mái tóc xoăn vàng, đôi mắt xanh thẳm và đôi chân nhỏ nhắn, bụ bẫm trong chiếc tất kéo căng. Anna cảm nhận được niềm hạnh phúc gần như thuộc về thể xác khi được ở gần con, được âu yếm cậu, cùng sự xoa dịu về mặt tinh thần mỗi khi cô bắt gặp cái ánh nhìn ngây thơ, tin tưởng và đầy yêu thương của con, hay khi lắng nghe những câu hỏi ngô nghê của cậu bé. Anna lấy ra những món quà mà các con của Dolly gửi tặng, rồi kể cho con trai nghe về bé Tanya ở Moskva, rằng Tanya đã biết đọc ra sao, thậm chí còn biết dạy cả những đứa trẻ khác học nữa.

“Ơ, con không ngoan bằng em ấy chắc?” Seryozha hỏi.

“Với mẹ, con là đứa trẻ đáng yêu nhất trên đời.”

“Con biết mà,” Seryozha mỉm cười nói.

Anna còn chưa kịp uống xong tách cà phê thì người ta đã vào báo Bá tước phu nhân Lidia Ivanovna đến thăm. Bá tước phu nhân Lidia Ivanovna là một phụ nữ cao lớn, lực lưỡng, với khuôn mặt xanh xao vì bệnh tật và đôi mắt đen láy đầy vẻ ưu tư, lộng lẫy. Anna vốn quý trọng bà, nhưng hôm nay, dường như đây là lần đầu tiên cô nhìn thấy tất cả những khiếm khuyết ở con người bà.

“Nào, em yêu, thế là em đã nhận nhành ô-liu rồi chứ?” Bá tước phu nhân Lidia Ivanovna vừa bước vào phòng đã cất lời hỏi ngay.

“Vâng, mọi chuyện đã qua rồi, nhưng thực ra nó chẳng nghiêm trọng như chúng ta tưởng,” Anna đáp. “Chị chồng em vốn dĩ lúc nào cũng vội vàng quá mức.”

Nhưng Bá tước phu nhân Lidia Ivanovna, dẫu luôn tỏ ra quan tâm đến mọi thứ không dính dáng gì đến mình, lại có thói quen chẳng bao giờ chịu lắng nghe những điều thực sự liên quan; bà ngắt lời Anna:

“Ừ, thế gian này có biết bao nhiêu nỗi buồn và điều ác. Hôm nay lòng ta đang vô cùng bận rộn lo âu.”

“ Ơ, sao vậy chị?” Anna hỏi, cố kìm nén một nụ cười.

“Ta bắt đầu cảm thấy mệt mỏi khi cứ phải đơn độc bảo vệ chân lý mà chẳng mang lại kết quả gì, có những lúc ta bị làm cho suy sụp hoàn toàn vì chuyện đó. Hội Các Tiểu muội” (đây là một tổ chức từ thiện mang màu sắc tôn giáo - ái quốc) “vốn đang hoạt động rất suôn sẻ, thế nhưng làm sao mà làm việc nổi với những con người này cơ chứ,” Bá tước phu nhân Lidia Ivanovna nói thêm với giọng điệu đầy vẻ nhẫn nhục, phó mặc cho số phận. “Họ vồ vấy lấy ý tưởng, bóp méo nó đi, rồi thực hiện nó một cách vụn vặt và rẻ tiền đến thế. Chỉ có hai hoặc ba người, trong đó có chồng em, là thấu hiểu được toàn bộ tầm quan trọng của vấn đề, còn những kẻ khác thì chỉ kéo tụt nó xuống. Hôm qua Pravdin đã viết thư cho ta…”

Pravdin là một nhà thuyết Xlavơ nổi tiếng ở nước ngoài, và Bá tước phu nhân Lidia Ivanovna liền kể lại nội dung bức thư của ông ta.

Sau đó, bà tiếp tục phàn nàn về những bất đồng và âm mưu chống lại công cuộc thống nhất các giáo hội, rồi vội vã cáo lui, bởi vì ngày hôm nay bà còn phải tham dự buổi họp của một hội nào đó và cả ủy ban Xlavơ nữa.

“Tất nhiên là trước nay mọi chuyện vẫn thế; nhưng sao lúc trước mình lại không nhận ra nhỉ?” Anna tự hỏi. “Hay là hôm nay bà ấy đang bị kích động mạnh? Thật là nực cười; mục đích của bà ấy là làm việc thiện; bà ấy là một tín đồ Ki-tô giáo, thế mà lúc nào cũng đùng đùng nổi giận; lúc nào cũng kè kè kẻ thù, và lúc nào cũng nhân danh Ki-tô giáo cùng việc thiện để kiếm kẻ thù cho bằng được.”

Sau khi Bá tước phu nhân Lidia Ivanovna ra về, một người bạn khác lại đến, đó là vợ của một vị chánh văn phòng, người đã kể cho cô nghe tất cả những tin tức ở thành phố. Đến ba giờ, vị khách này cũng cáo từ, không quên hứa sẽ quay lại dùng bữa tối. Alexey Alexandrovitch lúc bấy giờ vẫn còn ở bộ. Bị bỏ lại một mình, Anna dành thời gian cho đến bữa tối bằng việc phụ giúp con trai ăn uống (cậu bé ăn riêng biệt với bố mẹ), sắp xếp lại đồ đạc cá nhân, cũng như đọc và viết thư hồi đáp những tấm thiệp đã chất đống trên bàn.

Cảm giác xấu hổ không rõ lý do mà cô từng mang theo suốt dọc đường, cùng với nỗi xôn xao trong lòng, nay đã biến mất hoàn toàn. Sống lại trong những nền nếp quen thuộc của cuộc đời mình, cô lại cảm thấy kiên định và thanh thản.

Cô ngạc nhiên nhớ lại tâm trạng của mình vào ngày hôm trước. “Đó là cái gì cơ chứ? Chẳng có gì sất. Vronsky đã nói một câu ngớ ngẩn nào đó, thứ mà ta hoàn toàn có thể chặn đứng từ trong trứng nước, và ta đã trả lời đúng như lẽ ra phải làm. Đem chuyện đó ra nói với chồng ư, vừa không cần thiết lại vừa là điều không thể nào. Nhắc đến nó chẳng khác nào tự vẽ vời tầm quan trọng cho một thứ vốn dĩ chẳng có lấy một chút giá trị.” Cô nhớ lại cách đây không lâu, khi cô từng kể cho chồng nghe về việc một thanh niên trẻ tuổi, một cấp dưới của chồng cô, suýt chút nữa đã tỏ tình với cô ở Petersburg, và Alexey Alexandrovitch đã đáp lại rằng người phụ nữ nào sống giữa đời này cũng phải đối mặt với những tình huống tương tự, nhưng anh hoàn toàn tin tưởng vào sự tế nhị của cô, và sẽ chẳng bao giờ tự hạ thấp bản thân lẫn vợ mình bằng cái gọi là ghen tuông. “Thế thì hà cớ gì mà phải bận tâm nhắc lại cơ chứ? Và quả thật, ơn Chúa, chẳng có chuyện gì đáng để nói cả,” cô tự nhủ lòng mình như thế.